

أنا ماري شيمل

الشرق والغرب

حياتي الغرب - شرقية

ترجمة: عبدالسلام حيدر

المكتبة
الأمامية
للثقافة



المشروع القومي للترجمة



754



«رغم كل الأشياء الجميلة، ورغم النجاحات الكبيرة التي لم أتوقعها قط، ورغم كل الصداقات الرائعة؛ فإن الولايات المتحدة لم تصبح وطنًا لي قط. أكان هذا خطأ الطائر الغريب الذي يشقّق للعودة من منقاه الغربي إلى وطنه في الشرق؟»

حاولت أنا ماري شimmel أن تقيم جسورًا للتفاهم

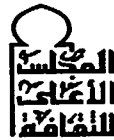
وصلات للتواصل بين الغرب والشرق سواء كان ذلك في الفترة التركية (1954-1959) التي عملت فيها بالتدريس في «كلية الإلهيات» في أنقرة؛ حيث قامت بتدريس علم مقارنة الأديان باللغة التركية، أو في فترة ماربورج ويون (1959-1967)؛ حيث ساهمت في تعليم الدبلوماسيين الألمان، وكونت علاقات متميزة مع دبلوماسيي العالم الإسلامي، وبدأت تشارك فيها في الإشراف على مجلة «فكر وفن» أو في الفترة الأمريكية (1967-1992) التي شغلت فيها كرسي الثقافة الهندو-إسلامية في جامعة هارفارد؛ حيث اهتمت بتاريخ الإسلام في الهند منذ عام 711م، وباللغات التي تساعد على دراسة هذا الأمر (العربية والفارسية والتركية والسندية والبنجابية والبشتونية والأردية).

الشرق والغرب

حياتي الغرب - شرقية

تأليف: أنا ماري شميل

ترجمة: عبد السلام حيدر



المشروع القومي للترجمة
إشراف: جابر عصفور

- العدد: ٧٥٤

- الشرق والغرب

(حياتى الغرب - شرقية)

- أنا مارى شيمل

- عبد السلام حيدر

- الطبعة الأولى ٢٠٠٤

هذه ترجمة كتاب:

Morgenland und Abendland

Annemarie Schimmel

©Verlag C.H. Beck, oHG, München 2003



GOETHE-INSTITUT

قام معهد جوته بتقديم الدعم المادى لنشر هذا العمل

**"Die Herausgabe dieses Werkes wurde aus Mitteln
des Goethe-Instituts gefördert"**

حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة.

شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت: ٧٣٥٢٣٩٦ فاكس: ٧٣٥٨٠٨٤

EL Gabalaya st. Opera House, El Gezira, Cairo

TEL: 7352396 Fax: 7358084

تهدف إصدارات المشروع القومي للترجمة إلى تقديم مختلف الاتجاهات والمذاهب الفكرية للقارئ العربي وتعريفه بها، والأفكار التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها في ثقافتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأي المجلس الأعلى للثقافة.

الفهرس

تقديم المترجم

15 حياة مثل عرض لممثلة وحيدة.

الجزء الأول: الطفولة والصبأ (١٩٢٢-١٩٤٥)

21 الناس نيام فإذا ما ماتوا انتبهوا.

28 صبا فى إيرفورت.

34 الإجازات الأسرية فى تورنجن وشرق فريزلاند.

44 طرق نحو الموسيقى.

48 بيت ملئ شعراً.

62 الخدمة الإجبارية فى موردورف.

67 برلين، دراسة فى زمن الحرب.

الجزء الثانى: السنوات الأولى لما بعد الحرب (١٩٤٥-١٩٥٢)

85 ماربورج، بوابة جديدة إلى العالم.

106 السويد، لأول مرة فى الخارج.

110 هولندا، بلد مؤرخى الأديان.

114 سويسرا، تجارب روحية.

الجزء الثالث: تركيا (١٩٥٢-١٩٥٩)

123 مدينة لا شبيه لها: إستانبول.

144 أستاذة (بروفسيرة) فى أنقرة.

167 قونية، مدينة مولانا الرومى.

- 186أخى إسماعيل
- 193رحلة متوسطة غير مألوفة
- 200رحلات عبر الأناضول

الجزء الرابع: مشاهد أوروبية عارضة (١٩٥٩-١٩٦٧)

- 221من ماربورج إلى بون
- 228فكر وفن
- 232زيارات لبراغ

الجزء الخامس: على الجانب الآخر للأطلنطي (١٩٦٧-١٩٩٢)

- 237مؤتمر خطير العواقب
- 241ثلاث عواصف ثلجية
- 246هارفارد، المنفى الغربى للروح
- 258ولكن كيف بدرس المرء فى هارفارد؟
- 275حول متحف المتربوليتان
- 282بين تالهازا وفانكوفر

الجزء السادس: ارتحالات عبر الشرق

- 291الكويت والبحرين
- 294سوريا والأردن
- 303مصر والسودان، ورحلة إلى تونس
- 310المغرب
- 313اليمن
- 325العربية السعودية

329إيران
338أفغانستان
351وسط آسيا
369باكستان والهند
401إندونيسيا

الجزء السابع: عودة إلى أوروبا (١٩٩٢-٢٠٠٢)

407روما وباريس ولندن
420ما يسمى بالتقاعد
451تقديم الشكر
453ملاحق
455قائمة أعمال أنا ماري شيمل (اختيار الناشر الألماني)
469ملحق الصور (اختيار الناشر الألماني)
483الهوامش

تقديم المترجم

حاولت أنا ماري شيميل Annemarie Schimmel طوال حياتها أن تقيم جسورًا للتفاهم وصلات للتواصل بين الغرب والشرق. سواء أكان ذلك في الفترة التركية (١٩٥٤-١٩٥٩) التي عملت فيها بالتدريس في "كلية الإلهيات" في أنقرة؛ حيث قامت بتدريس علم مقارنة الأديان باللغة التركية، أم في فترة ماربورج وبون (١٩٥٩-١٩٦٧)؛ حيث ساهمت في تعليم الدبلوماسيين الألمان، وكونت علاقات متميزة مع دبلوماسيي العالم الإسلامي، وبدأت تشارك فيها في الإشراف على مجلة "فكر وفن"، أم في الفترة الأمريكية (١٩٦٧-١٩٩٢) التي شغلت فيها كرسي الثقافة الهنود - إسلامية في جامعة هارفارد؛ حيث اهتمت بتاريخ الإسلام في الهند منذ عام ٧١١م، وباللغات التي تساعد على دراسة هذا الأمر (العربية والفارسية والتركية والسندية والبنجابية والبشتونية والأردية)، وبترجمة أشعار شاعري الأردية مير درد الدهلوي (ت ١٨١٠) وأسد الله غالب (ت ١٨٦٩)، كما واصلت اهتمامها بفنون الخط الإسلامية.

بعد إحالتها على المعاش عادت إلى بون؛ فبالرغم من أنها بقيت في الولايات المتحدة هذا العمر الطويل، فإنها - وكما تقول - لم تصبح قط وطنًا لها. وفي هذه الفترة كانت تزرع بلاد الشرق والغرب جيئة وذهابًا في كل مناسبة سانحة. ومن يطالع ترجمتها الذاتية التي نقدمها هنا أو كتب رحلاتها الأخرى يفاجأ بمدى اتساع شبكة العلاقات والصدقات التي كونتها عبر العالم، ولكن هذه الرحلات لم تمنعها من مواصلة الكتابة والترجمة. لقد كانت أنا ماري شيميل مدمنة للكتابة حتى إنها كتبت خلال حياتها ما يزيد على مائة كتاب، أما المقالات الموثقة في الدوريات الألمانية والعالمية والمحاضرات باللغات المختلفة فلم تحص بعد (في آخر هذا الكتاب محاولة أولى لتوثيق

إنتاجها المتنوع). كانت تكتب وترجم وتهتم في الوقت نفسه بتاريخ تلقى الآداب الشرقية في العالم الناطق بالألمانية وبمحاولة تقريب الإسلام من قراء الألمانية والإنجليزية، وذلك بأسلوب امتزجت فيه صرامة العلم بالحب.

وقد فازت بوصفها عالمة وداعية للحوار بين الأديان والحضارات بالتكريم وبالعديد من الجوائز في الشرق والغرب. وبينما كانت كتبها تصل إلى طبقة واسعة من القراء كان الكثير من زملائها المستشرقين، خاصة الذين وجهوا إليها سهام النقد عام ١٩٩٥ (بعد إعلان حصولها كأول مستشرقة ودارسة للإسلام على جائزة السلام الألمانية) بسبب تفهمها لموقف المسلمين من "الآيات الشيطانية" لسلمان رشدي، يأبون أن يغادروا أبراجهم العاجية.



لا ريب أن المرء يجابه أثناء ترجمة مثل هذا الكتاب الضخم، متنوع التجارب، الكثير من المشاكل التي يسعى قدر الطاقة إلى تذليلها بحلول لا تعتمد فقط على التنوق المتطور بمعايشة العمل في أصله الألماني، وإنما أيضاً على استشارة المراجع والمصادر المتنوعة، وكذلك أهل التخصصات المختلفة. ومن هذه المشاكل - على سبيل المثال - ما يتصل بتفهم دقائق الحياة اليومية في ألمانيا في الربع الثاني من القرن العشرين، أو ما يتصل بالكلمات التي جاءت في لهجة أو لهجات أهالي شمال ألمانيا. وفي هذا السياق كان الأصدقاء والمعارف الألمان خير عون.

وكذلك تمثلت إحدى أهم مشاكل هذه الترجمة في تعريب الألفاظ (التركية والفارسية والأردية والسندية) ورسمها باللغة العربية. ولأن السيدة شميل كانت تهتم جداً بالجوانب الفنية والمعمارية في تركيا والبلاد الأخرى؛ فقد رجعت إلى كتب عدة كان أهمها الترجمة المتميزة التي قام بها خبير

الفنون الإسلامية المصرى أحمد محمد عيسى لكتاب "فنون الترك وعمائرهم" (إستانبول ١٩٨٧). وقد أخبرتنى كريمته الدكتورة هدى عيسى بأنه كان يعمل على الترجمة بمساعدة مؤلف الكتاب التركى أوقطاي أصلان آبا. وأما ما لم أجدّه فى هذه الترجمة فقد استعنت على رسمه بمساعدة "المعجم الجغرافى للإمبراطورية العثمانية" لمؤلفه س. موستراس (١٨٧٣) الذى ترجمه وعلق عليه عصام الشحادات (بيروت ٢٠٠٢). وفيما يخص الأدب الفارسى رجعت كذلك إلى كتب عدة كان أهمها الترجمة المتميزة التى قام بها الدكتور إبراهيم الشواربى (١٩٥٤) لكتاب "تاريخ الأدب فى إيران" لإدوارد براون (القاهرة ٢٠٠٤). وفيما يخص دولة المغول الإسلامية استعنت بكتب كثيرة كان أبرزها ما كتبه المؤرخ المصرى الدكتور جمال الدين الشيال (١٩٦٧) فى "تاريخ دولة أباطرة المغول الإسلامية فى الهند" (القاهرة ٢٠٠١). وفيما يخص المعلومات التوراتية والكتابية فقد اعتمدت إلى جانب دوائر المعارف والمعاجم الألمانية على الكثير من الكتب العربية المتميزة مثل كتاب "آباء الكنيسة فى القرون الثلاثة الأولى" للمؤرخ اللبنانى أسعد رستم (بيروت ١٩٨٣)، وعلى "دائرة المعارف الكتابية" التى أشرف على تحريرها وليم وهبة بباوى (القاهرة ١٩٨٨)

ومن الأمور التى صادفتها أيضاً بعض المصطلحات أو الأسماء التى لا يوجد لها نظير أو يوجد اختلاف فى أمر هذا النظير؛ فعلى سبيل المثال المخلوق الذى لم يوجد ويدعى فى الألمانية Einhorn يترجم فى معاجمنا بحيوان وحيد القرن، وهو ما يسمى فى الألمانية Nasehorn أى أن قرنه على منخاره، وهو كما نعرف حيوان موجود. أما الحيوان الذى يدعى Einhorn فيوصف فى المصادر الألمانية بأن له جسم حسان وذيل أسد وقرناً وحيداً وسط الجبهة، وبأنه حيوان أسطورى لم يوجد، ومن هنا ارتأينا تسميته بأحادى القرن تمييزاً له عن وحيد القرن.

كان التعامل مع الأشعار - كما هو معروف - من أصعب الأمور في الترجمة، ومن ثم فقد عزمت في المقام الأول على تقديم صحة الترجمة على ما عداها. أما فيما يتعلق بنصوص الكتاب المقدس الواردة في الكتاب؛ فقد اعتمدت في الأصل على ترجمة فان دايك لشهرتها ووضعت الترجمة اليسوعية - رغم أنها الأحدث وربما الأدق - في الهامش.

إلى جانب اهتمامي الأساسي بإخراج ترجمة دقيقة واضحة لهذا النص المتميز، ولما كانت المؤلفة لم تضع لكتابها هوامش؛ فإنني اهتمت بعمل هوامش خاصة بالمترجم لإيضاح ما قد يعسر فهمه أو معرفته على قارئ الترجمة، وقد جعلت هذه الهوامش التوضيحية في آخر الكتاب حتى لا أعوق السياق.

* * *

وأخيراً أرجو أن أكون قد وفقت في ترجمة هذا الكتاب وفي الاقتراب من أسلوب المؤلفة الذي يمتلىء بالحيوية والثراء والسخرية. وأتوجه بالشكر إلى كل من السيدة إليزابيث بيروت بمعهد جوته والدكتورة علا عادل بكلية الألسن على ثقتهما، وإلى كل من الدكتور محمد عيسوى بآداب القاهرة والدكتور عبد الرحمن حجازي بالمجلس الأعلى للثقافة على تصحيحاتهما وتسديداتهما اللغوية. كما أخص بالشكر الدكتورة أنيتا بولانسكا بالجامعة الألمانية زوجة ومشاركة في هذا الجهد. وفي النهاية فإنني أهدى هذه الترجمة إلى نكري أبي عبد الجيد حيدر الذي توفي إبان ترجمة هذا الكتاب.

عبد السلام حيدر

وما كل من سعى يصيد غزالاً
ولكن من صاد غزالاً قد سعى

Nicht jeder, der sich bemüht,
kann eine Gazelle erjagen,
doch wer die Gazelle erjagt,
der hat sich sicher bemüht.

حياة مثل عرض لممثلة وحيدة

حقيقة لم أكن أريد أن أكتب ترجمة ذاتية، ولكن عندما حكيت قبل بعض الوقت لأحد الطلبة كيف درست وقت الحرب في برلين: محاضرات وتدريبات لمدة ثماني عشرة ساعة في الأسبوع، وخدمة مصنع إجبارية كل إجازة، ولا منح ولا أفكار عن السفر لبلد غريب بغرض تحسين قدراتنا اللغوية، وغارات الطيران الليلية، وأشياء أخرى كثيرة. وهنا سأل الشاب الصغير بكل تركيز: "ولكن هكذا لم يكن لديكم وقت للذهاب إلى الديسكو!". وبعد سماعي هذا وجدت أنه ربما يكون من المناسب جدًا أن أحكى شيئاً عن ماضى.

ولكن كان السؤال فقط: ومن ذا الذى يهتم بحياة إحدى المستشرقات؟ وقد أصبح هذا السؤال فى دائرة الوعي بعد الذى حدث منذ عدة سنوات؛ حيث وصم بعض الطلبة الترجمة الذاتية لأجنائى كراتشكوفسكى Krackovskij "مع المخطوطات العربية" بوصفها مملة بشكل مرعب. ولكنى على كل حال لم أقتصر فى ترجمة حياتى على "الانحناء على المخطوطات العربية" فقط، وإنما كان هذا جزءاً صغيراً جداً من تاريخ حياتى. لقد امتلأت حياتى - ومازالت - برحلات ومقابلات مع أناس من مختلف بقاع الأرض. وقد قمت بزيارة دول لا حصر لها: من السويد حتى إندونيسيا، ومن الولايات المتحدة الأمريكية حتى الباكستان. وتعرفت على أناس مختلفين: من الرؤساء حتى النسوة العجائز الأميات فى الأناضول، ومن علماء الدين المسلمين حتى اليسوعيين. لم يكن من الضرورى قراءة الروايات أو مشاهدة الأفلام؛ فهذه العلاقات الإنسانية كانت - وبصفة دائمة - أكثر إثارة من كل رواية. وفى هذا ما يجيب أيضاً على السؤال الذى يطرح على كثيرًا: "ألم يكن لكم على الإطلاق حياة خاصة؟". أنا أرى عملى وكل ما يتعلق به من ناس ورحلات

بوصفه حياة خصوصية أكثر من كافية، وعندما لا أقوم برحلات ولا أسمع إلا القليل من الأصدقاء وعنهم؛ فإننى أصل أوأصرى بأفضل صديقاتى، وهى ألتى الكاتبة من طراز Selectric-IBM التى خرجت منها كل أعمالى، وذلك أن حياتى بوصفها عرضًا مسرحيًا لممتلئة وحيدة، دون سكرتيرة ودون مساعدين، ودون كمبيوتر - يا للفضاعة - كانت مملوءة بالغنى.

ودائمًا ما تطرح علىّ ذات الأسئلة، التى ينبغى أن يُجاب عنها فى هذا الكتاب ولمرة واحدة لكل المرات: كيف حدث أن فتاة صغيرة من أسرة غير أكاديمية أرادت هكذا بكل عزميتها أن تغدو مستشركة؟ وكيف يمكن للمرء أن يحصل على الدكتوراه فى التاسعة عشرة، وعلى الأستاذية فى الثالثة والعشرين؟ وكيف تحصل امرأة غير مسلمة على كرسى أستاذية فى كلية الإلهيات فى جامعة أنقرة؟ وكيف تتم دعوتها لشغل كرسى أستاذية فى هارفارد خاصة بعد أن أوضح لها زملاؤها الألمان: "أخ، يا صغيرتنا شيمل، لو كنتِ رجلاً لحصلتِ على كرسى أستاذية"؟

وقد خبرت إبان رحلة باص برفقة أمى (كانت لدى رخصة قيادة، ولكن لم تكن لدى سيارة) إلى أى حد يمكن أن يكون مثل هذا المشوار الحياتي لامرأة غريبًا، خاصة لمن هم خارجه. كنت أرافقها خلال سفرها الأخير (كانت آنذاك تقرب من التسعين، ولكنها كانت نشيطة جدًا). سافرنا إلى بورجند، وذلك لأننى أريد ومنذ فترة رؤية النقوش الرومانية الباهرة فى أوتون. وفى الحافلة جلست إلى جانبنا امرأتان مستتان من المناطق الجبلية، وسرعان ما تعلقنا بنا فى أوقات تناول الطعام، ثم توجب علىّ - لعدم معرفتهما الفرنسية - أن أترجم لهما قائمة الطعام. وهنا أخذت وأمى على عاتقنا ألا نتحدث عن وظيفتى أو رحلاتى، وإنما عن الأمور العامة فقط، ولكنهما كانتا - فيما يبدو - قد سمعتا بعض أشياء غير معتادة، وحينما كنا نجلس فى اليوم الثالث والأخير فى فيردون لطعام الغداء طلبت لنفسى بعض

المحار - ربما أيضًا حتى أزعج المرأتين الطيبتين قليلاً. وهنا لم تستطيعا الصمود، وسألنا أمي عن وظيفتي؛ فأنا أعرف الفرنسية، وأعرف على ما يبدو كذلك قليلاً من الإنجليزية، كما أبدو بالتأكيد وكأننى أسافر كثيراً. وهنا قالت أمي لهما: "خَمْنَا مرة!"، وبعد أن أمعنتا فى التفكير قالتا: نعم، بمثل هذه المواصفات لا بد وأن ابنتك تحمل مضيضة لى اللوفتهانزا!".

سى لا سى لا سى لا

الجزء الأول
الطفولة والصبا
(١٩٢٢-١٩٤٥)

أحيا حياتي في دوائر متنامية،
تتداح حول الأشياء.
ربما لن أكمل الأخيرة منها،
لكني أريد المحاولة.

أدور حول الله، حول البرج الأزلي،
أدور منذ آلاف السنين؛
ولا أزال لا أدري: أنا صقر أم عاصفة
أم أغنية كبيرة؟

راينر ماريا ريلكه

الناس نيام فإذا ما ماتوا انتبهوا

"لن يستطيعوا إنكارها!" قالت الجارة لأبى، وذلك عندما أحضرنى فى أبريل ١٩٢٢ من العيادة إلى البيت (عيادة فى إيرفورت كانت تقع فى شارع مارشال، وتتاسب مستوى عائلة شيمل). لا، لم يرد أبى أن ينكرنى بأية حال. لقد تمنى صبية، وكان أرقّ أب يمكن أن يتخيله إنسان. ينبغى أنه كان يغير علىّ، وفى ساعات فراغه كان رفيق لعب رائع ممتلئاً بالفكاهة، وفيما بعد عرفنى على النباتات والنجوم، وعلمنى أسلوباً جيداً لكتابة الخطابات مع كل الدقائق البروتوكولية. لقد كان صاحب أسلوب ممتاز، وكان أستاذاً فى فن الخط؛ فكل ما كان يخطه كان - طبقاً لجماليات فن الخط - جميلاً. وقد حدد للطفل (الذى كنته) برج حظه - حمل صغير - الذى يعد "ببعض الشهرة"، "بحب المجتمع" ثم يقوم - وهذا ما ينبغى أن يكون قد تحقق فعلاً - "برحلات كثيرة مرتبطة بالوظيفة".

كذلك كنت الطفل الذى تمنته أمى. لقد تمننت أن ترزق بأطفال كثيرة، ولكنها كانت فى الخامسة والثلاثين عندما أنجبتنى، ولهذا تركز حبها المكثف علىّ، ولكن هذا لا يعنى أنها لم تعطنى بين حين وآخر "بعض الضربات على مؤخرتى". هذا لم يضرنى، ولكن كان الأسوأ فقط عندما تغادر الحجرة صامتة والدموع فى عينيها.

أول الانطباعات: زهرة بيتونيا متمايلة على بسطة الشباك، شبكة حريرية خضراء اللون للمبة الجاز، فى الركن ماكينة خياطة أمى التى كانت تبذع عليها أجمل الأشياء. كل ما كان يخرج من بين يديها كان شيئاً جميلاً، سواء أكانت ملابس أم مشغولات أم مفارش. لم تتبع مرة النماذج الموضوعة بدقة، بل كانت تترك حيزاً لخيالها. "وفى بيت والدى لم تكن توجد لوحات لجينسبروه Gainsborough"؛ فمثل هذا الترف لم تكد تسمح به ميزانية

موظف متوسط في خدمة البريد والتلغراف، ولكن علقت أعلى الأريكة المريحة صورة مطبوعة لجزء من بحيرة، وذلك لتهدئة شوق أمي قليلاً إلى مسقط رأسها على بحر الشمال، وإلى جانب ذلك وجد نقشان أصليان على النحاس لهاینرش فوجلر Vogeler، وقد مثلاً أول لقاءتي بالفن. وفي حجرة صغيرة معتمة ومبطنة بورق الحائط يقف دولا ب كبير للكتب به أعمال الكلاسيكيين الألمان، وعدد كبير من الترجمات عن الأدب العالمي، ومجلدات شعرية، وبعض الروايات القليلة. وفيما بعد راقنتي كتب أبي المدرسية؛ حيث وجدت فيها الكثير من الأشعار والقصص، وثلاثة مجلدات قديمة عن الكون تستغرق الفترة ما بين (١٩١٠-١٩١٢)، وعنها أخذت أول إلهاماتي في العلوم الطبيعية.

كنا نعيش حياة هادئة حقاً؛ فالوالدان كانا لا يهتمان بشكل خاص باجتماعات السمر، وكان يوجد فقط عدد قليل من الزملاء الذين يلتقيهم المرء بين حين وآخر. وكانت أمي تكره جلسات القهوة وثرثرة النسوة، ولذا كانت تقول أحياناً، كما لو أنها موسى: "إنني أملك لساناً ثقيلاً" كما أن زوجات الموظفين من البرجوازية الصغيرة من بيئة تورنجن الضيقة لم يكن يصدقن ما تحكيه عن رحلات أسرتها، وعن الكثيرين الذين "بقوا" مع سفنهم الشراعية عند رأس الرجاء الصالح. أو هل يمكن للمرء أن يصدق أنها وإخوتها قد لعبوا في طفولتهم مع الطباخ الأسود لعمهم؟ أو أنها كانت ورفيقاتها تتزلجن لساعات طويلة في شتاء بريمن على مروج نهر فيزر المغطاة بالجليد؟ لا، الأفضل لها أن تصمت، وهذا ما كان يفهمه أبي. كان يساعد ما أمكنه في أمور التدريب المنزلي، يجفف كل سبت الأواني، بل ويشارك في الغسيل الكبير كذلك، وهذا ما كان يعد آنذاك بمثابة مخاطرة، ولكنه لم يكن يريد أن يرى زوجته وقد أنقلها العمل المنزلي، لقد كانت رفيقة أفكاره وشريكة تأملاته. وهكذا شبيب في جو عائلي جميل. وعما إذا كانت قد وجدت توترات ما بين والدي؛ فهذا ما لم أعرف عنه شيئاً. لقد تمتعت بتلك البيئة المحبة.

كنا أسرة "بروسية" نموذجية؛ فالوعى بالمسئولية والمحافظة المطلقة على المواعيد كانا شينين طبيعيين، وقد تعلمت منذ أن كنت طفلة صغيرة أن أوقظ أبى لأجل الخدمة المسائية في تمام الساعة (البعة إلا لبع)، بينما أوضع كل مساء في سريري مبكرًا جدًا، وذلك حتى يتسنى للوالدين الحديث حول أشياء - مثل السياسة - لا ينبغي أن يعلمها ذلك الطفل [الذي كنته]. ولم نكن نستدين، كان المرء يحسب بالضبط ما يمكن أن يفعله من مرتب موظف ليس بالكبير جدًا، لأجل مصاريف مدرسة البنات الثانوية أو لأجل شراء بيانو، وحتى اليوم ما زالت الاستدانة - بالنسبة إليّ - فكرة غير محتملة، وربما لأجل هذا تقدمت فقط لمرة وحيدة بطلب للحصول على منحة (لأجل رحلتي الأولى إلى تركيا). ويعبر التركيب الفارسي باري منات "تقل التفكير بالدين" عن مشاعري بدقة؛ فالمارك الذي كنت أخذه كمصروف شهري كان يدخر بكل عناية لأجل شراء هدايا أعياد الميلاد للوالدين. كان أبى يحضر معه كل سبت هدية صغيرة لأمى: علبة شيكولاته أو بعضًا من حلوى المارتسيبان.

وكنا نذهب في أيام الأحاد لنتريض في غابة شتيجر Steigerwald، ومازلت أتذكر كل ركن وزاوية: أين ظهرت أول زهور الثلج، وأين أزهرت بعد وقت قليل زهور الربيع وزهور شقائق النعمان بوفرة مسرفة، وبالذات في الوقت المناسب لعيد ميلادى!؟

في الرابعة من عمري أرسلت إلى دار الحضانة القريبة. وفيما بعد كتبت إحدى مربيات الحضانة الصغيرات بحثها للامتحان عنى، عندما جئت إلى إيرفورت في عام ١٩٩٥ لإلقاء محاضرة، ناداني قبل ذلك شخص بصوت مرتعش بسبب الاضطراب، لقد كانت "الخالة لوتا"، مربية الحضانة اللطيفة، ومن ثم كان حضناً كبيراً في صالة مبنى البلدية حيث كنت أسجل اسمى في سجل الزيارات الذهبى، وكذلك أرهفت السمع في محاضرة ربيع ٢٠٠١ بكل توتر وانتباه لكلمات تلميذتها.

ثم كانت المدرسة التي وجدتها ممتعة جدًا، فقط كان يدهشني أن المدرسين يغرفون أكثر منا. وكان من الظريف أيضًا أن بعض المرشدين للتدريس اتخذونا كأرانب للتجارب؛ حيث اختبروا ثلاث تلميذات متنوعات الموهبة في كل الأشياء. ألم يكن من الجميل ترتيب الكلمات ألفبائيًا بأكبر سرعة ممكنة؟ لقد كان هذا بالتأكيد بمثابة تدريب أولى للفهارس التي لا تحصى التي أَلحقتها في السنوات التالية بكتبي (وهو عمل، لإثارة دهشة أغلب الناس، أحبه بالفعل!). وقد أعطاني أستاذ الفصل الذي أعجبت به (دائمًا ما كنت أفتن بأستاذ ما) كتبًا كانت صعبة بالنسبة لطفلة في السابعة من عمرها، وقد كان من بينها على سبيل المثال "مدخل إلى الأساليب المعمارية".

أنداك تم قبولى كذلك فى فصول مدرسة الفنون والصنائع، مع أن سن القبول كان فى الحقيقة عشر سنوات، ولكنى لم أجد متعة فى تلوين الأشكال الغربية؛ فقد كنت أحلم بأن أرسم - على الأقل - صورًا دقيقة بين خطوط الكشاكيل المدرسية. حاليًا أصبح مبنى المدرسة القديم مقرًا لمعهد ماكس فيبر فى جامعة إيرفورت الجديدة، وقد انتابنى إحساس عجيب عندما حضرت هناك إحدى الجلسات بوصفى عضوًا فى مجلس أمناء الجامعة.

كان شتاء عام ١٩٢٩ صعبًا جدًا؛ فقد مرضت بالالتهاب الكلوى، وأبقيت فى المنزل، وقد أحضر لى المدرس وزملاء الفصل كتبًا، وكانت أمى تقرأ لى (وكانت قصة "البلور الصخرى" لشتيفتر Stifter^(١) من بين هذه الكتب) أو تُولف حدوتة رائعة عن القروء والزرافات والبرنقال. ولكن كان هناك كتاب واحد أثر فى تأثيرًا حاسمًا: كتاب حكايات من عام ١٨٧٠، ولذا طبع بالخط الألمانى القديم، وهذا ما أعطانى فرصة لتحسين كل "الأخطاء" (خطوة تمهيدية للقراءات التصحيحية التى ستأتى فيما بعد). ومن بين هذه الحكايات شديدة التنوع من كل أنحاء العالم كانت هناك واحدة لم أقع عليها فى أى مكان آخر. كانت تحت عنوان "بادمانابا وحسان" وتحكى عن حكيم

هندي أدخل غلامًا من دمشق في الحكمة العليا، وقاده في النهاية عبر مملكة عجيبة تقع عميقًا تحت أحد الآبار، وهناك، وفي أحد الأقبية المملوءة بالأحجار الكريمة، وضع أكبر ملوك العالم في نعشه، وكتب على حامل النعش الحجري: "الناس نيام، فإذا ما ماتوا انتبهوا". وقد أصابتني هذه الجملة مثل صاعقة. وبعد عشر سنوات علمت أنها مما روى عن النبي محمد، وأن متصوفى الإسلام يحبونها بشكل خاص. في هذه اللحظة كنت أعرف - ربما بشكل غير محدد - أن هذا هو طريقي: كان الشرق هو غايتي، شرق الحكمة الصوفية. وكانت هذه المقابلة بين الحكيم الهندي والغلام المسلم تشير - كما فهمت بعد فترة طويلة - إلى نقطة تخصصي المستقبلية: الثقافة الهندو إسلامية.

كانت إيرفورت مدينة نموذجية لطفل؛ فهي بسكانها الذين يقاربون مائة وخمسين ألف نسمة، بغابتها الجميلة (غابة شتيجر)، وبحدائقها التي لا تعد مما يمكن الإحاطة به ويسهل معرفة كل أحيائها. وفي الجوار كانت توجد قرى جميلة مثل موبزبورج، وفي وقت تزهير الفواكه يجذب الكثيرون إلى مرتفعات فانر، وأبعد قليلاً كانت توجد حصون الدراي - جلايشن^(٢). ألم يحضر كونت من حصن جليشن من الحروب الصليبية امرأة عربية؟ بل وتحكى الأسطورة أن سيدة الحصن استقبلت المرأة الغربية بالشكر لأنها حررت رجلها. وكانت غابة تورنجن تغرى في الصيف بحب الارتحال وفي الشتاء بالتزلج على الجليد (غالبًا ما كنت أنتهى في هذه "المباهج" الشتوية في الجليد). وكذلك وجد صانعو الزجاج في لاوشا الذين يسحرون أشياء باهرة. أحيانًا تأتي إلى بابنا امرأة بسلة تحمل على الظهر مملوءة بأدوات زجاجية، وقد بدأت مجموعتي الزجاجية بثلاثة طيور بطريق صغيرة، كانت تسميهم "لوبينين".

وفي المدينة مازالت ذكرى المعلم إيكهارت^(٣) Eckhart، الذى كان يعمل في كنيسة الخطباء، حية، ويبدو لوثر Luther^(٤) حاضرًا في كل مكان،

ويمكن للمرء حتى الآن أن يريك الموضع الذى نادى فيه خلال إحدى الصواعق وهو خائف: "ساعدنى أيتها القديسة أنا، فأنا أريد أن أصبح راهباً!"، وليس بعيداً جداً من إيرفورت ما زالت فارتنبورج تتذكر عمله على ترجمة الكتاب المقدس. وكذلك كانت الكلاسيكية الألمانية حية جداً؛ ففايمار وينا كانتا قريبتين جداً، وقد التقى جوته و نابليون فى إيرفورت، وتتنسب عائلة هومبولت إلى التاريخ المحلى للمدينة، وكذلك عائلة دالبرج. لقد كان المرء مُحاطاً دائماً بالذكريات عن عظماء الماضى.

وكذلك كان الأمر بالنسبة للكنائس: كنيسة الحفاة المتشددة ذات الطراز القوطى المبكر، وهى الآن مدمرة، ولكن ما زال لها - كأطلال - وقع مؤثر، وكذلك كنيسة ميشائيل وغيرهما، حتى خُيِّلَ إلى أن أية كنيسة حقيقية لا بد وأن تكون ذات طراز معمارى قوطى. ولكن تمثلت قمة المدينة ومركزها فى الكاندرائية وكنيسة القديس زيفرى Severi التى بُنيت بجلال ملكى على ربوة تطل على ساحة السوق. فيما سبق كانت تتلألأ على الحائط الغربى للكاندرائية فسيفساء عملاقة تمثل مارية والطفل يسوع على خلفية ذهبية. ولكن هذه الفسيفساء اختفت ليس بسبب القنابل أو إبان فترة ألمانيا الشرقية، وإنما إبان عملية إصلاح ضرورية للسقف لم تترك مكاناً للوحة المتألفة. أتذكر مرة - لا بد وأن هذا كان فى عام ١٩٣٧ - أن مدير الإقليم السيد "زاوكل" Sauckel، الذى كان يريد نقل كل ما هو مهم إلى فايمار، جاء مرة إلى إيرفورت، وعند رؤية مدير الإقليم السيد "جاوكل"، كما يسمى على لسان العامة^(٥)، صاح أعضاء شبيبة هتلر الذين وقفوا مستعدين لاستقباله ولمرات متتالية: "الكاندرائية ستبقى هنا، الكاندرائية ستبقى هنا!".

كانت الكاندرائية وكنيسة زيفرى تتبعان الكنيسة الكاثوليكية، ورغم ذلك فإن أحب أعياد إيرفورت كان يقام فى ساحة السوق وعلى سلام الكاندرائية؛ ففي العاشر من نوفمبر، عيد ميلاد لوثر، يسير كل الأطفال على اختلاف

طوائفهم، بفوانيسهم عبر المدينة إلى الكاتدرائية؛ حيث يُكوّن طلاب الثانوية على درجاتها وردة لوثر^(٦) بفوانيسهم البيضاء والحمراء والخضراء. وبعد خطبة قصيرة كنا نغنى بقوة: "ربنا هو حصننا المنيع". وكان الكثيرون منا يذهبون إلى المحلات ويغنون، وربما يحصلون لقاء ذلك على أوزة من حلوى المارتسيبان.

كان عيد مارتن بمثابة إعداد أولى لأعياد الميلاد؛ حيث تبدأ الاستعدادات للعيد مع أول عيد بشاره، وليس قبل أحد الترحم على الموتى^(٧). وهنا تبدأ ربات البيوت فى الخبز؛ فلا بد وأن تخبز فطائر عيد الميلاد، والتي تسمى هنا - أى فى إيرفورت - "Schittchen". لقد كان هذا أمراً صعباً؛ فعلى المرء أن يستيقظ ليلاً ليختبر ما إذا كان العجين قد اختمر جيداً، ثم يحضره فى الصباح الباكر إلى الخباز؛ حيث يأخذه وقت الظهر ساخناً وذا لون بنى محبوب، ثم يمنحه رونقه الأخير بالكثير من السمن وسكر البودرة. وكثيراً ما كان المرء يرى صبيان الخبازين وهم يحملون على رؤوسهم فى توازن ألواحاً طويلة عليها ست أو سبع فطائر. كانت المدينة كلها تغدو معبقة برائحة الفطائر. كانت أمى تخبز فطيرة للأصدقاء، وتسمح لى بتوصيلها، وأعطى مقابل ذلك بعض الحلوى أو حتى رشفة من النبيذ المسكر كأجرة ساعى بريد. أما أبى فكان يشتري الشجرة ويزينها، وفى تورنجن يحرص المرء منذ البداية على أن يشتري شجرة صنوبر رفيعة تكون فروعها متساوية فى البعد عن بعضها، وذلك حتى يصنع منها فيما بعد مفراكاً للتنظيف، ولكن كانت أمى تعارض هذا، ومن هنا كانت شجيرتنا جميلة ومتساوية الكثافة.

كان موسم عيد الميلاد يبدأ لدينا أيضاً مع عيد البشارة الأول. ومنذ هذا الوقت لا تفتح الخطابات، ويستثنى من هذا إذا كان الخطاب حكومياً أو به فاتورة حساب. وفى الليلة المقدسة يوضع كل شىء تحت الشجرة المزينة ثم نفتح الطرود الصغيرة والخطابات، لقد كنا أسرة محبة جداً للكتابة! غالباً لم

يكن يوجد غير عشاء بارد بسيط، وذلك لأننا كنا نريد أن نستمتع بالمساء مع أمى. وحينما امتلكت بيانو، كنت أسعد والدى بأن أعزف لهما أغنية "ابنة صهيون" وأغانى أخرى جميلة. لم نكد نستقبل ضيوفاً، ومن ثم كان المساء المقدس ملكاً لنا. وهذا ما أفعله إلى الآن - وحيدة مع شجيرة مزينة بزينة فضية وكمية ضخمة من الخطابات.

صبا فى إيرفورت

انتقلنا فى عام ١٩٣٠ إلى شقة حديثة البناء، كانت تطل على حقول أزهار حدائق إ. س. شميت، وتقع بالقرب من مدرسة جوته الثانوية للبنات، التى التحقت بها بعد عامين. كان اهتمامى المحبب ما زال موجهاً للقراءة، وبصفة أخص لقراءة كتب عن الحيوانات أو عن الشرق، وبالحال من تجربة! تجربة الاستماع إلى محاضرة من زيفن هيدين^(٨)، ثم الحصول على توقيعه! وفى "المرغوب والمملوك بالفعل" لجوستاف فريتاج^(٩) التى أهديت إلى آنذاك، كان المستشرق اليهودى الشاب برنارد الذى يعيش لأجل مخطوطاته الشرقية شخصيتى المفضلة. وفى مدرسة جوته الثانوية للبنات أفزعت مدرسة فصلى العزيزة بموضوعى الأول فى الإنشاء عن موضوع "خطاب إلى ديمتى" الذى كتبت فيه عن عصيان الملاكين فى الصين^(١٠). وفى الحقيقة كانت كل دميائى الصغيرة (وكانت أحبهم لدى تسكن قشرة جوز هند) يرتدين بشكل ما ملابس شرقية. لقد أحببت المدرسة، مع أن - أو لأن - أستاذ اللغة الفرنسية كان مشهوراً فى المدينة بصرامته، ولكنه كان مريباً ممتازاً. وسرعان ما أصبحت مراجعة للفصل فى اللغة الفرنسية، وسمح لى بأن أدرب الفتيات الأخريات على القواعد، وأن أراجع ثروتهم اللغوية. وانتقلت بعد ثلاث سنوات إلى مدرسة اللويزة؛ حيث كان مدرس اللغة اللاتينية، السيد كراوس، الذى كان يبدو بشدة وكأنه أحد الرومان القدماء،

يعطينا بداية الأسماء اللاتينية ويصطحبنا بكل الحب إلى حقلى اللغة والثقافة. غير أن هذه السنوات كانت أيضاً سنوات التحولات الصعبة فى حياتنا، ومازلت أتذكر بشكل يكاد يكون فوتغرافيا، كيف جاء أبى فى ٣٠ يناير ١٩٣٣ إبان راحة الظهر إلى البيت، وكيف ضبط الراديو، وكيف سألته أمى من المطبخ عن نتيجة الانتخابات؛ فأجاب "لقد أصبح هتلر مستشاراً للرايخ". وهنا جاءت من المطبخ وبتهدية عميقة "يا إلهى!". كانت أمى كما يبدو تحسد بما يمكن أن يأتى. كنت فى العموم مُبعدة بالكامل عن السياسة؛ فأنا لم أعرف ولو مرة كيف ينتخب أبواى، ولكنى أتذكر كيف أخفيت الصحف بعناية من أمام الطفل [الذى كنته] إبان انقلاب رويم Röhm^(١١). وتتعلق أولى ذكرياتى السياسية بحالة الطوارئ التى أعلنها برونج Brüning^(١٢) فى عامى ١٩٢٩ و ١٩٣٠. وكنت إبان الإجازة فى مدينة كارولينين - زيل إذا رأيت كلمة "طوارئ" فى الجريدة التى أحضرها من الخارج، تصير خطواتى أبطأ، وذلك لأننى أعرف كيف يحتد أبى عندما تأتبه مثل هذه الأخبار.

ودعيت مع الوقت للانضمام إلى اتحاد الفتيات الألمانيات (BDM). كان البعض قد انضم فى البداية عن طيب خاطر، وأيضاً بسبب زى البحرية: جُونِلَّة زرقاء غامقة وبلوزة بيضاء ورباط عنق أزرق غامق. كان هذا الزى يسمى "كلوفت"، ولكن مبتدع هذا الوصف لم يكن يعرف فيما يبدو أن هذه الكلمة تأتى من اللغة اليديشية^(١٣). كانت حفلات السمر بالاتحاد تتكون من ممارسة الهوايات، ومن القراءة وغناء الأغانى الشعبية، وكانت أغانى لونس Löns^(١٤) محببة إلينا بشدة، وكذلك كتب الأغانى القديمة، ولم تكن على ما أذكر - ومازلت أمتلك بعضها بالصدفة - تحوى أى نصوص معادية للسامية. ربما كانت نصوص أغانى الشبيبة أوضح فى دعائيتها، ولكن سرعان ما شطبت أغنية «Wir sind Hitlers braune Haufen» "نحن طغمة هتلر البنية" من القائمة. وكذلك كانت هناك رحلات لأيام السبت ومخيمات،

ولكنى لم أشارك بها البتة. وكذلك تيسر لى أيضا ألا أرى - تقريبا - أيًا من الأفلام الدعائية التي كانت تعرض وباستمرار فى المدرسة، ولا أعرف حقيقة كيف تمكنت من هذا. وكثيرًا ما كنت أرى مع إيفشن Evchen، التلميذة اليهودية الوحيدة فى الفصل، والتي لم أكن أشاركها فقط فى عيد الميلاد، وإنما أيضًا فى متعة تعلم اللغات، وفى النفور من الرياضة، وخاصة ألعاب الكرة. وعندما كنت أذهب إلى السينما فإن ذلك يكون لأفلام ليليان هارفى وكونراد فيدت، ولكنى لم أكن أفهم مطلقًا لماذا لم تعد تلك الأفلام تعرض. لقد قال البعض "ربما كان يهوديًا؟"، ولكننا لم نكن نعرف بعد شيئًا عن معاداة السامية، وقد انتبهنا إلى ذلك فقط عندما تم فجأة عزل التلميذات اليهوديات القليلات عنا ووقفن معًا فى حوش المدرسة، ثم - كما قيل - ذهبوا إلى مدارس أخرى.

قبل هذا تتبعنا بانبيهار الألعاب الأولمبية لعام ١٩٣٦ من خلال الراديو، ورأيناها فى النشرة الأسبوعية المرئية، حتى جدت فى قرينتها الشمالية، ولم تكن تعرف ما هو الجرى على الجليد، قالت عندما سمعت الراديو بعيون لامعة: "لقد فاز كريستل كرانز!".

وفى الخامسة عشرة بدأنا دروس الرقص، الذى لم أجده ممتعًا على الإطلاق؛ فبوصفى روحًا رومانسية، تمنيت أثناء ذلك موضوعات أخرى للحديث غير التدريبات البدنية، والرمى بالبنادق الصغيرة. وفى درس الرقص جاء الخبر بأن والد زميلتى، وكان قسيسًا فى كنيسة الحفاة، قد أصبح قيد الاعتقال الاحتياطي؛ فماذا يعنى هذا؟ لحسن الحظ سرعان ما أطلق سراحه، ولكن بدا أن ظلالاً كانت تنزل ببطء على الزمن الجميل. وحين سمح لمجموعة مختارة من قيادات رابطة الشابات الألمانيات المخلصات للعلم الألمانى بالاحتفال مع مجموعة مختارة كذلك من قادة شبيبة هتلر، كنت سعيدة أننى لم أكن بينهن. ولكى نصبح ربات منزل ألمانيات جديرات، لم

يكن بد من أن تنتهي دورة في تعلم الطبخ، ولقد كان هذا - على الأقل - ممتعاً ومفيداً، لكن ألا يمكن للمرء أن ينظم شعراً تعليمياً عن إعداد صلصة الدقيق؟

بعد أن انتهى كل ذلك بقليل، وفي أكتوبر ١٩٣٧، اشتركت إلى صديقتي دورلا: ماذا يجب على المرء أن يفعل حتى يتعلم لغة شرقية؟ وهنا قالت دورلا: "أوه، عمى كراوس (مدرس اللاتينية) يعرف شخصاً يعرف العربية!" كان الاستماع والاستيعاب شيئاً واحداً. وبسرعة عرفت أن أحد الصحفيين واسمه د. إينبرج Ellenberg (ويعرف "بالأفندي") يدرس اللغة العربية في جامعة بينا. وقد رأى والدي أنه يمكن التجريب لمرة، وهكذا ذهبت وأمي في أحد الأيام إليه. كنت آنذاك - ولكي أبدو أكبر سناً - أرثدي غطاءً للرأس ما زلت أعتبره إلى اليوم، وفي هذا العمر، لمن هو أعجز مني!. كان إينبرج من هامبورج، وكان آنذاك في منتصف الستينيات، وكان يريد المحاولة أيضاً، ويريد أن يعرف كيف سيتطور هذا كله. وبعد أول درس أصبح كل شيء واضحاً؛ حيث أصبح الأسبوع يتكون فقط من الأيام قبل يوم الخميس، يوم درس العربية والأيام بعده. نعم لم يكن يسمح لي أن أتحدث عن قفزاتي غير الوطنية تماماً، ولكن والدي كانا مهتمين بحب بدراستي، وكانت أمي وحتى وفاتها ما زالت تحفظ كلمات أول دروس كتاب "هردر الكبير"، وهو كتاب القواعد الذي عملت عام ١٩٦٧ على نسخته المختصرة المسماة "هردر - باريت".

كان الأفندي بالضبط هو الأستاذ الذي يريد فتاة في الخامسة عشرة، وتملك القدرة على الاندهاش. لقد تعلم في مدرسة جورج ياكوب Jacob^(١٥) الذي كان يهتم بالوقائع أكثر من اهتمامه بالمشكلات النحوية الملغزة أو بالمشاكل الفلسفية واللاهوتية، وكان يرى أن اللغة التركية تستحق مكاناً أفضل في الدراسات الاستشرافية. كان إينبرج يعرف الشرق ويحبه وكان

مغرماً بتقافته. ولم يكن يعطى درساً أسبوعياً في القواعد فقط، وإنما أيضاً يعطى مدخلا إلى الدراسات الإسلامية والتاريخ الإسلامى. وكذلك كان يسمح لى أسبوعياً باستعارة كتاب أو كتابين متخصصين، وكان والداى يقرآن الكتابين باهتمام شديد أيضاً. فيما بعد أصبحت أمى أفضل نقادى، وقد قرأت فيما بعد كل مخطوطات كتبى الألمانية، ووجهت النقد إلى عندما كانت تعليقاتى خاطئة أو جملى غير واضحة، وكانت تحب أن تقول: "إننى صوت الشعب".

وكانت إحدى أهم أحداث هذه الدورة فى اللغة العربية حين اصطحبتنى الأفندى إلى بينا؛ حيث كان يدرس لديه طالبان عربيان، كانا أول من قابلت من العرب! وكان ينبغى على - أو على الأكثر سمح لى - بأن أقرأ عليهما بالعربية "الفاتحة"، أول سور القرآن!

ولكى أتحكم فى حماسى قررت أن أقوم بكتابة شىء، وصنعت كتاباً رسمت فيه كل ما وقع فى يدى؛ ففى هذا الكتاب توجد خرائط للثروات المعدنية وللنباتات، وصور للمساجد ما بين القيروان والهند، وتجارب خطوط من مختلف اللغات الشرقية. وقد نقلت أغلب هذه التجارب عن أحد أحب الكتب إلى، والذي نشرته جمعية الكتاب المقدس البريطانية. وفى هذا الكتاب تمت كتابة الآية رقم ١٦ من الإصحاح الثالث من إنجيل يوحنا "لأنه هكذا أحب الله العالم..."^(١٦) بأكثر من ستمائة لغة. كذلك رسمت بورترية لملوك الهند المغول، ولسوق فى مدينة سكوبيا وللمنسوجات الفارسية الحريرية، كما صورت بعض المنمنمات. باختصار: لقد كان كتاباً ملوناً فكهاً وبه الكثير من المعلومات. وقد جلدته تجليداً جميلاً وسميته Land des Lichts "أرض النور". وفى أحد أيام صيف ١٩٣٨ عرضت الكتاب على أستاذى الذى فوجئ بذلك، وللحقيقة يمكن أن أقول إننى مازلت لا أستوعب كيف تمكنت آنذاك من تجميع مثل هذا الكتاب!؟

وفى هذا الوقت بالذات كان يجب علىّ عمل الكثير؛ فلأن أبى كان ينتظر تنفيذ أمر نقله إلى برلين، سألتى عما إذا كنت أستطيع أن أقفز عامًا فى دراستى حتى أحصل على الثانوية من إيرفورت، وهذا ما سمح لى به، ولكن أحدًا لم يلاحظ أن سنوات الدراسة كانت قد تم اختصارها إلى اثنى عشر عامًا، وكانت النتيجة أننى قفزت عامين. ولكن للأسف بدأ فصل الثانوية الجديد بالإنجليزية وليس بالفرنسية كما كان فصلى القديم، ومعنى هذا أنه كان من الواجب علىّ أن أسترك - فى عدة أشهر - ما فاتتى من الإنجليزية فى سبع سنوات. وكانت النصوص التى نقرأها قليلة الإثارة والإيحاء، على سبيل المثال قطعة نسكية متزمنة لا يطلب المتحدث فيها أكثر من "بيت صغير بسقف متواضع لا يمرر الماء"

A little house whose humble roof

is waterproof...

وقد قرأنا يومئذ بياتركس بوتز Potter^(١٧) أو بعض الألغاز اللغوية! وكانت أسوأ درجاتى فى شهادة الثانوية فى اللغة الإنجليزية. ربما لهذا أرسلنى الإله الرحيم بعد سنوات عديدة إلى هارفارد حتى أعوض هذا النقص.

فى سنة الثانوية العامة - حيث كنت أشعر بالرضا لأننى استقبلت بطريقة لطيفة - كنت الوحيدة التى لا ترندى رباط العنق الملون الذى يميز قيادات الاتحاد الألماني للفتيات، وذلك لأن وقتى فى الحقيقة كان قليلا (وكانت رغبتى كذلك أقل!). ولذا وجد فى جريدة الثانوية وبحجم كبير الإعلان التالى: "من يستطيع أن يحول حصانًا عربيًا أبيض^(١٨) إلى فرس بيئية ماهرة؟"، وهذا ما لم يتسن لأحد.

الإجازات الأسرية في تورنجن وشرق فريزلاند

كنا نسافر كل صيف إلى كارولينين - زيل في شرق فريزلاند. وكانت الرحلة الطويلة تبدأ - انطلاقاً من إيرفورت - مع الشروق، ويتخللها تبديلات عدة للقطارات. أحياناً كنا نبقى لمدة يوم أو يومين لدى أقرباء أمى فى بريمن، كان زوج ابنة عمها قبطاناً للميناء، وكان يسافر مرتين فى العام إلى كلكتا، وكنت أعبطه! أحد أهم ممتلكاتى المبكرة الغالية كان بطاقة بريدية منه تحمل صورة النصب التذكارى لفيكتوريا.

لقد أحببت بريمن، وكان تمثال رولاند العملاق أمام مجلس البلدية بمثابة أحد المعارف الموثوق بهم. وكذلك أثرت فى كثيرًا رحلة قصيرة إلى فوربس فيدا، وكنت آنذاك فى حوالى الثامنة من عمري، وكنت قد بدأت أتحمس بيئة هاينرش فوجلر؛ حيث عاشت الخالة ميا لعدة سنوات، وبدأت أستشعر جزءًا من روح حياته المبكرة. ومن بريمن كنا نواصل الرحلة. كانت حقول الغلال تمتد خلف مدينة يافر Jever، ويحمل هواء البحر مذاقًا مالحًا، ومن ثم تبدأ الإجازة. كان الخال رودى، شقيق أمى، الذى يملك سفينة وينسج أجمل أساطير البحارة، يقف أمام محطة القطار الصغيرة التى تمثل الحدود ما بين شرق فريزلاند وأولدنبرج. كنا نذهب إلى الكنيسة المبنية بالأجر، ذات البرج المستقل والمحاطة بفناء الكنيسة الحافل بالزهور المنمقة، وهل رأى المرء فى أى مكان ازدهار مثل هذا العدد من زهور البيجونيا الحمراء؟ ومن هناك ننعطف إلى شارع المينزا، الذى يسمى الآن نسبة إلى الخالة ميا شارع مارية أولفرس. وحول بيت جدتى المنخفض تقف عدة شجيرات من أشجار الدردار، وتتمو فيما بينها أعشاب ذهبية اللون، وتوجد إلى جانب ذلك حديقة صغيرة بها بعض من شجيرات الحبوب، وتزدهر بجانب أحد حوائط البيت شجيرات تشبه الجرجير، وترتفع بجانب الحائط المشمسة بعض الورود قوية الأريج، ويحى القط ميتس، "أجمل قط فى

بوتيانجن" الضيوف، وهذا ما كان يقوم به خلفاؤه بعد ذلك. وفى "بناء" منخفض توجد دورة المياه، وخلفها يعيش بعض الدجاج السعيد الذى توجد أمامه الفسقية التى تسيل فيها مياه المطر، ومنه كنا نصنع الماء النقيس. كانت كل الطرق الضيقة حول البيت تمشط من الأوراق بعد ظهر يوم السبت، وكان هذا عرفاً فى القرية.

أحببت جدتى لأمى بكل حنان. لا بد من أن هذه المرأة العجوز بشعرها الغامق وعيونها المشعة كانت جميلة جداً. بوصفى طفلاً لا يفهم المرء كثيراً من دنيا البالغين، ولكننى كنت أشعر فى بعض الأحيان بأنها تملك مثل هذا المزاج القاتم الذى يرى فى المتعة الصغيرة ذنباً أيضاً: "كل ذنب يفعله المرء يحاسب عليه على الأرض"، هذا ما كانت تؤثر به أثناء غسل المواعين فى ابنة السنوات الثماني. ومنها تعلمت كذلك الحكمة المأثورة التى تقول:

اعمل الخير وارم به فى البحر،

لا تنتظر إلى السمكة وانظر إلى ربها.

وهى حكمة تتبع من العهد القديم، وتلعب أيضاً دوراً مهماً فى الآداب الإسلامية؛ حيث يقال: "أعط دون انتظار للأجر".

أما جدى لأمى فقد توفى قبل أسبوعين من ولادتى. لا بد من أنه كان إنساناً حنوناً وعطوفاً للغاية، وقد كان - مثل كل أسلاف وأعضاء الأسرة - قبطاناً لسفينة شراعية. وكان يسافر بسفينته الشراعية السريعة إلى النرويج لأجل إحضار سمك الأستوك ونقله إلى البرتغال وإسبانيا؛ حيث يحضر من هناك نبيذاً، هذا بينما يسافر أعضاء العائلة الآخرون إلى الهند وياتافيا (إندونيسيا). وفى نهاية سفر لمدة ثلاثة شهور ونصف إلى البرازيل؛ حيث يحضر شحنة ثمينة غرقت سفينته، "أنا"، فى مدخل مدينة بورتو أليجرا المعروف بصعوبته، وذلك بسبب غلطة للمرشد. لقد تحطم كيانه. نعم،

عرض على القبطان الماهر فوراً وظيفة كابتن لسفينة بخارية لسفر كبير، ولكنه رفض العرض؛ فقد كان يريد أن يبقى سيّداً لنفسه، ولكنه كان كذلك تاجرًا سيّناً يفضل أن يدفع من دخله القليل ضرائب كثيرة جداً بدلاً من أن يدفع القليل جداً، ولم يكن هذا سهلاً على جدتي، خاصة مع النمو المستمر لعدد الأطفال. وإلى جانب هذا فقد نزلت بالأسرة بعض الخطوب؛ فالابنة الكبرى - ويبدو أنها كانت شديدة الذكاء - ماتت بسبب انفجار للغاز. وأحياناً ما أسأل نفسي، عما إذا كان فرعى الشديد من النار، والذي يسيطر على منذ طفولتي المبكرة يأتي عبر رابط غامض من هذا الحادث الذي وقع بلا ريب قبل عقد من مولدى؟

كذلك فإن أول أبناء الجددين، وحبیب الأسرة، قد قتل أثناء انتفاضة هيريرو في جنوب غرب أفريقيا. وبعد ولدين آخرين ولدت أمى، الفتاة الشفراء الرزينة، فى يناير وتحت حسن الطالع المرتبط ببرج زحل. بداخلها يعيش تراث البحارة بقوة؛ فرغم كل مظاهر التحفظ الخارجية ومظاهر الرهافة وسرعة التأثر فإنها كانت نشيطة متجهة للمستقبل، ولديها فى الوقت نفسه الكثير من سمات الصبى الجالس على صارى السفينة: الأحلام والوجه الثانى يقودانها خلال حياتها الطويلة وغير العادية، ثم جاءت إلى العالم ميا الساحرة التى عاشت طويلاً فى هولندا وفوريس فيدا، وصنعت لنفسها فيما بعد اسماً ككاتبة؛ حيث أصبحت منذ مسرحيتها Maria von Jever "مارية من يافر" (١٩٣٦) معروفة من خلال إذاعة شمال ألمانيا بمسرحياتها الكوميديّة بلهجة شمال ألمانيا، وتحكى روايتها الثانية Windiger Siel "مدينة زيل العاصفة" الكثير عن تاريخ أسرتنا. وفى متحف مدينة زيل فى كارولينين - زيل خصصت حجرة لتخليد ذكراها. لقد أحببت خالتي ميا، خاصة لأنها كانت "مجنونة بالقطط"، ولكن كان لدى بعض الخوف من الخالة الصغرى "أولى" التى كونت لنفسها وبشجاعة مركزاً جيداً فى الحياة التجارية،

وأصبحت فيما بعد مديرة لشركة مارتين برينكمان (ش.م.) فى إيسن، و فقط فيما بعد تمكنت من أن أفهم أن بعض الرفض والاستكار فى مواقفها كان بمثابة رد فعل دفاعى خلال الصراع لأجل مركزها. وكان كل الأطفال يذهبون إلى مدرسة القرية الصغيرة؛ حيث يوجد مدرس متحمس يعلمهم الكثير مما ليس معروفًا اليوم لطالب الثانوية نفسه. وكان كل أفراد الأسرة قراء متحمسين، ولكن أمى كانت أول فتاة تخرج من القرية وتمتحن مهنة ما.

وفى القرية يعرف الجميع بعضهم بعضًا. فى نهاية شارع المينزا كانت تعيش الخالة نيللى، ابنة الخال (أو الخالة) البعيدة البالغة النحافة، التى كنت ألتقى لديها أحيانًا بقريب آخر هو الخال جيرهارد (Tjarks) مؤسس صحيفة La Plata الألمانية فى بيونس أيرس. بالطبع كان البيغاء والمعادن الجميلة فى منزله مثيرة جدًا لاهتمام الطفل [الذى كنته]. وكان يسمح لى بأن أشتري من محل القرية الصغير، وإبان زيارتى عام ١٩٩٨ لمتحف ميناء زيل وجدت أن كريشان يانسن ما زال يقف فى محله القديم، وأنه - الآن فى التسعين - يتذكر بالضبط الفتاة ذات الضفيريّتين الشقراوين التى كانت تأتى إلى دكانه قبل ستين سنة بكل سرور. كان خبازا القرية يتنافسان على صناعة أفضل اللذائذ؛ فالسيدة يانسن الدائرية الشكل تقطع الخبز الأسمر الفواح الذى يفضل المرء أن يأكل معه فى المساء فواكه البحر الصغيرة الطازجة. أما الخباز الآخر فيصنع فطائر لذيذة مثل المحشيات وفطيرة الفرح وكعك القرفة الناعم وكعكة السالينافيند الشهيرة، وهى كعكة صغيرة وفى داخلها خلطة الميرنجن اللينة، وكنت أنالها أحيانًا كمكافأة. كنت أذهب باهتمام أقل إلى الجنائنى؛ حيث توجد فراولة، كان الرجل اللطيف أحرص لا يسمع، وهذا ما كان غير طبيعى بالنسبة إلى.

وكنا نذهب - حسب قدوم المد - إلى الحقول بقرب السد الخارجى على البحر الضحل، نبحث عن القواقع الوردية الصغيرة، ونلعب فى الماء

المنخفض، ولكنه يكون أحياناً ماءً مخادعاً. وفي الأفق يرى المرء جزيرتى فانجر أوج وسبيكر أوج. وكان من طقوسنا أن نتمشى مرة في الإجازة إلى نويهرلنجر - زيل على بعد سبعة كيلومترات، وعندما نمر بالقرب من طاحونتى الهواء ومن السد، ويكون الطريق قد طال على الأقدام الصغيرة، كنا نجلس دائماً لنستمع بالشأى فى أحد مطاعم الميناء.

نعم، الشأى! شأى شرق فريزلاند، لا بد من أن يترك حتى يصير غامقاً وقويًا ثم يقدم فى فناجين صغيرة توضع فيها قطعة سكر غامق، يحدث أثناء تقديمه صوت خشخشة ضعيفة ويضع المرء أعلاها غيمة خفيفة من الكريمة. وقد حفظت ثقافة الشأى تلك بكل عناية، وتلعب كثافة طبقة الكريمة وتماسكها، وكذلك نوعية الماء (ماء المطر) دوراً مهماً. وكان إعداد مثل هذا الشأى بمثابة طقس سرى لا يملك أسراره عن حق سوى النسوة العجائز. وحينما قدم والدى إلى زيل ليقوم بأول زيارة إلى أقربائه المستقبليين، أصبح، كما سمعت، بعد الفنجان الثانى عشر أو الرابع عشر من هذا المشروب اللذيذ وكأنه مخمور بعض الشيء. ومن سمع فى فوجتلاند عن مثل هذا الشأى أو حلم به! فهناك يشرب المرء شأى زهر الزيزفون وما يشابهه مما ازدرته أمى قلبيا حتى آخر عمرها (وأنا أيضاً!).

فى السنوات التالية كنت أقضى أغلب أيام الإجازة فى دائرة أملاك أمراء عائلة جراس، حيث وجدت صديقة قمت معها ومع أخيها الصغير بلعب مسرحيات رومانتيكية على الحشائش الجافة، وكنت أنا طبعاً ودائماً الضحية المخطوفة. وكنا نجدف فى العمق على مركب قديم مسطح وتلعب بين الأحصنة ونجلس وحدنا، مثنى أو حتى ثلاثاً لنصف يوم على الحصان الأبيض الصغير ليز الذى يتحملنا دون شكوى.

لكن كانت حجرة معيشة جدتى الأكثر راحة وهدوءاً؛ حيث الأريكة القטיפية الحمراء وبعض الدواليب الهولندية الجميلة، وهناك يوجد نموذج نحتة

جدى بنفسه للسفينة المفقودة، وهو الذى أهديناه فيما بعد بالإضافة إلى مداولات وزارة البحرية حول خسارة السفينة "أنا" إلى متحف سفن الملاحة فى ميناء بريمن. وكانت توجد فى هذه الحجرة بعض الكتب، وكذلك مجلدات سنوية كثيرة من مجلة Velhagen & Klasings الشهرية التى طالعناها بمتعة، ولكن انتهى كل هذا بوفاة جدتى عام ١٩٣٨.

فى بعض الأيام كنا نبدأ رحلتنا كذلك برحلة إلى بوركم؛ حيث تعيش الأخت غير الشقيقة لأمى، الخالة يوهانة. كانت رحلة السفينة البخارية من أمدن فى منتهى الروعة، ولكنى أظن رغم ذلك أن مرافقى الرحلة وجدوا أن الطفلة الصغيرة فظيعة، وذلك لأنها كانت تصرخ معجبة مع كل ارتفاع للأمواج: "بابا، أرجح أكثر!" كنت أحب الخالة يوهانة بسبب التدبير المنزلى المنظم والرفيق، ثم إنها كانت تملك شيئاً كنت أغبطها لأجله: أحد صخور الأحجار الكريمة، وقد وضع فى تجويفه نموذج كنيسة فى إيدار - أوبرشتاين التى تعد مركز صقل الأحجار الكريمة فى ألمانيا. وما زالت إلى اليوم إحدى أحب الأماكن لى.

كان ينبغى على أبى فى الغالب أن يعود مبكراً إلى خدمته؛ فإجازة الموظفين لم تكن طويلة مثل اليوم، وعندما نعود إلى البيت سالمين، نجده قد أعد بشائر الخوخ لاستقبالنا.

قليلاً جداً ما كنا نزور أقرباء أبى، العمه كلارا وزوجها الخباز، أسفل أوستبورج فى موطنه فيدا. وعلى طرف المدينة كانت توجد حديقة كبيرة بها خلية نحل، ويشرف عليها ابن العمه المرح روى الذى تعلق بأمى جداً، وكانت ابنة العمه لينا شنوفة مثل أمها بالتطريز؛ فكل ما فى البيت كان مطرزاً بشبكة مصلبة، صور الحائط والأغطية والحصائر ومقعد الحمام. لم يوجد شئ يمكن أن ينظر إليه الزائر - أزهار وحيوانات وزخارف عربية - إلا وهى مطرزة بالشبكة المصلبة، كان الكثير من هذا جميلاً جداً

ومتكاملًا من الناحية التقنية، ولكننا كنا نعجب أحيانًا من أنه لا توجد علامات صليب على حظيرة الماعز أيضًا، ولكن كان ينبغي على ألا أتهمك على العمدة الحبيبة الحنونة؛ فلربما استطاعت تحت ظروف أخرى أن تقدم ما هو أفضل وأكثر فائدة.

ينتسب أجدادى من ناحية الأب إلى روسيشن، وكانوا عمال نسيج. كان الأخ الأكبر لأبى مثل والده مديرًا لمصنع نسيج. وقد زرناه فى تسفيكاو مرة واحدة، وذلك لأن العم رينهارد كان رجلاً صعبًا، وقد أصيبت زوجته بعد موت الكثير من الأطفال الصغار "بلوثة عقلية"، وهذا ما نتج عنه شطط فى التدين. بعد الحرب العالمية الأولى لم يحتمل ابنها ألفرد جو البيت، وهاجر إلى أمريكا حيث كوّن لنفسه مكانة جيدة. كان والدى قد أصبح مرشدًا، وناصحًا له، وكان دائمًا ما يعطى الشاب عبر الخطابات نصائح لحياته. كون ألفريد قد أطلق على ابنه اسم والدى "باول"؛ فهذا ما لم يعرفه والدى. لقد قطعت الحرب الاتصال بينهما لسنوات. وقد أصبح باول عالمًا معروفًا على المستوى الدولى فى علم الميكروبيولوجيا، ومما يندرج تحت الأشياء المدهشة، أننا وجدنا أنفسنا مرة أخرى فى هارفارد، وأنا قد تم قبولنا فى اليوم نفسه فى الأكاديمية الأمريكية للفنون والعلوم، وأن ابنتى باول قد تزوجت بعربيين وأسلمتا، وللحقيقة فإننى لم أساعد على هذا، ولكن - كما قال باول ضاحكًا - "إنه شىء يجرى فى الجينات".

لم تكن تلك الأسرة التى تذهب كثيرًا إلى الكنيسة. أمى تنتسب إلى المذهب اللوثرى الأكثر تشددًا فى شرق فريزلاندر، وتعلمت يوميا ولمدة ثمانى سنوات فى درس الدين: "أن الرب يهدد بعقاب كل الذين يخالفون هذه الوصايا؛ فكل متعة - وإن كانت بريئة - تعد ذنبًا، وفيما بعد كانت كثيرًا ما تقول: إن أبى كان أول من علمها أن الله محبة. ورغم أن المرء يبقى دائمًا فى إطار تقاليد المذهب اللوثرى، فإن الأبوين كانا يبحثان عن نفسيهما فى

أماكن أخرى. بعد الحرب العالمية الأولى وجد في ألمانيا عدد غير محدود من الجماعات التي تعتقد في العجائب والسحر. وهكذا عرف رجل غريب يدعى موك-لامبيرتي في تورنجن، وحقق على ما يبدو بعض النجاح في إيرفورت، ولكني لا أتذكر أكثر من اسمه، كذلك وجدت تيارات اقترت منها أبواي ثم ابتعدا عنها مرة أخرى، وكان من بين هؤلاء الأنتربوزوفيون^(١٩). وقد اقترت أبى - بصفة خاصة - من حركة الروح الجديدة، وكنت أنظر وأنا طفلة مرة بعد أخرى في جريدتهم "الرأية البيضاء"، وقرأت الكلمات الألمانية ذات الرنين الأخاذ Bo Yin Ras، ولكنها بقيت بالنسبة إلى لغة ألمانية غير مفهومة. كانت قراءة أمى المسلية لكتاب رالف ف. ترين Trine "الانسجام مع اللانهائى" In Harmoni mit dem Unendlichen، وهو كتاب يقف في تراث إيمرسون.

أما كوننا لا نذهب كثيرًا إلى الكنيسة فهو أمر له "سبب"، وهو أن أمى أصبحت يغمى عليها بسهولة، وكانت تتحمل الموسيقى الكنسية بصعوبة (ربما ورثت كراهيتى العميقة ليوهان سباستيان باخ Bach عنها)، ولكننا كنا متمسكين بالكتاب المقدس، وكانت كلمات العهد القديم وشخصياته معروفة لنا جيدًا، وهى تنتمى فى النهاية كذلك إلى ميراثنا الثقافى. وكيف يستطيع المرء أن يفهم التصوير الأوروبى والعدد اللانهائى من الاستلهامات والإشارات إلى شخصيات وأحداث العهد القديم فى الأدب؟ ألم تكن المزامير دائمًا خير تعزية؟ وكم من مرة تعبد المرء فى أوقات الشدة والبلاء بالمزمور رقم ٤٣، ونادى مرة بعد أخرى:

اقض لى يا الله،

وخاصم مخاصمتى مع أمة غير راحمة

ومن إنسان غش وظلم نجنى

لأنك أنت إله حصنى:

لماذا رفضتني؟ (٢٠)

وفى درس التثبيت فى الكنيسة عام ١٩٣٧ كنت الوحيدة التى اختارت
آية من العهد القديم، وهى من سفر أشعيا ٤٠، ٣١:

وأما منتظرو الرب فيجدون قوة

يرفعون أجنحة كالنسور

يركضون ولا يتعبون

يمشون ولا يعيون. (٢١)

وهو قول مأثور ما زال يرافقتى حتى هذه اللحظة ويقوينى.

وكذلك كنا نعرف - من الجدة إلى الحفيدة - العهد الجديد معرفة شبه
كاملة، بل وتكفى لأن نلعب عليه ونستلهمه فى لغة الحباة اليومية. والمعنى
هنا ترجمة لوثر للكتاب المقدس، التى كانت حبيبة وغالية علينا، ولم أستطع
أن أفهم مطلقاً لماذا تعرض هذا الإبداع اللغوى الرائع، الذى أثر بعمق فى
لغتنا الألمانية، "للتحسين" عبر ما يسمى ربما بالصياغات الصحيحة، والمرء
أن يرى اختلاف الصياغات فى قصة عيد الميلاد (٢٢):

"Es waren aber Hirten auf dem Felde, die hüteten des Nachts ihre
Herden..."

و:

"Auf dem Felde waren Hirten, die nachts ihre Herden hüteten..."

الكلمات نفسها ولكنها لا تحرك القلب. ويمكن ملاحظة مبدأ ترجمة
النصوص المقدسة بطريقة جافة ما أمكن لدى الترجمات عن الأديان غير

المسيحية؛ فكم من ترجمات "حرفية" مملة للقرآن، ترجمات لا تدرى كيف إن تلاوة هذا الكتاب وحدها تحرك المؤمنين الذين يعتبرونه - مثلما أوضح نفيد كرماني^(٢٣) بطريقة سديدة جداً - نموذجاً للجمال! أنا طراز قديم بما فيه الكفاية حتى أعطى مكانة مهمة لغير المدرك الموثوق به Numinosen فى النصوص الدينية؛ فكل نص ديني - يستوى فى ذلك عن أى مصدر جاء - هو شىء مختلف قليلاً عن لغة الصحيفة اليومية أو عن جدول مواعيد السفر. ثم ثراء كتاب الأناسيدا وكيف كان يمكننا أن نبدأ دون أغنية "مُرْ أنت طريقك" هذه الأغنية الموسية التى كانت تهبنا العزاء بصفة متكررة فى ليالى الحرب وساعات الشك؟ ومازلت أتذكر عند الطيران:

هذا الذى يعطى السحاب والهواء والرياح

طرقها، وكذلك الأقدام والقطار

سيجد كذلك طرقاً

تستطيع قدماك المسير عليها

إنها إحدى الأغاني التى يمكن أن يلتقى على أديانها معتقو الديانات المختلفة. حينما كنت أدرس فى كلية الإلهيات فى أنقرة؛ حيث كنت أعلم طلابى المسلمين - فيما أعلم - تاريخ الكنيسة، ترجمت لهم هذه الأغنية، وقد وجد كل منهم فيها أيضاً تعبيراً عن عقيدته التى لا تشك فى الله الرحمن الرحيم. ويشبه هذا ما استطعت التأكد منه بالنسبة إلى أغانٍ كنسية أخرى، سواء أكانت الأغنية المشرقة "أمدح الرب الملك الجبار فى مجده" أم كانت الأغنية الضخمة "إلهنا العظيم نحن نقديك". وأنا أعتقد أنه على هذا المستوى التبدي يوجد نوع من الوحدة بين المؤمنين بكل الديانات. وانطلاقاً من هذه الأسباب كنت أنقل - بصفة متكررة - الأدعية والأناسيد من تراث إلى آخر. ألم نقرأ الفلاحة الكاثوليكية البسيطة من منطقة جبال الألب، التى شاركت أمى

حجرة المستشفى، بكل شكر كتّيب Dein Reich komme "سأتى مملكتك" (فى الطبعة الثانية: Dein Wille geschehe "مشيئتك تنفذ")، الذى رتب فيه أدعية إسلامية تبعًا لنموذج "أبانا الذى"؟

وعندما كنت طفلة كنت أعجب كذلك بشخصيات مثل كيرشانامورتى Krishnamurti^(٢٤)، ثم بدأ الورع الصوفى للإسلام يبهرنى، وذلك من خلال ترجمة فريدريش رويكرت Rückert الشعرية للرومى.

طرق نحو الموسيقى

لا يكاد يستطيع أحد اليوم أن يتصور ما كان يعنيه اقتحام الراديو البيت للمرة الأولى، وجعله عالم الموسيقى مباحًا للجميع (وبالطبع مكن من إيجاد مدخل إلى أخبار الشعوب الأخرى)، ما زلت أتذكر - لا بد وأننى كنت فى التاسعة - كيف نقلت "سلطة القدر" لفيردى Verdi، وياله من حدث بالنسبة إلى أمى التى كانت تحب فيردى! لقد كانت تملك شعورًا موسيقيًا رقيقًا جدًا، وكانت تتجاوب مع النغمات غالبًا بشكل غير معتاد؛ فبعد أحد الكونسيرتات التى عزف فيها أولاً لهندمت^(٢٥) ثم لهايدن، بدت لها موسيقى هايدن مثل نظرة من صالة جميلة مضاءة وسط منتزه غارق فى الشمس. لكن التنافرات الصوتية - وحالات كثيرة من النشاز الصوتى أيضا - يمكن أن تحدث أمراضًا جسدية. أنا شخصيًا لى تجارب لونية رائعة عند سماع الموسيقى الحديثة جدًا - أحمر سيكلامى^(٢٦) وأزرق ياقوتى.

أولى ذكرياتى الواعية عن الموسيقى كانت زيارة عند بعض الأصدقاء الطبيين لوالدى، والذين كانوا يملكون جهاز جرامافون، وقد استمعت لديهم، فى المرات النادرة التى سمح لى كطفل بالذهاب معهما لزيارتهم، إلى عزف

على آلة الهارب من "مينون" Mignon، ولكن مما لا أنساه تلك اللحظة حينما غنى هاينرش شلوسنوس Schlusnus^(٣٧) "حلم خلال الظلام" لريشارد شتراوس Strauß، وهي أغنية ما زلت أحبها حتى الآن حبًا خاصًا.

ولم يكن النجاح في درس البيانو كبيرًا. فلم أعزف ريجاودون لبورسيل Purcell^(٣٨) التي أجبرتني عليها معلمتي الأولى، كما لم أؤدِّ الواجبات للمعلمة الثانية، وعاد "الفلاح السعيد" بحذائه الشنوي الممتلئ طينًا إلى البيت وهو مجهد وأبعد ما يكون عن السعادة. ولم أكن أستطيع أن أعزف حتى مقطوعات يوهان سباستيان باخ المكتوبة للبيانو - كل ما فيَّ كان يثور على موسيقاه، ويستطيع المرء أن يصف ذلك بأنه حساسية ضد موسيقاه. وهكذا كتبت بعد عشرات السنين (وليسامحني الأصدقاء الموسيقيين!):

قال غلام في باخاراخ:

من يجعلني يقظًا ولو ب- "طبخ طاخ"؟

دهست سهوًا على أصابع الرجل،

والآن يلعب الوحش بقصد التشفى باخ!

عندما انتقلنا عام ١٩٣٦ إلى شقة جميلة في شارع السد، كان سكان الدور الأعلى يعزفون كل أسبوع شيئًا من موسيقى الحجرة، حتى إن الوالدين كانا يتمتعان بقطعهم الموسيقية الخاصة في حجرة النوم، ولكن المترأتين المسننتين تحتنا كانتا تملكان جهازى بيانو، وكانتا تعزمانى لأعزف معهما، ليس كواجب، ولكن حتى أتعرف على الموسيقى الكلاسيكية من خلال طرق أدائها على البيانو. كنا نعزف على جهازى البيانو أو بالأيدى الأربعة على بيانو واحد، ولأنتنى نوعًا ما على معرفة بالعزف من نوتة لم أرها من قبل، فإننى قد تعرفت عبر هذا التنظيم النسبى والسهل نوعًا ما على الكثير من بيتهوفن وشوبرت وموتسارت، وعندما يعجبني شيئًا ما بصفة خاصة كنت أتدرب عليه مباشرة، وكانت المطالع الموسيقية لشوبان هي الأحب لى.

عندما وصلت إلى الشرق فتنت بالموسيقى، وحتى الآن فإن بعض القطع الموسيقية المحددة من الطقوس المولوية مثل Dinle sözümlü تكاد تُصنع في حالة من نشوة الوصال. في بعض أحيان هذا الرقص الدائري تغني هذه القطعة قبل الأخيرة، وهذا الغناء هو ما يجعلني في حالة من النشوة، وكم أستمتع وبشدة بالنغمات البسيطة "للإلهيات التركية" التي تنتهي بالذكر!

أما الموسيقى الفارسية الدينية فتفتت بإيقاعاتها القوية، والتي تتبلور من خلال القوة الشديدة للدفوف الكبيرة، وكلما كان هذا أطول كلما كان أفضل. وبالنسبة للموسيقى الهندية الكلاسيكية فإن مساعدي في هارفارد، ويدعى براين، قد فتح لي الطريق إليها. وينبغي للمرء ألا يسمع هذه الموسيقى من التسجيلات؛ فجاذبيتها الخاصة تتجلى في ملاحظة العزف المشترك للموسيقيين، حركاتهم التويهية، أيديهم سريعة الحركة، النقاء نظراتهم، وفي متابعة البناء الفني الغني لأحد الرجتمات^(٢٩)، وفي أنها تعلم النغمات التي تناسب كل ساعات النهار، وبصفة خاصة في "الطبلية الثنائية" التي تكتم الأنفاس لسماعها. صحيح تبدو آلة الطمبورة - إحدى آلات موسيقى القرب، الفاعلة في الخلفية، وكأنه من السهل العزف عليها، ولكن يجب أن يحاول المرء ولو لمرة فقط أن يعزف عليها. وأنا أتحدث بناء على تجربة لي؛ فأحد زملائي الباكستانيين العجيبين من كلية بوسطن أعد لي على نحو ما آلة من طبق الطعام الخشبي، وكان ينبغي عليّ أن أرافقه مرة أو مرتين، حينما يغني - وهو مقلوب العينين غناءً ليس منغمومًا جدًا - الغزليات الهندية. لقد كان الوضع يبدو وكأن هذا الزميل كان معروفًا للشاعر الهندو-فارسي الذي كتب حوالي عام ١٣٠٠ يقول:

وتدع صرخاته المتصلة

للجبال صدى منتحبًا

وقد قادنى براين كذلك إلى موسيقى الكرناتاكا Karnataka، وهى الأسلوب الموسيقى الذى ظهر فى جنوب الهند، والذى يبدو أقل كآبة مقارنة بالترتات الموسيقى فى شمال الهند، وحينما استمعت إلى هذه الموسيقى للمرة الأولى تملكنى شعور فيل كبير سعيد ذى جرس صغير يتمشى ضاحكاً بجوار كوخ أبيض أسفل النخيل فى صباح مشمس. وقد فتنتنى حفلة "دخروباد" موسيقية للأخوة داجر Daggar المشهورين عالمياً، فى مقر السفير الهندى فى بون، لدرجة أننى جلست على الأرض لمدة ساعة ونصف الساعة دون أن أستد إلى شىء. ويعتبر الدخروباد، وهو أقدم أشكال الموسيقى الهندية، غربياً جداً بالنسبة إلى المستمعين الأجانب. أو كيف كانت حفلة الناي الموسيقية فى منزل أنيتا فون كاربوتاله Karputala، والتى تعد راعية للفنانين الهنود فى دلهى؟ لقد وجد ترابطاً عميقاً مع الفنانين حتى إنهم عزفوا قرابة ساعة بدلا من الربع ساعة المحدد، وذلك أن الترابط بين الموسيقيين والمستمعين لا يمكن الاستغناء عنه لأجل نجاح حفلة موسيقية هندية.

وماذا ينبغى أن أقول عن الموسيقى الباكستانية الشعبية التى فتنتنى منذ زيارتى الأولى لشبه القارة؟ ومع مرور السنوات تعرفت على أغلب أهم الموسيقيين: "آلان فقير" ذو الموهبة التمثيلية الذى يمسرح بحب أغانيه السندية الشعبية، أو المغنية الرائعة "عبيدة بارفن" التى تعد مغنية أصيلة للشعر الصوفى من السند والبنجاب، وعازفو الناي المزدوج أو آلات الضرب المختلفة. لقد كانوا جميعاً جزءاً من حياتى، وقد أسعدونى وأثاروا عواطفى عبر السنوات. لم أت إلى باكستان مرة دون أن تنظم كارين فى بيتها حفلة موسيقية لى، وكثيراً ما أتذكر قصة الرومى التى أعاد رويكرت حكايتها: حكى أحدهم عن مولانا جلال الدين هذه الحكاية:

"الموسيقى هى صرير فتح أبواب الجنة".

وعليه تحدث المغفل الغبى البجح:
"لا يعجبني من الأبواب هذا الصرير"
ومن ثم قال مولانا جلال الدين:
"أنا أسمع الأبواب حين تفتح،
أما أنت فتسمعها حينما تغلق!"

بيت مكي شعراً

لم يكن منزلنا عامراً فقط بالموسيقى، وإنما أيضاً بالشعر والأدب، وقد تعرف والداي أحدهما على الآخر عن طريق حبهما المشترك للأشعار. وذلك أن أمي، التي كانت بوصفها أول فتاة تترك قريتها وتذهب للعمل في البريد، كانت قد سجلت نفسها قرب نهاية الحرب العالمية الأولى وبعد سنوات في فاريل وبريمن للذهاب إلى نامور⁽³⁰⁾. وهناك رأى مساعد التلغراف ذو الشعر الغامق الفتاة الخجولة الرشيقة الشقراء، واكتشف بسرعة أنها ليست جميلة فقط، وإنما أيضاً كثيرة الاطلاع بل تشاركه حبه لفن الشعر. وبعد كل ألوان صعوبات ما بعد الحرب المقيدة تزوجا ونزحا إلى إيرفورت، المكان الذي كان قد نقل إليه أبي. وليس من العجيب أن حب الشعر قد حدد - ومنذ البداية - حياة ابنتهما.

كانت أمي تغني لي أحياناً أغاني باللهجة الألمانية الشمالية، وحتى الآن ما زلت أحب أغنية الأرنب الحزينة لكلاوس جروت⁽³¹⁾ Groth:
الأرنب مارتن الصغير،
الذي يعبث...

وهو عبث ينتهى بأن يقوم الثعلب بافتراس الأرنب المغتبط المتبختر، كذلك كنت أسمع بين حين وآخر الأغاني المرححة مثل "بقرة سيدنا القسيس" أو الأغنية العابثة السخيفة "بورلالا".

حينما كبرت كان أبى يقرأ عصر كل يوم أحد - حيث بدأ بكتاب إ. ت. أ. هوفمان Hoffmann^(٣٢) "الوعاء الذهبي"، ثم سار عبر الأدب الألماني الكلاسيكى. وكان أبى بصوته الدافئ قارئاً رائعاً، وكانت أمى تتمتع أكثر عندما تسمعه يقرأ لها الدراميات أو تفضل أن تسمعه وهو يحكى لها العروض المسرحية مرة أخرى أكثر من أن تذهب إلى المسرح، وذلك لأن لديها القدرة على أن تحيي الأعمال بخيالها (وحالتي تشبه هذا). أصبحت الكلاسيكية الألمانية شيئاً مألوفاً لدى، وفيما بعد أضيفت إليها عدة مسرحيات فرنسية. وقد انتهينا عند مسرحية "المغامرات العجيبة لتارتارن من تاراسكون" لدوديه Daudet، وأصبح الجمل الوفى الذى سبج وراء البطل جزءاً من حديقة حيواناتى المتخيلة. وهذا ما حدث أيضاً مع عجل القمر، والرجل الذئب، وحيوان النازوبيم، وذلك لأن مورجنشتيرن Morgenstern^(٣٣) كان كثيراً ما يقرأ، وما زال كتابه "أغاني المشنقة" يطربنى حتى اليوم. وقد اكتشفت بعد سنوات كثيرة أدب العبث الإنجليزى البارع لكاتب مثل إدوارد لير Lear ولويس كارول Carroll، وأصبحت معجبة باللعب الشعرى باللغة.

لأن أبى كان يملك ذوقاً وتفهماً جيداً للفكاهة، كان التقليد الهزلى Parodie ينتمى إلى أدبيات أسرتنا. وحتى اليوم أحب أن أزعج - بكل سرور - الآخرين من أصحاب الرزانة بأن أنشد "لوريلاى السكسونية" أو "طائر الأبيكوس" للين فويجت Voigt^(٣٤). ومما يسلىنى كذلك إلى الآن جداً كتاب جومبنبيرج Gumpenberg^(٣٥) "حصان الشعراء الألماني" Teutsches Dichterroß الذى هو بمثابة التجميع الأنجح للتقليدات الهزلية الظريفة.

كنت أفتش في كتب أبي المدرسية، التي وجدت فيها أشعار القرن التاسع عشر التي لا تكاد تكون معروفة اليوم. وكنت شغوفة بالإيقاع القوي لقصائد شيللر الدرامية (بالمناسبة فإن شيللر مقارنة بجوته قد ترجم كثيرًا جدًا إلى اللغات الشرقية، وذلك لأنه أكثر درامية؛ مما يعنى أنه سهل التناول لأحد الأجانب). وقد وجدت طريقى إلى جوته متأخرًا بعض الشيء، ثم عكفت عليه بتركيز شديد، وبمرور الوقت اكتشفت انعكاسات الشرق فى شعره.

لم أعد أذكر الكثير من الأديب الذى قرأناه فى المدرسة، وما زلت أذكر فقط قراءة لأجنيس ميغيل Miegel^(٣٦)؛ ففى المدرسة قرأنا لها - نساء من نيدن "Frauen von Nidden" و"النبلاء" Die Nibelungen - أشعارًا كانت تتركنى وأنا مقشعرة. ولكن كان هناك أيضًا "أجنيتا الجميلة" إحدى القصائد المحببة إلى أمى، وكذلك كانت توجد "أسطورة الفارس مانويل"؛ ذلك الموضوع القديم جدًا عن الحلم والحقيقة الذى يرجع إلى الأساطير الهندية، وكانت تمثل استهلالاً لكتاب هاينرش تسيمر Zimmer الرائع عن المايا. الكثير من التقاليد التراثية تعرف قصة الشخص الذى وضع رأسه فى الماء، وخلال لحظات عاش حياة كاملة، ثبت فيما بعد أنها حقيقة. وقد استعار التراث الإسلامى هذا الموضوع حتى يوضح للمشككين معجزة المعراج النبوى. "رحيم كل العالم، أخبر بالذى يبدو؟" يسأل الملك فى نهاية قصيدة أجنيس ميغيل الدرامية. أليس صحيحًا - كما قرأت فى طفولتى - أن "الناس نيام فإذا ما ماتوا انتبهوا"؟ ياله من حلم، هذا الذى أنشد فيه كليمنس برينتانو Brentano^(٣٧):

عندما يحلم النساج الكسيح بأن ينسج،
وتحلم القبرة المريضة أيضًا بأنها تطلق،

...

وماذا يبقى إذن؟

تأتى الحقيقة العارية مسرعة

...

يجرى الحلم، يصطدم بها، ويقع متألماً

...

وكيفما كان دائماً، عندما أسافر عبر الطبيعة الصخرية لمنطقة الهندوكوش، فإننى كنت أتصور رؤية ملكة الجبل، التى تزوجت الفارس مانويل فى أحد أحلامه، فى قصرها السحري.

بالطبع كانت أنا زيدل Seidel^(٣٨) موجودة فى كتب قراءتنا من خلال كتابها المسلى "العطر الناعم" Lindenduft الذى تعاد طباعته بشكل دائم. ورغم ذلك كان حبي لأبياتها القصيرة الأخرى أكبر. بالنسبة لذلك الزمن كان "الطفل المئتمنى" Wunschkind أحد أكثر الكتب مبيعاً، ولكنى لم أكن أحبه، وفى مقابل ذلك أحببت روايتها المتأخرة "ليناكر" Lennacker التى تمثل قصة أسرة أحد القساوسة خلال اثنى عشر جيلاً، وهى لذلك تقدم نظرة ممتازة على تاريخ الكنيسة والأفكار اللوثرية، وفى فصلى البداية والخاتمة ترينا الكاتبة قدرتها على التصوير وخاصة النساء العجائز الورعات، من خلال وجهة نظر الضابط الشاب العائد من الحرب، والذى قابلهن فى دار النساء المسنات: نساء نبل شبابهن، "ولم يأت إليهن ملاك الرب مرة، مع أنهن، فيما يعلم، ينتسبن كلهن إلى أسر قساوسة".

كنا نملك نسخة من كتاب شير Scherr "تاريخ الأدب العالمى" Geschichte der Weltliteratur الذى كنت أقرأ فيه بكل سرور. وأتعب اليوم من أن هذا العمل الذى ظهر للمرة الأولى عام ١٨٨٥ اشتمل على اسمى المتصوف السندى شاه عبداللطيف والأوزبكي شيبانى. عندما كنت فى

الرابعة عشرة اشتريت بمناسبة عيد ميلاد أبي من أحد متاجر الكتب القديمة
كتاب زورجل Soergel "شعر وشعراء العصر" Dichtung und Dichter der
Zeit (١٩١١) الذى التهمته طبعًا فى لهفة وشغف. وما زلت أتذكر كيف
شغفتنى أبيات ألفريد مومبرت Mombert^(٣٩). "لقد كان مساءً عندما ضربت
النفير"، وإننى فتنت لفترة من الزمن بصورة البارعة، كذلك اهتمت بأوتو
تسور ليندا Otto zur Linde^(٤٠)، والحقيقة أننى اكتشفت فقط فيما بعد أشعاره
الأكثر تأثيرًا، ومنها قصيدته الرهيبة المقبضة حول الوحدة:

عندما تُهجر؛

فإن هذا الذى يجعلك مروّعًا:

هو أن هجرانك

يصبح شبخًا.

هذا الذى لا يسير مطلقًا بجانبك،

يسير على قدم غير مسموع

دائمًا ودون انفصال

هنا بجوارك.

فى أى مكان تذهب إليه،

لا شىء يمكن أن تمسكه يدك،

يذهب خفيًا مبهمًا

هنا بجوارك...

استيحا شك

مثل ثوب واسع

يمسح بحاشيته السفلى

على القمر

استيحا شك

(شبح نهاري وليلى)

يذهب كذلك عبر النجوم،

ولكنه بجوارك.

كانت أمى تحب مؤلفات هيلينا فويجت ديتريش، ولكن لم يُسمح لى بقراءة رواية Eifelromane لكلارا فيبيج Viebig^(٤١) بسبب صورها الواقعية جداً (بالنسبة للعلاقات آنذاك). كنت أتصفح أبيات الحب الحارة لريكاردا هوخ Huch^(٤٢)، وكانت قصائدها الدرامية وكذلك قصائد لولو فون شتراوس وتورنى Strauß und Torney^(٤٣) تحركنى وتفزعنى، ولكنى لا أنسى سطرًا من عمل لشاعرة ربما نسيت اليوم ومنذ أمد، حيث تقول:

"هكذا تعرف أن الأنثى

شبت في القرن التاسع عشر!"

تحدثت بعين كبيرة وأطلقت عليه النار.

نعم، هذا القول ليس شاعريًا جدًا، ولكنه مؤثر جدًا بالنسبة لعصر كانت المرأة الألمانية تلقن فيه يوميًا أنه ينبغي عليها أن تحضر إلى الحياة الكثير من الأطفال الشقر. وفي اتحاد الفتيات الألمانيات كنا نغنى لبوريس فون مونشهاوزن Münchhausen^(٤٤) "في عنف تتطلق الأجراس من برج برنفاد"،

و"على الجانب الآخر للتل تنصب خيامهم"، في الغالب دون أن تفهم معنى هذه الأبيات على الوجه الصحيح. بكل سرور كنت أقرأ بعض قصائد مونشهاوزن الدرامية، وكذلك وصفه الشعري العذب ليوم الحصاد في فينديش لوبا، صورة حقيقية من الحياة اليومية لتورنجن، وكنت كذلك مفتونة - وما زلت - بقصيدته "شجيرة بنات النار".

كذلك عندما كنا نزار - وهو ما لم يكن يحدث كثيرًا - كان أبي يقرأ عن طيب خاطر، وكنت أسمع إيقاع الأبيات من حجرة الأطفال. وفي مثل هذه الأمسيات كان الشعر الحديث يُلقى كثيرًا، على سبيل المثال شتيفان جيورج^(٤٥) - ليست أشعاره التي تتضمن رؤيته للعالم، وإنما أشعاره الرائقة الصافية حول الطبيعة، والتي ما زالت بالنسبة إليّ حتى اليوم معاصرة:

التل، حيث نتجول، يقع في الظل

أما الآخر هناك فغارق في الضوء...

كان ريلكه Rilke - على نحو خاص - ينشد بسرور. كانت أشعار ديوان "حديقة لوكسمبورج" Jarden de Luxembourg مثل: مراجيح الفيل الأبيض، الفهد الأسود ويأسه اللانهائي "خلف القضبان الحديدية" تؤثر على القراء. وأصبحت طيور الفلامنجو جزءًا من تفكيرنا. كذلك كان الأمر بالنسبة لبعض الأبيات من "كتاب الساعات" Stunden-Buch، (أما Cornet^(٤٦) الذي كان بمثابة كتابًا شبه مقدس لدى آبائنا؛ فلم أكن أحبه). وعندما أصبحت أكبر سنًا أثارتنى كيفية استخدام ريلكه في بعض هذه الأبيات لصيغ تبدو وكأنها تأتي مباشرة من التصوف الإسلامي مثل قوله: "وماذا ستفعل، إلهي، عندما أموت؟". قد تكون مثل هذه الصيغ قد كتبت أيضًا تحت تأثير إنجيلوس سينزيوس Silesius^(٤٧)، ولكنها تشبه بالنسبة للمستشرقين وإلى حد كبير ما

كتبه الحكيم الأندلسي الكبير ابن عربي (ت ١٢٤٠م) وتصوره الله الذي خلق في أفكار الناس.

على كل حال فما لفت نظري لدى ريلكه فهمه العميق للعالم الإسلامي، وهذا ما يتضح في خطاباته من إسبانيا وتونس. قلة من الشعراء فقط هم الذين فهموا سر محمد بشكل جيد، كما فعل هو في "دعوة محمد"؛ حيث يقول: "... وصار بالتأكيد شخصًا قد قرأ..."، وعرف الكلمة الإلهية قبل أن يخبره جبريل إياها. وهل يوجد تشخيص مطابق للفن الفارسي أكثر مما فعل في "سوناتا إلى أورفيوس" Sonetten an Orpheus؛ حيث يصف التميز النقي للشعر الفارسي "بمثل حديقة من أصفهان أو شيراز صُبت في زجاج"، وكذلك شرح في هذا الشعر مصير الخيط الحريري الذي أمر من قبل النسيج الكبير بأن يبقى في مكانه المختار له؛ لأنه من غير المسموح له أن يحل نفسه من الطراز الذي وضع فيه؛ لأن "الكل، السجادة المشهورة، هو المقصد؟" دائمًا ما تظهر لدى ريلكه - سواء في "مذكرات مالتة لوريديس بريجه" Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge أو في الأشعار - فكرة موته الخاص؛ فالموت، كما قال رويكرت أيضًا في "أغنيات الأطفال الموتى"، هو "ثمرة الحياة"، أو كما أخبر الرومي، "يربيه المرء تحت إبطيه"، أو هو كما سُرح في التراث "منسوج من أعمال الناس".

لم نقرأ "مراثيات دوين-و" Duineser Elegien، ولكن بعض الأشعار المفردة التي واست أرواحنا، عندما يشعر المرء أنه "متروك وحيداً في الآلام"، ولكن أجمل أشعار ريلكه بالنسبة لي تأتي في نهاية "مذكرات مالتة":

أنت يا هذه التي

لا أقول لها، إنني ليلاً

أرقد باكيًا،

وجودك يتعبنى

مثل مهد.

أنت ياهذه التى

لا تقول لى، متى تستيقظ

لأجل خاطرى:

كيف يحدث حينما نحمل هذه البهجة

فى أنفسنا

دون أن نخرسها؟

انظرى العاشقين،

حينما يبدأون البوح،

سريعا ما يكذبون.

...

أنت فقط التى تبدعينى.

أنت فقط التى أستطيع تغييرك.

برهة تكونين أنت.

ثم يكون مرة أخرى الخريف،

أو تكونين عطرا دون فضالة.

أخ، من بين ذراعى فقدتهم جميعا،

فقط أنت، دائما من جديد تولدين:

لأننى لم ألامسك مرة،

أحتفظ بك بشدة.

وكان الشاب هوجو فون هوفمانستال Hofmannsthal^(٤٨) هو الشاعر
المفضل لدى أمى. وبالنسبة لى ما زال يتكرر فى كل فصل ربيع سحر نسيم
الربيع الذى وصفه بقوله:

ويجرى نسيم الربيع

خلال طرق الأشجار الجرداء...

حيث يوفق الإيقاع المتغير قرب النهاية فى وصف الحركة الخافتة
للبراعم، ويا له من سحر ذلك الذى يوجد فى قصيدة "الاثنين"! وما زلت
أتذكر اليوم - لا بد وأنى كنت فى العاشرة - حينما وقعت فى إحدى
المجموعات الشعرية على أول أبياتها التى تقول:

بعطور رمادية فضية، كان وادى

الغسق ممثلنا وكأنما

القمر يسقط خلال السحاب...

كانت سفينة هوفمانستال ذات "الشراع الأصفر الضخم الذى صنع
بشكل غريب" تظهر بشكل دائم فى أحلامى. وقد رسمتها آنذاك فى كراسة
المدرسة.

كنت أقرأ الأشعار وأحفظها مباشرة، ومن بين الشعراء الذين ملأت
أصواتهم طفولتى وصباى كان هناك شاعر مهم بشكل خاص هو فريدريش
رويكيرت Rückert. بالطبع كنا نغنى "أغنية الأطفال عن طيور الصيف
الخضراء"، ونتعلم عن "الشجيرة الصغيرة التى أرادت أوراقاً أخرى"، وكان

"برباروسا العجوز" معروفاً لنا، ويبدو لكل فرد أنه يمكنه أن يغنى أغنية السنونو "من أيام الصبا...". كان ديوان "ربيع الحب" Liebesfrühling لرويكرت أحد أحب المجموعات الشعرية في القرن التاسع عشر، ومن الذي لا يعرف لحن شوبرت Schubert لقصيدة "أنت الراحة" أو "اضحك وابك في كل الأوقات"؟

ووجدت في كتب أبي المدرسية بعضاً من "السونيئات العنيفة" Geharnischten Sonette، وتوجد تقريباً في كل أنطولوجيا قديمة مقطوعات من "حكمة البراهمة" Weisheit des Brahmanen. وكانت بداية القصة تكون أحياناً حكمة فلسفية وأحياناً تكون تقليداً هزلياً:

كان رجلاً يسير في بلاد السريان
ويقود جملاً من الزمام...

ثم اكتشفت ترجمات رويكرت عن اللغات الشرقية المختلفة، وفي البداية لم يقع جزء من "مقامات الحريري" من الفتاة الصغيرة موقعاً حسناً، ولكنه أثار إعجابي عندما تعرفت على الترجمة الكاملة لهذا العمل النثري العربي المعقد جداً. وبعد عقود عدة درست في بون فصلاً دراسياً عن الحريري (ت ١١٢٢م) وطلبت من الطلاب أن يقارنوا ترجمتهم الحرفية بترجمة رويكرت الحرة - وقد فبق الشاعر الألماني الكاتب العربي في الألعاب اللفظية الطريفة، ودون أن يضيف المصطلحات القانونية والتولوجية. وبلا شك توفر بعض أعباه اللفظية مثل:

Du gehörst zu den Philologen,

Die da heißen, weil viele logen,^(٤٩)

أنت تتنسب إلى الفيلولوجيين،

الذين هكذا يسمون لأنهم كثيراً ما يكذبون.

فى بعض الأحيان توصيفاً مناسباً لبعض الزملاء فى الحياة الأكاديمية.

أما أكثر ما فتننى فكانت الترجمات الشعرية الحرة الأربع والعشرون من "ديوان شمس تبريز" لمولانا جلال الدين الرومى. هذه الترجمات الشعرية - التى نشرت لأول مرة عام ١٨٢٠ - كتبت فى الشكل الشرقى للغزل، أى من خلال قافية "واحدة" مطردة، وبذلك أدخل هذا الشكل الشعرى إلى الألمانية، بل أصبح شكلاً محبباً - وكذلك الشكل الرباعى الفارسى "a x a a" - فى القرن التاسع عشر. رغم أن الجزء الأكبر من ترجمات رويكرت الشعرية لغزليات الرومى تعتمد على ترجمة همر - بورجشتال Hammer-Purgstall^(٥٠) فى كتابه "تاريخ البلاغة الفارسية" (١٨١٨)، إلا أن هذه الترجمات قد جاءت أقرب إلى شكل وروح الأصل أكثر من أغلب المحاولات المتأخرة والمستمرة حتى اليوم، بل ويضاف إلى ذلك أن "المترجمين" لا يكادون يفهمون شيئاً من صور اللغة الفارسية، وأقل من هذا أيضاً ما يفهمونه من التصوف الإسلامى. رويكرت عرف الاثنى، وقد ظل لذلك رفيق سفر بالنسبة إلى، وما زالت جملته المركزية "شعر العالم هو تسالم العالم" تتعشخىالى وتجعلىنى أخلق عالياً. وقد أسعدنى أن أعد بمناسبة مرور مائتى عام على عيد ميلاده فى عام ١٩٨٨ لدار نشر Insel طبعة لأعماله فى مجلدين، وأن أنشر لدى Herder ترجمة موجزة له. وقد حاولت منذ فترة صباى مرة بعد أخرى أن أعرف، ليس فى الغرب فقط وإنما فى العالم الإسلامى أيضاً، بعمل هذا الوسيط الذى لا يكمل بين الشرق والغرب، ولكن لم يستطع المستمعون فى اليمن وفى إيران، فى البنغال وفى الباكستان، أن يدركوا كيف أن شاعراً مبدعاً، لم ير عربياً أو فارسياً أو هندياً وجهاً لوجه، ثم استطاع رغم ذلك أن يستشعر روح وصياغة شعوب أجنبية، وأن يعكس خصوصياتهم الشعرية مثل مرآة، وحينما كنت أتحدث مرة فى

بنجلادش عن ترجمات رويكرت عن السنسكريتية وذكرت بيت
"الجيتاجوفيندا" الرائع:

تحت شجيرة العطر،
على نسيم ياموناس،
تنتظر غابة أكاليل...

وقف أحد المستمعين، وكان لا يعرف الألمانية، وأشد المكان المذكور
فى الأصل - لقد تعرف عليه من خلال إيقاع الترجمة.

ولكن هذا ليس هو المكان المناسب للإفاضة فى الحديث عن العدد
الهائل لأشعار رويكرت وترجماته عن عشرات اللغات، و إليه ترجع أيضاً
أفضل ترجمة (ألمانية) للقرآن، والتي لم تكتمل للأسف. وكذلك كانت تأملاته
حول اللغات والترجمة تعبر تماماً - وما زالت - عمًا فى نفسى. وماذا تكون
الترجمة إذن؟

لتحاول بنعومة أن تسترق السمع إلى الأرواح،
وكيف تغير، وهى هائمة خفية، ثياب الكلمات.

فالكلمة الشعرية عبارة عن رداء، ولا يسمح للمرء، مثلما يحدث بكل
سهولة، أن يحول الثياب الحريرية الغالية لأحد الأبيات الفارسية إلى صوف
خشن أو إلى "مينى جيب" حديث ضيق، ودائمًا ما كانت أبيات رويكرت
تواسينى:

مسكين من كان شاعرًا ولغويًا مثلى،
فهو لا يستطيع إلا أن يترجم مثلى.
ما ينقص لغويًا، تغفره لك الحرية الشعرية،
والفن الشعرى تهديه أنت للغوى.

ويتحرك المرء منفعلًا بالحزن الجميل الناعم "لأغاني الأطفال الموتى"،
وذلك لأن هذا الألم النبيل قد عبر عنه في صور حنوننة حالمة (توجد قرابة
خمسمائة أغنية وليس فقط ذلك العدد القليل الذي لحنه جوستاف ماهر
Mahler^(٥١)). وكم من مرة فيما بعد كررت تلك القصيدة التي يتغنى فيها
بإهمال الحظ:

قلب، أنت الآن أسن، لكنك غير فطن.
تتمنى من يوم ليوم.
ما لم يحضره الربيع المزهـر
تتمنى أن يحضره الخريف.

الهواء المـلأعب لا يترك الشجيرة،
وإنما يجاملها ويلطفها -
تنشر الورود فى الصباح نسيمها،
وفى المساء ينثر أوراقها

الهواء الملاعب لا يدع الشجيرة
حتى يجردھا.
كل شيء، يا قلب، ریح ونسيم،
كل ما عشناه وأبدعناه.

فى عام ١٩٦٥ منحت جائزة رويكرت التى وزعت لأول مرة من قبل
مدينة شفينفورث، وفى السنوات التالية عشت كثيرًا مثل هذه الاحتفالات فى

قاعة البلدية ذات الزينة الاحتفالية، وسعدت بلقاء الكثيرين من أحفاد رويكرت.

لم تكن جائزة رويكرت هي الجائزة الأدبية الوحيدة؛ ففي عام ١٩٧٤ منحتي أكاديمية اللغة والشعر جائزة يوهان هاينرش فوس (Voss^(٥٢)) لترجماتي، وبعد قليل حصلت في جراتس على ميدالية همر - بورجشتال الذهبية بمناسبة مرور مائتي عام على ميلاد الرائد الاستشراقي الكبير جوزيف فون همر - بورجشتال الذي يدين له جوته بالكثير، والذي كان أستاذًا لرويكرت.

الخدمة الإجبارية في موردورف

"موردورف!" أصبحت أمي حمراء ممتعة اللون كما لو أن أحدًا قد صفعها، وذلك لأن مدينة موردورف التي لا تقع بعيدًا عن أورش (شرق فريزنلاند) قد أسست من قبل فريدرش الأكبر كمستوطنة للمساجين والغجر، ومن ثم كانت ذات سمعة سيئة جدًا، وتوجد قصيدة بلهجة شمال ألمانيا لموريتس يان Jahn^(٥٣) تعكس كل فزع السكان من بابل المجرمة هذه. هناك كان يجب على أن أقوم بتأدية خدمتي الإجبارية لمدة ستة أشهر! وذلك لأن المرء لم يكن ليُقبل في الجامعة دون الخدمة الإجبارية. ألم يكتب مارتن هيدجر Heidegger^(٥٤) في عام ١٩٣٤: "أول ارتباط يكون مع الجماعة الوطنية، وهذا الارتباط يؤكد ويجذر في الوجود الطلابي من خلال الخدمة الإجبارية."

إن أخذنا نفسًا عميقًا وسلمنا أنفسنا إلى ما ليس منه بد.

كانت البيوت الخشبية الاحتياطية التي أنزلنا - نحن فتيات الخدمة - في حجراتها الكبيرة تقف في شكل مستطيل وحولها الحشائش، وكانت "شقتنا"

عبارة عن سرير بمرتبة من القش ودولاب معدنى. كانت الفتيات من مناطق مختلفة، وأصول مختلفة. بالنسبة لبعض الفتيات البسيطات كان الوقت يناسبهن، لأنهن يلتقين هناك بفتيات أخريات ويرين مناطق لم يكن ليرينها. وهناك وجدت أنا السمينة التى كانت تغنى بصوت مرتفع وهى تمسح الأرض - وكم كانت تمسح بنشاط :-

مملوءة باليأس

أنهت الحياة

فى مصرف المياه...

وهناك كانت أيضاً مارية الحنونة من منطقة الرور (قدر الفحم)^(٥٥)، وكذلك وجدت خريجات ثانوية ذوات طموح رياضى أو لديهن مشاكل نفسية، ولكن هيلن الفريدة ذات الشعر المجعد الغامق من مدينة أنسباخ فاقتنا جميعاً فى الذكاء الحياتى، وفى الجاذبية الأسرة. كانت الوحيدة التى تستطيع أن تقول ما تريده للمشرفات، وذلك لأن أحداً لا يستطيع أن يكون سيئاً معها، وقد تصادقنا بسرعة، وكانت صداقة استمرت ستون سنة، ستون سنة من النقة التى لم تشبها شائبة حتى وفاتها. أصبحت هيلن طبيبة نابغة ومشخصة بارعة، وكان منزلها فى نورنبرج؛ حيث كانت تمارس المهنة مع زوجها الذى يضارعها لطافة، ملجأ لى المرة بعد الأخرى عندما أتعرض للمشاكل. لقد كانت صداقتى لها هى المكسب الحقيقى خلال فترة الخدمة الإجبارية.

كان اليوم يبدأ بالرياضة الصباحية والقسم للعلم. كانت المشرفة الثانية تحب نيتشة Nietzsche^(٥٦) وتتبرى مصرصة: "شئى مربع فظ أفضل من لاشئى مدور ناعم!" لقد "كانت" بالفعل شيئاً مربعاً، ولكنى لا أعرف أفضل من أى شئى... وبعد الإفطار كنا نذهب بدراجاتنا إلى أماكن عملنا، إلى أوريش أو إلى إحدى القرى فى منطقة المستنقعات، وهناك استخدمنا كمساعدات فى الأعمال المنزلية، ولكنى أشك فيما إذا كنت مفيدة جداً. بسرعة

أصبحت يدى التى ألفت الكتب ممزعة بالكامل، وذلك لأنه كان ينبغى على أن أغسل ملابس البنائين الوسخة فى ماء بارد (لم يكن يوجد غير ذلك) على لوح دك الغسيل. كذلك حُجزت فى حجرة الكواء، حيث كان ينبغى على، بعد أن أحرقت بلوزة بيضاء، أن أكوى ملابس النوم المخططة لمدة ستة أسابيع بطولها، ولكن الأسوأ من هذا أن صودر كتاب قواعد اللغة العربية من دولابى المعدنى - لا ينبغى لفتاة ألمانية أن تتعلم العربية! ولكنى طلبت من الذى أن يبعث لى مباشرة بكتاب عربى آخر. وفى لحظة من لحظات الشك كتبت إلى إمام مسجد برلين - الذى ينتسب إلى لاهور - عما إذا كان يرى إمكانية أن أفضى عاما لدى أسرة مسلمة فى لاهور؛ وذلك حتى أعمق معرفتى بالعربية وأتعرف بشكل أفضل على الإسلام الهندى، ولكن كان المسكين لا علم له. ولم يكن لأحد منا - نحن الاثنين - أن يخمن أنه فى عام ١٩٨٢ سيطلق اسمى على أحد أجمل شوارع لاهور على القناة: "خيابان اين ميرى شيمل". بالمناسبة فإن شارع جوته يوجد على الضفة الأخرى للقناة.

كانت الأيام تجرى إلى وجهتها، وفى المساء كنا نغنى أو نتحدث، وفى إحدى المرات كان علينا أن نسمى كتبنا المفضلة، بينما ذكرت هيلين كتاب "الآلهة البيضاء" Die weißen Götter لإدوارد شتوكن Stucken (ولم يكن ذلك عن اهتمام حقيقى، وإنما فقط بهدف أن ترعج المشرفة)، ذكرت بالطبع شيئاً من عالم الشرق. وقد قدرت للمشرفة بشدة أنها قالت باختصار ووضوح لإحدى الفتيات التى اختارت كتاب هتلر "كفاحى" Mein Kampf إنها لا يمكن أن تصدق هذا!

أحياناً كنت أذهب وهيلين فى إحدى العصارى الحرة إلى المروج كى نقرأ الأشعار، وكان ريلكة هو المفضل لدينا، وفى إحدى المرات تيسر لنا فى يوم أحد أن نساغر إلى بوركم، وأن نزر الخالة يوهنه التى يتميز تدبيرها المنزلى الرقيق بشكل محبب عن حياتنا اليومية. وفيما خلا ذلك فإن واجباتنا

اليومية، المسح والغسل، كانت تسير بشكل مطرد. ولأن ربة المنزل فى شرق فريزنلاند تتمنى أن ترى قرص موقدها (الذى يقاد بالفحم أو بطحالب المستنقعات) لامعاً كالمرآة، كان التلميع أيضاً جزءاً من واجباتنا، وأحياناً كان ينبغى أن نتظف حظيرة الخنازير، ولكن وفى المقام الأول كانت الفاصوليا هى ما اهتمت به: جنى الفاصوليا وتقشيرها، جمع الفاصوليا وتقطيعها، جمع الفاصوليا ونشرها لتجفيفها. هكذا كان يعد خزين الشتاء، ومع إعداد كل حبة فاصوليا كانت ساعة التسريح المنشودة تقترب.

على كل حال هكذا كنت أفكر، ولكن فى ضحى اليوم الأول من سبتمبر ١٩٣٩ استدعينا إلى مقر المعسكر، واستمعنا جلوساً على الحشائش إلى إعلان الحرب. فيما بعد سألتنى البعض أحياناً، عما إذا كنا قد هللنا واحتفلنا، وذلك مثلما يحكى البعض عن الجنود فى بداية الحرب العالمية الأولى؛ حيث إن بعض الشعراء رقيقى المزاج مثل ريلكه كتبوا أبياتاً بطولية. الاحتفال؟ أخ، لا، ليس فى معسكرنا. لقد كانت الفتيات يفكرن بكل إشفاق واغتمام فى أشقائهن، وفى أصدقائهن، وفى مستقبلهن، وكنت أفكر فى والدتى وأثائهما الذى وضع فى إيرفورت - تحت دوى إعلان الحرب - فى سيارة نقل الأثاث، وذلك لأنه كان يجب على أبى أن يبدأ عمله فى برلين فى أى يوم.

بالطبع نحب ألمانيا، وكنا كثيراً ما نغنى نشيد رودولف ألكسندر شرودر Schröder^(٥٧):

وطننا المقدس، فى الأخطار

يلتف أبناؤك حولك...

ولكن بالنسبة إلينا وإلى الناس الذين عرفتهم وعشت معهم كانت ألمانيا - بكل بساطة - هى الوطن، الطبيعة والشعر، الموسيقى والرسم؛ على الأقل عندنا فى المنزل، وينتمى إلى ذلك أيضاً العالم الواسع، وكانت اللغة الألمانية

هي تراثنا الأعلى، وكانت - كما قال جوته مرة - سوفاً تلتقى فيه آداب كل الشعوب. سندافع عن وطننا، ولكننا لن نهاجم الآخرين، ولكن كيف كنا سنعلم أن مصطلحنا للوطن سيستعمل ويُملأ بمحتوى غير معروف لغالبيتنا نحن الشباب ويحرف ويستخدم لغرض سيئ؟

كنا نجلس هناك متحجرين حتى رن صوت "الشيء المربع" معلناً: "أخ يا بنات، الآن يمكنك حقاً أن تخدمين قائدنا لفترة أطول!" ومن كان يريد مثل هذا؟ لقد كنا - نحن الحاصلات على الثانوية - نتوق إلى أن يسمح لنا أخيراً بالدراسة؛ فدارسات الطب سيستلمن قريباً التصريح ليسافرن إلى دراستهن - المهمة للحرب - وكانت هيلين من بينهن، ولكن ماذا يمكن لمستشركة أن تفعل؟

وُقد وجدت أُمي نصيحة؛ ففي برلين اتصلت بأستاذ علم الصحافة أميل دوفيفات Dovifat الذي تعرفه منذ سنوات الصبا، وقد نصح بدراسة العلوم الطبيعية، وكان في هذا النجاة. كانت درجاتي في مواد العلوم الطبيعية ممتازة، وبسرعة حلمت بأن أدرس مخطوطات العلوم الطبيعية العربية، وأن أعمل قبل كل شيء على علم المعادن، وهو علم أحبه بوجه خاص. وقد نجحت الخطة، وهكذا سافرت - فقط لإزعاج المشرفات - في صباح غائم من شهر أكتوبر، وفي الحقيبة شهادة تسريح لم تكن بالضبط من الدرجة الأولى. وربما كانت هذه الشهادة بالإضافة إلى شهادة ليست أقل في "عدم المديح" من اتحاد الفتيات الألمانيات BDM في إيرفورت، سبباً في أنني لم أضم، مثل أغلب الفتيات في مثل عمري، تلقائياً في الثامنة عشرة، إلى الحزب. "ومن يعرف، ما الفائدة من هذا" قالت أُمي، وكانت حكيمة مثلما هي في جميع الأحوال.

برلين، دراسة في زمن الحرب

لحسن الحظ كانت الكلية الفلسفية في جامعة برلين تحتوى على العلوم الإنسانية والطبيعية، وبذلك استطعت أن أحضر الساعات الست الواجبة في الفيزياء والكيمياء ثم أזור في الوقت نفسه العلوم الاستشراقية.

ذهبت في البداية إلى فالتر براون Braune، ولكنى وجدت أن "لا اهتمام لديه بامرأة صغيرة تريد أن تتعلم العربية"، وهكذا لم أراه مرة أخرى، ولم تكن ملاحظة ريشارد هارتمان Hartmann^(٥٨) (باللهجة الجميلة لإقليم شفاب^(٥٩)): "والآن نقرأ أبا يوسف" مغربية لى أيضاً، وذلك لأن كتاب الخراج للقاضي الإسلامى المبكر لم يكن على أية حال مغرباً لى، وهكذا اخترت درس قراءة الصحف الحديثة، ووجدت نفسى فى فصل الشتاء الدراسى لعام ١٩٣٩ فى الساعة الثامنة صباحاً مع فالتر بيوركمان Björkman بمفردى. وكان بيوركمان، الذى أصبح بعد عقد ونصف زميلاً لى فى أنقرة، فيلولوجياً متفوقاً وموثوقاً به على الإطلاق، ولكنه كان دون خيال، ولكن أيضاً دون خطأ، ويكاد يكون بريئاً ساذجاً بالنسبة لحياة أكاديمية ليست خالية بلا ريب من الدساتس. ولايزال بعد أربعين سنة يتذكر أنه كان حزيناً لأننى لم أتعرف على صيغة نحوية صعبة! وفى هذا الفصل الدراسى الشتوى كرسيت كل اهتمامى وحبى لمحاضرات إرنست كونيل Kühnel^(٦٠) عن الفن الإسلامى. وقد غامرت قبل عيد الميلاد بالذهاب إليه لأسأله نصيحة. وما زلت أتذكر ذلك، كما لو أنه قد حدث اليوم: "كنت أرتدى بلوفرًا اشتغلته بنفسى، أحمر اللون ونو رقبة بيضاء، وبعد أن أطلعتة على كتابى الذى صنعه بنفسى "أرض النور"؛ ابتسم وقال لابنة السابعة عشرة: "أنسة شيمل، اتركى لو سمحت هذا العبث مع العلوم الطبيعية! قيدى نفسك لدراسة اللغات العربية والفارسية والتركية وفى محاضراتى، وإذا ما حصلتى على درجة الدكتوراه ستصبحين مساعدة لى!" وبذلك كان مصيرى قد تحدد.

وبذلك عدت بالتأكيد إلى أبي يوسف، ولكن أيضًا إلى كتب رحلات
مثمرة من القرون الوسطى لتجار عرب إلى أوروبا، وتعلمت الفارسية لدى
متخصص في اللغة الفارسية الوسيطة، ولذا لم تتل الفارسية الحديثة العناية
الكافية. وأقدمت في الشهور الثلاثة التالية على المطالعات التركية. كذلك كان
لدى زملاء الدراسة الأحسن استعدادًا صعوبات مع أسلوب أوليا جلبي، العالم
الذي قام بالرحلات الأوسع والأكبر في القرن السابع عشر. وأنذاك بدأت
صداقتي مع هانه زورفيدا Sohrweide التي فتحت لي، بعد أكثر من عقد،
الكثير من الأبواب في إستانبول. وفي اللغة العربية كنا نقرأ مصادر تاريخ
المماليك في مصر (١٢٥٠-١٥١٧). وقد أحببت التصوير النابض للحياة
اليومية والاضطرابات السياسية في مؤلفات ابن تغري بردي وابن ياسين.
وقرب نهاية الفصل الدراسي الصيفي الثالث رأيت ريتشارد هارتمان أن
الوقت قد حان كي أبدأ دراستي للدكتوراه؛ فأى موضوع أريد أن أختار؟ وقد
استحسن مباشرة اختياري لموضوع: "وضع رجال الدين في المجتمع
المملوكي ومشكلة العلاقات بين الطبقة العسكرية التي تتحدث التركية
والصفوة الإسلامية".

انتهت قصة الحب الأولى بطريقة قبيحة، ولكن كان العمل المتقاني -
كما كان كثيرًا في الأوقات التالية - أنجع الأدوية.

ولكن لم يكن هذا يعني أنني تمكنت مباشرة من التركيز الكامل على
أطروحة الدكتوراه؛ ففي إجازة الصيف كانت توجد خدمة إجبارية في أحد
المصانع - طبعًا غير مدفوعة الأجر - وذلك لأجل أن تتمكن بعض النسوة
من الحصول على إجازة مدفوعة أطول، وقد تم تكليفي بالعمل في مصنع
للتليفونات: عشر ساعات في اليوم لمدة ستة أيام في الأسبوع. في البداية كان
يجب أن أعمل على آلة تشغيل المعادن: أسياخ من الحديد حادة كالمسكين
تمرر من خلال عروة حديدية، بينما تضغط القدم رافعة يد الماكينة حتى

يتساقط الحديد على شكل حلقات، كانت المقطوعة هي ألف قطعة في الساعة، ومازلت أتذكر شاكرة المشرف الذي كان يواسيني ظهر كل يوم، بينما الدماء تسيل من أصابعي قائلاً: "انتظري يا أنسى الصغيرة - بعد الظهر سأخذ مكانك!". ولم يكن كل العمال قساة، وكانت الاتصالات مع العاملات ودية للغاية. وقد عملت في نفس المصنع ثلاث مرات في الإجازات؛ في صيف ١٩٤١ تم تعيين عدد كبير من الطالبات وكذلك دفع لهن. وقد اشتريت لنفسى من أول مرتبة كتاب "المتوى" لمولانا الرومى، وحينما سرحت مبكراً بعض الشيء عن الخطة؛ وذلك بسبب التبكير بامتحان الدكتوراه، أهدانى الزملاء أجمل ما تيسر لهم التفكير فيه: الترجمة الألمانية التى صدرت حديثاً للرواية التركية "يابان الغريب" ليعقوب قدرى.

وآنذاك كانت الحرب مع روسيا قد بدأت، ولا يمكن لى أن أنسى هذا اليوم الحار من شهر يونيه ١٩٤١! ذهبنا لتتريض فى غابة جرونفالده؛ كان معى كتاب "محاضرات عن الإسلام" لجولدتسيهر Goldziher^(١١). كان الهواء ثقيلًا مثل الرصاص، وكنا نكاد نشعر بضغطة على أجسامنا. إذا كان البعض قد اعتقد فى عام ١٩٣٩ فى نصر سريع؛ فإن المرء قد شعر فى هذا اليوم بالشؤم القادم، وربما فكر والدى، أو أناس آخرون، فى قصيدة Anno Domini 1812 لريشارد دايمل Dehmel^(١٢):

فوق قفار الجبث الروسية

رفع الليل يده البيضاء عالية

وتنتهى بالسطور التالية:

ويلمع القمر الداكن الحمرة المنحنى

منجل الله الدامى

ولكن كيف كنا ندرس عمومًا في هذه السنوات؟ يعتقد الكثيرون أننا كنا نسقى وباستمرار من دعايات النازي، ولكن هذا لا ينطبق - على الأقل - على قسم الاستشراق في برلين. بالتأكيد سعد بعض دارسي الدراسات الإيرانية والهندو-جرمانية بالتركيز على الروح الآرية الشمالية، وقدموا أنفسهم بوصفهم ممثلين متحمسين للنظام، ولأجل ذلك كان لدى دارسي السمايات مشاكلهم، ولكن كيف يمكن بأى حال لعالم إسلاميات أن ينجز دون الأعمال التأسيسية لأجناس جولدتسيهر وبعض العلماء اليهود الآخرين؟

وكان أساتذتي - على اختلافاتهم - يتكاملون بالنسبة لنا بطريقة نموذجية. كان ريشارد هارتمان، الذي جاء من تقاليد معهد توبنجن، عارفًا ممتازًا بالتاريخ والجغرافيا الإسلاميين، ويعد كتابه "دين الإسلام" الذي ظهر في ١٩٤٤ (ثم أعيدت طبعته في ١٩٨٧) وما زال حتى الآن أحد أفضل المداخل؛ فهو واقعي ومتفهم واسع الصدر. كانت زوجة هارتمان ابنة لهولندي من أم سورية؛ وهكذا فإن أى تصرف معاد للسامية كان مستبعدًا. فقط بعد الحرب عرفنا أن ولديه كانا قد قُتلا في الحرب. لم نسمع مطلقًا أية شكوى منه. لقد كان مدرسًا قديرًا، هادئًا، صبورًا مع الطلبة الذين يعذبون أنفسهم بالنصوص العربية والعثمانية التركية الصعبة. بالإضافة إلى ذلك فإنه كان يعرف الشرق عن مشاهدة. لقد كان أحد أوائل، إن لم يكن أول، المستشرقين الألمان الذين زاروا تركيا الحديثة عام ١٩٢٦، وقد قدم في كتابه "في الأناضول الجديدة" صورة دقيقة للحياة بعد حركة الإصلاح الأتاتوركية؛ وهو كتاب يستحق أن يطبع مرة أخرى.

على النقيض من هذا كان هانز هاينرش شيدر Schaefer^(١٣)؛ فهو طويل القامة وذو عيون داكنة مشعة تحت شعر شاب قبل الأوان، ولذا فقد كان يؤثر بالتأكيد من خلال مظهره الخارجي المبهر. كان متحدًا موهوبًا،

ويستطيع بمحاضراته المصقولة أن يضع مستمعيه مباشرة فى حالة من النشوة، وإبان ذلك يستخدم بين حين وآخر صيغاً جعلته فيما بعد موضع اتهام بالقرب الشديد والمبالغ فيه من النازية. كانت تدريباته فى الفارسية الحديثة ساحرة، وذلك أن الأمر لم يكن يقتصر فقط على التاريخ الفارسى منذ بداياته المبكرة، والذى يفتحه أحياناً أمام الطلاب المبهورين انطلاقاً من كلمة أو من صيغة نحوية؛ فالآن يصطحبنا إلى أفلاطون، ومرة أخرى إلى الشعر الصينى، وإلى موسيقى القرون الوسطى. وقد عرفنى بعد سنوات كثيرة إلى ت. س. إليوت Eliot والشعر الميتافيزيقى^(١٤). كان بالنسبة إلى الطلاب العاديين أستاذاً كثير الطلبات: "آنسة شيمل، أغلقى دفاترك. أريد أن أعرف ما تعرفيه، وليس ما كتبتيه!"، وهكذا علمنى كيف أتحدث بانطلاق. لحسن الحظ كنت أمتلك - بفضل ساعات العربية فى إيرفورت - معرفة أساسية جيدة بالتاريخ الإسلامى؛ لأنه عندما لا تكون لدى المرء أية فكرة، فربما كان هذا بالتأكيد يعنى: "السيد فلان. اذهب لو سمحت واركب دراجة؛ لأن هذا أكثر إفادة لصحتك من تعلم الفارسية!". كان شيدر يفكر بطريقة مغالية؛ فعندما يقدر إنسان ما يرفعه إلى السماء، غالباً ما كانت النتيجة أنه يضر دون قصد الناس الذين قدرهم أو أن يخيب ظنه فيهم فى وقت ما وبعمق. وكما سمعت من زملاء سويديين فإنه قد كشف أمره بوضوح من خلال بعض الصيغ السياسية الحادة جداً، ولكن ينبغى للمرء ألا ينسى أن اثنين من أشهر المهاجرين الألمان إلى الولايات المتحدة الأمريكية كانا يبجلانه بعمق: فرانز روزنتال Rosenthal^(١٥) وجوستاف فون جرونباوم Grunebaum^(١٦). وإبان زيارتى الأولى إلى لوس أنجلوس عام ١٩٦٥ كان ينبغى على أن أحكى لجيزلا فون جرونباوم إبان رحلة التعرف على المدينة طوال فترة الصباح عن شيدر، وذلك لأنها كانت تريد أن تعرف من كان هذا العالم الذى يعجب

به زوجها على هذا النحو العميق. لم أكن أعرف أن أخت شيدر هيلدجارد المتخصصة في الكنيسة الشرقية، كانت معتقلة منذ عام ١٩٤٣ في معسكر اعتقال رافنسبروك، وحينما زارتنى عام ١٩٤٩ في ماربورج أهدتنى كتابها Ostern im KZ "عيد فصح في معسكر الاعتقال"، الذى كان بمثابة تذكارة محزن للحياة والإيمان المسيحيين؛ وقد صدرت للكتاب فى عام ١٩٩٥ طبعة موسعة.

لقد كنت أبجل شيدر بلا نهاية، وقد أدركت بالطبع فقط متأخرًا - وهذا كان جيدًا هكذا - أن وظيفة الإسلام بالنسبة إليه تمثلت بالدرجة الأولى فى نقل الفلسفة الكلاسيكية إلى أوروبا. لم يكن ولو لمرة فى بلد مسلم، ولم يستخدم قط اللغات التى أتقنها وعرف جذورها وتشعباتها الدقيقة، وكان الشرق بالنسبة له جزءًا من صورة ضخمة للعالم يقع مركزها فى المسيحية والتراث الكلاسيكى.

سيظلم المرء شيدر إذا لم يشر إلى زوجته النمساوية الرائعة جريتا، والمتخصصة الموهوبة فى الدراسات الجرمانية، التى ارتبطت عن قرب من إبداعه وشاركته فى حبه لجوته الذى خصته بمؤلف ضئيل الشهرة جدًا، وكذلك ارتبطت به من خلال تبجيل مشترك لهوجو فون هوفمانستال، وهو التبجيل الذى يمثل كذلك مفتاحًا لعلاقة الصداقة بين شيدر وكارل ياكوب بوركهارد Burckhardt^(١٧).

وينتسب هانز هاينرش شيدر إلى أسرة من علماء التيلولوجيا اللوثريين تعود إلى عصر الإصلاح الكنسى، وقد وقف بقوة ضد التيلولوجيا الجدلية التى ازدهرت بعد الحرب، وقد قال لى مرة: "المرء بوصفه بروتستانتيًا جيدًا يملك إمكانيتين: إما أن يصبح مسلمًا وإما كاثوليكيًا". وقد اختار الإمكانية الثانية،

وساعده التعمق فى هذا العالم فى السنوات الأخيرة على تحمل عذاب مرض مؤلم.

وكان إرنست كونل على خلاف هذا؛ نشيط رقيق الشمان وذو تجربة طويلة فى الشرق الإسلامى، يفهمه ويريد أن يقربنا من جمال وجاذبية الفن الإسلامى، من عالم السجاد والقيشانى، القصور والمساجد، وبصفة خاصة من فنون الخط الزخرفية التى أحبها. ومما لا ينسى فصلى الدراسى الأخير؛ حيث كان يسمح لى بالعمل كل يوم سبت بمفردى فى الجناح الإسلامى فى المتحف فى بوداشراسه، وذلك حتى أعد محاضرتى حول الزخرفة الكتابية المملوكية. لقد خاب أمله مثلى تمامًا عندما توجب على الذهاب بعد رسالة الدكتوراه إلى وزارة الخارجية بدلاً من المتحف، ولكن آنذاك كان يسمح فقط بما هو مهم للحرب.

كذلك كانت أنا مارى فون جابين Gabain من بين أساتذتى الأعزاء، وقد درست لديها العلوم التركية؛ حيث كنا ثلاثة طلاب: أوكرانى ومجرى وأنا. وكنا نسعد مدرستنا من خلال ترجماتنا الجيدة التى كانت بالطبع نتيجة للعمل المشترك البارع. كانت ابنة الجنرال الجميلة ذات الشعر الغامق، والتى تأتى من مجال الدراسات الصينية، من أوائل الذين فتحوا العالم الزاخر الثرى للشعوب التركية، والذى يبحث - خاصة فى ألمانيا - منذ العشرينيات. لقد كانت مدرسة صبورة، وأدين لها بجزء كبير من حبى للتركية فى تنوعاتها الشديدة، ورغم ذلك كانت مريم أبا أى "الأخت الكبرى"، كما سمح لى سريعاً بأن أناديها، مشغولة دائماً بسلامتى النفسية: "سنجلیم، لا تتعمقى فى التصوف الإسلامى، مرّى عليه بعقلانية علمية فقط". وكانت ترجمتى لرواية الدراويش "نور بابا" ليعقوب قدرى، والتى صدرت عام ١٩٤٨ تحت عنوان "اللهب والفراشات"، بالنسبة لهذه الكاثوليكية الورعة بمثابة حجر عثرة أيضاً:

"كيف يستطيع المرء أن يربط هكذا بين الدين والإغراء؟". ولكن حينما ظهرت الرواية في صيغة منقحة عام ١٩٨٥ عند ديدريشس^(٦٨) وجد المراجعون العلميون أنها غير شهوانية على الإطلاق، بل كادوا يرفضونها لأجل ذلك! ولكن حين حذرت مريم أبا أمى قائلة: "لا بد من أن تحرمى على ابنتك كتابة الأشعار؛ لأن هذا يضر بسمعتها الطيبة!" استطاعت أمى فقط أن تقول: "إذا كان الله قد حباها بالموهبة فعليها أيضا أن تستخدمها!". كانت مريم أبا امرأة رائعة، وقد واجهت بعد الحرب - بسبب انتمائها الحزبى - صعوبات كبرى فى الحياة الأكاديمية، ولكن من يهتم بالدراسات التركية يحبها ويجلها. وكانت تمثل بالنسبة لمستشرفة شابة قدوة مضيئة هادية.

كانت الدائرة الاستشرافية البرلينية واسعة النطاق؛ ففي معهد اللغات الشرقية كان المرء يستمع لمحاضرة سيباستيان بيك Beck المملة جداً عن الامتيازات الأجنبية فى إيران، ولكن كان يمكن للمرء دائماً أن يصرف انتباهه عن الموضوع، وذلك عندما يكتب شيئاً بخطه الجميل على السبورة. وقد مات فقيراً بعد الحرب فى جمهورية ألمانيا الشرقية، وكذلك كنا نسمع التاريخ التركى الحديث لدى جوتهارد يشكا Jäschke الذى وثقه فى تقاويمه التاريخية المفيدة. وتسجلت فى التدريبات العربية عند محمد زكريا هاشمى^(٦٩) من حلب، ولم نكن نتعلم لديه خط اليد السلس فقط، وإنما كان ينبغي علينا أيضاً أن نكتب أسبوعياً مقالة صغيرة بالعربية، يستوى فى هذا إن كانت عن حديقة حيوان برلين أو عن شخصية من شخصيات الإسلام المبكر. وإلى جانب هذا كانت المحاضرات العامة واجبة الحضور، وقد اخترت دروس علم النفس لإدوارد شبرنجر Spranger، واخترت لإيميل دوفيفات مداخلة الطريفة فى علم الصحافة، التى كانت تمتلئ بنقد مكتوم للنظام. وبالنسبة إلىّ تمثلت نرى هذه السنوات، التى لم يوجد ما هو أكثر

منها كريبًا وانقباضًا، في المؤتمرات الاستشرافية التي كان هيلموت شيل Scheel ينظمها؛ حيث كانت المستشرقة الشابة، التي كانت تعمل كاتبة للبروتوكول، تلتقى إبانها بجهايزة علم الاستشراق.

أما بالنسبة للعمل المعتاد فقد حدث أيضًا شيء آخر؛ ففي أكتوبر ١٩٤٠ سألت شيدر عما إذا كان ينبغي عليّ قراءة "المثنوى" للرومي مرة؛ فنصحتني بالعدول عن هذا، واقترح عليّ أن أدرس المختارات الصغيرة لرينولد أ. نيكلسون Nicholson من "ديوان الرومي"، قصائده الشعرية، وأن أدرس في الوقت نفسه العمل الفرنسي الضخم للويس ماسينيون Massignon "عذاب الحلاج" La Passion d' al Hallaj. وحينما أصبح الديوان بين يدي أصابني شيء مثل الصاعقة، لقد راعتني نغمات أشعاره مع أنني آنذاك لم أكن بالكاد قد تعلمت شيئًا من العروض والبلاغة الفارسيين، إلا أنني فهمت النصوص مباشرة ودون وسيط تقريبًا، حتى إن الكثير منها بدا وكأنه تحول دون تدخل مني إلى أبيات ألمانية. ولقد نقلت لنفسى نسخة من كتاب نيكلسون كله بكل ملاحظاته؛ حيث لم تكن توجد ماكينات تصوير، وقبل أعياد الميلاد فاجأت شيدر بمجلد صغير يضم الترجمات مع النص، ومعها أيضًا بعض الترجمات من ديوان المتصوف الشهيد الحلاج منسوخًا بالخط الزخرفي في كلا اللغتين ومزينًا بالزخارف العربية. بعض هذه الترجمات لم أغيرها حتى اليوم. لقد بدا لي الرومي سهل الفهم، وقد بقيت منذ ذاك مخلصًا له، حجبت كثيرًا إلى ضريحه في قونية، وتتبع آثاره في الشرق والغرب، ودائمًا أعود إليه مرة بعد أخرى؛ فكما يبدو لي فإن أيًا من المتصوفة الآخرين لم يقدم تفسيرًا أفضل من تفسيره للكلمات القرآنية: "سنريهم آياتنا في الأفاق وفي أنفسهم" (سورة فصلت، آية ٥٣) - المؤمن الصادق يعرف الله وأفعاله في العالم من التاريخ ومن تجاربه الخاصة.

دو چشم گفته شنیدم که سوی جان نگری
 بجا بجان نگری چون بجان جان رفتی
 دلایه نادره مرغی که در شکار شکور
 تو با دور چو سحر جانب سنان رفتی
 گل از خزان بگریزد عجب که شوخ گای
 که پیش باد خزانی خزان خزان رفتی
 ز آسمان تو چو باران بیام عالم خاک
 مهر سوؤ بدویده بناوردان رفتی
 خوش باش تواز رخ گفت و گوی صحب
 که در پناه چنان یار مهربان رفتی



صفحتان من ترجمتی عن دیوان الرومی، أعياد الميلاد ۱۹۴۰.

وفي الوقت ذاته كنت أناضل خلال المجلدين الضخمين لعمل ماسينيون
 الذي بسط أمام القارئ، في فرنسية معقدة، حياة الحلاج وعذابه، ذلك الرجل
 الذي قال "أنا الحق"، واحتل منذ ذاك مكانة مركزية في التصوف
 الإسلامي.

Ich hörte die Augen gewendet
 du blicktest zur irdischen Seele.
 Was schaust du! Denn du bist doch selber
 zur Seele her Seele gegangen!
 Du bist eine mutige Rose!
 Die Rose entflieht sonst dem Herbste:
 Doch du bist beim Nahen des Sturmes
 zum Herbst, in den Herbstwind gegangen
 So, wie vom Himmel her Regen,
 die staubige Erde zu tränken,
 Herabrinnt von allen Seiten:
 so bist du ins Ewige gegangen:
 Sei still nun vom schmerzvollen Sprechen
 und Reden; doch schlafe nicht! Siehe,
 Du bist in den Schutz eines Freundes
 der liebend dich hütet, gegangen!



كنت أتحدث مع أبي كثيراً عن العمل وأبطاله، وكان يشرح لي بعضاً
 من أفكار المتصوف الذي ذهب راقصاً في السلاسل إلى مكان إعدامه. لقد
 أصابتنى عندما كنت طفلة كلمة "الناس نيام فإذا ما ماتوا انتبهوا" في العمق،
 والآن يتكرر الأمر ذاته مع صيحة الحلاج المشتاق للموت:

اقتلوني يا ثقاتي

إن في قتلي حياتي

وهو بيت من الشعر كنت أجده مئات المرات فى أعمال الرومى. وفى هذا الوقت تيسر لشيدر أن يكتشف فى كتاب نثرى للحلاج مصدر قصيدة "شوق مبارك" Selige Sehnsucht لجوته، وذلك بواسطة صورة الفرائشات التى تلقى بنفسها فى اللهب.

فى أكتوبر ١٩٤١ انتهت أطروحتى للدكتوراه عن "ال خليفة والقاضى فى مصر فى العصور الوسطى المتأخرة"، واجتزت امتحان الدكتوراه الشفوى فى ٢٠ نوفمبر بدرجة magna cum laude أى "جيد جداً". كنت آنذاك فى التاسعة عشرة من عمرى، ومما يدل على أن الأطروحة لم تكن سيئة (حتى ولو لم تصل إلى الحجم الضخم لرسائل الدكتوراه أو حتى الماجستير اليوم) أنها طبعت فى ١٩٤٣ فى مجلة "عالم الإسلام" Welt des Islam.

عينت فى أول ديسمبر ١٩٤١ فى وزارة الخارجية لأقوم بدلاً من الزميل فرانز تيشنر Taschner، الذى كان يجب عليه العودة إلى كرسى أستاذه فى مونستر، بفك شفرة التلغرافات التركية، وقد وضعنا - نحن الأكاديميين - فى الوظائف العليا، وحملنا اللقب الجميل (٢) "موظف علمى معاون". ولأن المرء يُدفع له المرتب المناسب للوظيفة العليا فقط حين يبلغ الثالثة والعشرين من عمره، وبما أننى كنت قد بلغت التاسعة عشرة، فإننى قد فقدت حقى فى المرتب العالى لسنوات أربع. لم يكن العمل مثيراً أو مشوقاً كما يمكن للمرء أن يتصور؛ فالدبلوماسيون الأتراك لم يكن لديهم كما يبدو إدراك عميق للوضع، أو أنهم كانوا يتحفظون، حتى إننا لم نكد نطلع على شىء أكثر من المعلومات المألوفة. كنا مجموعة صغيرة فى داليم إيمدول تحت قيادة عالم الدراسات التركية ي. بنتسج Benzing، وحينما يكون العمل قليلاً كنا نشغل على موضوعات تركية.

أنا نفسى كانت لدى خارج الخدمة خطط كثيرة متنوعة؛ فمباشرة بعد الدكتوراه اقترح على ريشارد هارتمان أن أصنع الفهارس التى طال انتظارها

لتاريخ ابن إياس (ثلاثة مجلدات ضخمة يتجاوز كل منها خمسمائة صفحة باللغة العربية) الذي كان مصدرًا أساسيًا لأطروحتي للدكتوراه. لقد كان عملاً مملوءًا بالمغامرة وبالكثير من السعادة، وعندما أرسل صندوق البطاقات الثقيل الذي يحتوي على آلاف البطاقات الورقية إلى إستانبول في نهاية ١٩٤٢ كان هيلموت ريتز Ritter^(٧٠) - ناشر ومحرر الكثير من المؤلفات الكبرى في العلوم الإسلامية - سعيدًا جدًا حتى إنه أراد أن يستدعيني إلى إستانبول لأعمل كمعونة علمية له، ولكنني لم أكن لأستطيع أن أحمل نفسي على مغادرة برلين والبعد عن والدي لأعمل مع عالم عظيم، ولكنه معروف بالصعوبة. وهكذا بعث إليّ ريتز صورة من مخطوطة جيدة لابن العديم عن تاريخ حلب كان ينبغي عليّ أن أحققها، ولكن في نهاية الحرب ضاعت الأعمال التحضيرية لهذا العمل مثلما ضاعت أغلب أعمالى حول النواحي المتنوعة لتاريخ المماليك، ولكنني كنت أعمل بالدرجة الأولى على أطروحتي للأستاذية حول الطبقة العسكرية في دولة المماليك، ولطالما كان الأمراء المماليك يذكرونى وبشدة "بقوادنا" آنذاك.

لم أعد أدري بالضبط كيف كنت أعيش آنذاك؛ فقد كنت أذهب كل صباح إلى مكان الخدمة الذي كان يمكن الوصول إليه نوعًا ما بشكل جيد من شقتنا الجديدة في شارلوتنبورج. ومن بين العمال ما زلت أتذكر السيد باوميرت العجوز الذي حول اسمى في يوم ما أثناء مخاطبته لى - والذي كان ينطقه باللهجة الجيدة لمنطقة شفاب "شيميل" - حوله إلى الاسم العربي "جميلة" (تكتب بالتركية Cemile). وهكذا ظهر اسم تدليلي الذي يستخدمه - إلى حد ما - حتى اليوم أصدقائى الأتراك والكثير من أصدقائى الألمان.

في خريف ١٩٤٢ هاجمتى سلسلة من الأمراض الملغزة التي بلغت ذروتها بتخثر دموى، وأنقذت حياتى فقط بواسطة دسنة من حيوانات علقة

الدم^(٧١) التي وجدها أبي تحت ظروف مغامرانية، وأحضرها إلى البيت خلال الثلوج والجليد الزلق.

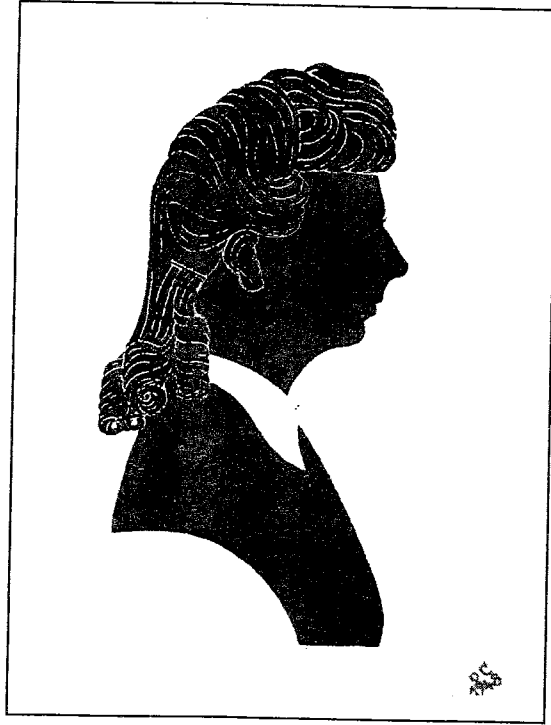
كانت الهجمات بالقنابل تزداد، وكانت مأساة ستالينجراد تزداد وضوحاً، وفي برنامج ما يطلبه المستمعون بالراديو كان المرء يستمع باستمرار إلى أنشودة المأسورين من نابوكو لفيردي^(٧٢)، ولكننا لم نكن نعرف إلى أي حد كانت تصور الوضع الحقيقي، وكنا نحاول أن نعيش كيفما يتيسر.

وفي ٢٣ نوفمبر ١٩٤٣ وقع أول هجوم كبير على برلين، وقد استطعنا - والله الحمد - أن نخمد القنابل الحارقة على سقف بيتنا، ولكن في الصباح وفي المكتب عرفنا بالخسائر بين زملائنا: زوجة وحماة توفيتا، وبيت ضرب بالقنابل. كان كل من جاء أصلاً قد فقد أناساً أو أشياء. وقد بعثت للبحث عن صديقتي هانكا؛ فذهبت من ميدان فيربيلينر وحتى محطة قطارات ليرتر بين البيوت المحروقة والمدخنة وأنا أعطى وجهي بطرحة خفيفة؛ ولكن بيت هانكا لم يكن موجوداً في مكانه. منذ ذلك وأنا ما زلت لا أستطيع السير في جنوب غرب برلين دون أن أرى هذا الجحيم مرة أخرى أمامي، كذلك تذكرني أجمل الألعاب النارية "بأشجار عيد الميلاد" التي كان طيارو القاذفات يرمون بها حتى يتعرفوا فيما بعد على أهدافهم. لو قال أحد آنذاك إن سكان برلين سيخرجون في اليوم نفسه بعد عشرين سنة من هذا الهجوم الجوي الكبير الأول إلى الشوارع حزناً على جون ف. كينيدي الذي قتل آنذاك لانهم بالجنون!

أصبحت الهجمات منتظمة، وبعد قليل وقفت صديقتي إنجس مع أمها وزوجها أمام الباب، وذلك بعد أن أصابتهم القنابل. أصبح الهواء المتنفس ثقيلًا، ولكن الأخبار حول حلقة قوات الحلفاء التي تضيق بشكل مستمر كانت تغطي على الوضع. وهل عرفنا على الإطلاق أن هذه القوات كانت ومنذ بداية مارس في منطقة الراين؟

في ٣١ مارس ١٩٤٥ سلمت أطروحتي لدرجة الأستاذية. وفي الأيام التالية تمت تجزئة قسمنا في منطقة دُول وحمل على سيارات نقل واصلت السفر دون هدف معلوم. للمرة الأخيرة رأيت والدي الحبيب؛ ففي نهاية أبريل دعي مثل الكثيرين جدًا من الرجال العجائز والصبية إلى جيش المقاومة الشعبية، رغم أنه لم يمك بيديه بندقية قط، وقد قال لأمي مودعًا: "نحن سنة وعشرون رجلاً، ولدينا ثلاث بنادق، وقد قيل لنا: "أنتم الخط الدفاعي الرئيسي". لقد سقط في الرابع من مايو ١٩٤٥ بالقرب من كيتسن. وبقيت أمي وحيدة في برلين، بعد أن نجت من هجوم الروس، وقد علمت بموت أبي في يونية، يوم واحد، قبل أن يخبرها أحدهم بأنني مازلت أعيش في أمن في ماربورج.

الجزء الثاني
السنوات الأولى لما بعد الحرب
(١٩٤٥-١٩٥٢)



ماربورج، بوابة جديدة إلى العالم

كانت الباصات تتحرك من برلين باتجاه الجنوب الغربي نحو مدينة هاله؛ حيث بقينا لمدة ثلاثة أو أربعة أيام في بيوت خشبية احتياطية، كانت مسكونة أيضا ببعض الجزدان. وبسبب النشاط الطيرانى المنخفض واصلنا السفر سريعاً، كانت تشيلين في ساكسن هي محطتنا التالية؛ حيث تم إحراق الملفات، وبدأنا نهتم قليلاً بالعمل فى الحديقة. وفى ٢٠ أبريل ظهر الأمريكيون، وفى أول مايو وضعونا فى شاحنات نقلتنا إلى مبنى ذى حوش مسفلت، حشروا حوالى ثلاثين منا فى حجرة صغيرة، ثم أنزلونا لبعض الوقت فى مخبأ تحت الأرض. وفى إحدى الأمسيات دعانا العساكر الأمريكان، حراسنا، أعطونا طعاماً وأهدونا قطع شيكولاته ثم ودعونا بـود. وهنا لا بد من أن أشدد دائماً على أن العساكر الأمريكيين تصرفوا بمثالية ضد مجموعة كانت تتكون فى الغالب من النساء الشابات اللاتى كن بالكامل بين أيديهم. بالمناسبة، أثرت بهذه الملاحظة دهشة كبيرة فى الولايات المتحدة الأمريكية فيما بعد؛ لأنه هناك وبسبب حرب فيتنام كان ينظر إلى كل عسكرى بوصفه نوعاً ما من مجرمى الحرب.

وفى الصباح التالى نقلنا مرة أخرى، ثم كانت نهاية الحرب فى الثامن من مايو أمراً لا يصدق! لا لم تشرق الشمس مرة بمثل هذا السطوع كما كانت فى هذا اليوم الذى كنا نساقر فيه إلى هدف غير معلوم. كانت الأشجار تشع بأجمل اخضرار، وفى كل مكان كنا نسمع نغمات غناء الطيور، ولكننا لم نكن نعلم ماذا ينتظرنا ولا أين أسرنا، من منهم يعيش ومن منهم سقط ضحية فى الحرب، ولكن الحرب كانت قد مضت، ولن تلقى القنابل مرة أخرى...

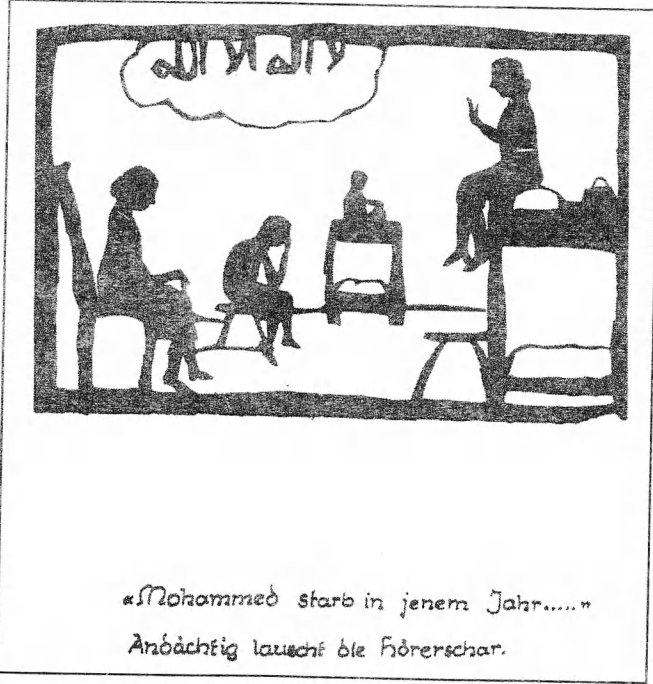
فى المساء وصلنا إلى ماربورج وأنزلنا فى بيت للطلاب، فىستفال هاوس فى شارع لوتر. استقر بنا المقام - كنا ستا وعشرين امرأة - فى صالة نوم؛ حيث توجد أسيرة ذات دورين، وكانت الشرفة تطل على الحديقة. وقد كان هذا منزلنا فى الشهور القادمة، وكان هذا قدرًا سعيدًا بشكل لا يصدق، أقصد أن أحضرنا إلى ماربورج؛ فالآن لدينا سقف فوق رؤوسنا، ونعطى بشكل منتظم شيئًا للأكل - كان يوزن كل مرة بمنتهى الدقة -، هذا بينما ملايين الناس يعيشون بالشهور دون وطن، جوعى، يعانون، حتى إن الكثيرين منهم لم يستطيعوا اجتياز هذه الفترة (هكذا لم يستطع زوج إنجس وآخرون أن يجتازوها فى مركز اعتقال أمريكى). وفى أحد الأيام جاءنا الخبر بأن ساكسن وتورنجن قد وضعتا تحت الحكم السوفيتى (لأجل هذا نقلنا إلى الغرب)، وحينما سمعنا بهذا النبأ المشئوم كنا لا نصدق ولا نفهم. ولكن سيدة عجوزًا، غريبة بعض الشيء، كانت هى الأولى التى وجدت لسانها: "أخ، إذن سيصبح قطي روسيًا!"

فى البداية كانت إقامتنا محددة، ومن وقت لآخر كان يجرى استجوابنا، ولكنهم لم يجدوا شيئًا يثير الريبة. وقد نظمنا بسرعة معسكرًا جامعيًا. وبأى افتتاح كنت أقرأ مع إحدى الزميلات الشعر اليونانى القديم! كانت الأشعار تقود إلى عالم بعيد عن بؤس وشقاء ذلك الوقت:

حينما، أيها الحاكم أبوللو، ولدتك ليتو النبيلة

تحت شجرة النخيل السامقة التى احتضنتها بالأيدى...

تدربنا على المحادثة الإنجليزية، وكنا نتدرب - على بيانو موجود - تحت إشراف صديقتى إنجس على أغانى برامز، وألقيت أول محاضراتى فى الإسلاميات من أعلى حافة سرير.



محاضرة أثناء فترة الاعتقال في فيستفال هاوس في ماربورج، صيف ١٩٤٥
(من صوري المقصوفة)

لا أستطيع إلى الآن أن أفهم كيف تمكنت آنذاك من حمل حقيبتى. كانت تحتوي على بعض الملابس فقط (ولم يكن المرء يملك الكثير)، ولكنها كانت تحتوي أيضاً - إلى جانب صورة أطروحتى للأستاذية - على "العهد الجديد"، وعلى "الديوان الغربى الشرقى" فى طبعة بوينتر الضخمة التى أهدانى إياها شيدر، وثلاثة مجلدات ضخمة من "مثنوى" الرومى فى أصله الفارسى، وعلى الكتاب العربى الثقيل أيضاً "كتاب اللمع" للسراج، وكذلك على أحد كتبى المفضلة وهو "نهضة الإسلام" لآدم ميتز^(٧٣). ومازالت صفحات الرومى والسراج المملوءة بالملاحظات تمثل أدلة على نشاطى خلال الترجمة. وكنا نساعد أيضاً بالعمل فى إحدى الضياع؛ حيث أسست إيريك ستوفزاند (وهى مترملة حرب شابة كنا ندعوها "أمننا الأرض") منظمة خيرية، وبعد عقود

طويلة أسست في بريمن الثانوية المسكونية^(٧٤)، تبعتها في مجدبورج مؤسسة مشابهة.

هكذا مر الصيف، واستمعنا للمرة الأولى إلى الكورال الإنجيلي الأمريكي الذي مثل عالمًا جديدًا بالنسبة إلينا جميعًا. وبخلاف ذلك كنا لا نعرف شيئًا عن العالم أو حتى عن برلين. وفي أغسطس اكتشفت مكاننا والدة زميلتنا برجيتا (التي كانت تسمى عروس الصحراء، وذلك لأنها تواعدت عن بعد مع أحد المبشرين في جنوب أفريقيا على الإخلاص)، وأحضرت إلينا أول الخطابات. وقد أظهر أحد خطابات أمي لى أنها نجت في برلين، ولكنه احتوى في الوقت نفسه على خبر موت أبي الحبيب إيان وجوده في جيش المقاومة الشعبية في مكان ما بالقرب من كيتسن.

في يولية جاءتنا زيارة مهمة؛ حيث زار فريدريش هايلر Heiler^(٧٥) العميد المرشح للكلية الفلسفية في الجامعة التي سيعاد فتحها عما قريب، فيستفال هاوس؛ كي يلقي محاضرة حول ناثن زودربلوم Söderblom، المؤرخ الديني الرائع، والمناضل في مجال توحيد الكنائس، والذي كان - لسنوات طويلة - المطران اللوثري للسويد. كنا نعرف أن ماربورج تمتلك تراثًا كبيرًا في تاريخ الأديان، وكان رودولف أوتو Otto^(٧٦) بمثابة "قديس القرية". لقد قرأت كتابه "المقدس" Das Heilige ، ولكني لم أفهمه آنذاك. فيما بعد أصبح هذا الكتاب أحد أهم مواد التدريس لدى. وقد سألنا عالمنا الزائر بعض الأسئلة، ولكنه لم يقل بالكاد شيئًا، وشعرت أنني مرتبكة وجاهلة، ولكن كانت للزيارة نتائجها؛ فحينما سمح لنا فيما بعد بالعمل لبضعة أسابيع خارج المعسكر، أصبحت عروس الصحراء سكرتيرة لهايلر. وذات مساء دخلت إلى صالة النوم مندفعة، وقالت وهي مضطربة: "ينبغي أن تذهبي إلى هايلر بأطروحتك للأستاذية!". ذهبت ببعض الخوف في طريق مارباخ، وصعدت السلام العالية؛ فوجدت نفسي في مكتبة رائعة حيث استقبلني العالم وسألني

تقريبًا بخجل، عما إذا كنت أنتصور أن أتأهل للأستاذية في ماربورج. كان أستاذ العربية هناك جامع النازية لدرجة أن المرء لا يمكنه أن يعيد تعيينه. ورغم المفاجأة الكاملة: فقد وافقت على الاقتراح وتركت أطروحتي بين يدي هايلر.

وبعد قليل تم إطلاق سراحنا، ولكن إلى أين؟ برلين لا يمكن الوصول إليها. وقد تمكنت بعد التغلب على آلاف الصعوبات المختلفة من أن أسافر على قطارات الفحم إلى إيسن؛ حيث كنت أمل في ضيافة الخالة أولى التي شملتني بها بدرجة شديدة المبالغة: أول شيء وضعتني وملابسي في حوض الاستحمام! وباله من ترف طال افتقاده! وبعد عدة أسابيع من إعادة التمدين سافرت إلى الخالة ميا في أوريش، وساعدتها قليلاً في المكتبة التي تعمل فيها (لم تكن بطاقة تموين لمن لا يعمل). كذلك تعرفت إلى موظفة الأراضي الزراعية بشرق فريزنلاند، وخططنا لأول حفلة ثقافية بعد الحرب في شرق فريزنلاند؛ حيث جمعنا بواسطة سيارة مستعارة من إدارة الاحتلال البريطانية الشعراء والرسامين وأصحاب الفنون اليدوية والمثاليين، ثم احتفلنا لأول مرة بعد الحرب. وقد قرأ الشعراء من مؤلفاتهم، وقد نظمنا معرضاً، كما وجد بعض ما يؤكل، حتى البريطانيون تبرعوا بحصة شاي إضافية! وكان هناك برونو لوينتر Loets المترجم اللامع عن الهولندية، وهو نمط أو طراز مضحك من البشر، وكذلك مورتيان Jahn الذي لا تكاد تعرف أشعاره الحزينة المزلزلة خارج منطقة شرق فريزنلاند، وذلك لأنه يكتب بلهجة شمالية "حقيقية" خاصة وليست عادية سهلة مثلما نجد عند كلاوس جروت Groth أو فريترز رويتر Reuter.

ثم جاءت أعياد الميلاد، وقد صنعنا عرائس وأنجزنا كتاباً مصوراً للأقرباء القرويين في جيورجسهيل، الذين كانوا يملكون مزرعة، وبالتالي فقد زيد شيء ما في آنية الطبخ، ولكن الأكثر إثارة كان تلغرافاً جاءني من شيدر

فى جوتجن ليخبرنى أن امتحان الأستاذية الشفوى سيكون فى يوم الخامس من يناير فى ماربورج. من حاول مرة فى القطاع البريطانى الانتهاء من الخطوات البيروقراطية إبان الإجازات وما بينها، يعلم تمامًا ماذا تعنى الصعوبات، ولكننا أنجزنا هذا. وفى الثانى من يناير تمكنت من الوصول إلى إيسن حيث أهدتني الخالة أولى بسرعة فستأنا أسود مناسبًا، ثم قضيت الليل على سلام محطة هاجن، بل وحصلت على تذكرة سماح بركوب القطار، وقد ضحك موظف القطار الذى أطلعتة على دعوتى لامتحان الأستاذية قائلاً: "إذن، لا بد من أن أهنئك!". ووصلت إلى ماربورج مساء الثالث من يناير، وبعد أن كنت قد فقدت الأمل، ولكن سار النقاش بصورة جيدة.

وفى الثانى عشر من يناير كانت محاضرة القوم، وبينما كنت أنتظر أن ينادى علىّ، جاء هايلر وقال: "يوجد الكثير من الناس هنا، ولا بد من أن ننتقل بالمحاضرة إلى قاعة المحاضرات الكبرى. هل أنت خائفة؟" قلت: "لا". وقد تحدثت عن "الشخصيات الرئيسية فى التصوف الإسلامى"، وكان المستمعون الماربورجيون كما يبدو مسرورين. ففى النهاية كانت هذه أول رسالة أستاذية بعد الحرب، وبالإضافة إلى ذلك لامرأة، بل امرأة شابة، أتمت بالضبط الثالثة والعشرين من عمرها. وحينما ختمت حديثى جاءت دراسة الجرمانيات المشاكسة لويزا برتولد Berthold إلى المنصة وضغطت على يدي مهنته، ثم قالت بصوت عميق: "يا طفلى الصغيرة، تنبهي لشيء واحد: الرجال أعداء لنا!"

بدأ مسارى المهني تحت ظروف نموذجية - هذا إذا ما سمح للمرء بأن يقول هذا عن ربيع ١٩٤٦ - وقد ذهب ضابط الجامعة الأمريكى دكتور هارتسورنه الذى بذل نفسه بقوة غير معقولة دفاعًا عن الزملاء فى ماربورج، بسيارته إلى برلين وأحضر لى جزءًا كبيرًا من كتبى وكل الأشياء

الأخرى التى جهزتها أمى. وقد أجزنا جميعاً أن هارتسورنه قد ذهب بعد وقت قصير ضحية حادث سيارة ملغز جداً لم يكشف عن أسبابه مطلقاً.

غبطة خاصة أخرى تمثلت فى أن جزءاً كبيراً من مخازن المكتبة القومية فى برلين كان قد نقل إلى مخازن ماربورج. ومن هنا فقد كنت أقضى أكبر جزء من وقت فراغى فى المخازن؛ حيث وجدت أشياء قيمة جداً مثل مجلدات "كنوز الشرق" لهمر - بورجشتال أو الكتاب الضخم لبريز دافين d'Avenne "الفنون العربية الجميلة" Les arts décoratifs arabes، والذى رسمت منه عددًا لا يحصى من الموضوعات، وقد أفادتنى حتى اليوم الكثير من الأشياء التى سجلتها آنذاك بخط ضئيل على جذاذات ورقية (لم يكد يوجد ورق). وإلى جانب هذا ألقىت محاضرات ودرست تدريبات على موضوعات العلوم الإسلامية المتنوعة، ومدخل إلى اللغات العربية والفارسية والتركية، ثم بدا حظى مكتملاً حينما تيسر لى فى مايو ١٩٤٦ أن أحضر أمى إلى ماربورج. لقد عملت فى برلين "خياطة للملابس الرخيصة" حتى تحصل على بطاقات التموين، ولكنها كانت قد أصبحت - بسبب الهم والجوع - هزيلة تماماً، ولكن الغبطة بأنها أصبحت مرة أخرى مع "الابنة المفقودة" منحيتها وبسرعة قوى جديدة. وقد ذهبت مرة أخرى فيما بعد إلى برلين وتيسر لها - لا أعرف كيف - نقل جزء من أثاثنا ومن أشياء أخرى إلى الغرب.

بالتبع لم يكن كل شىء يسير بمثل هذه الإيجابية؛ فعملية إبعاد النازيين أدت إلى توترات كريمة بين الزملاء، ثم عرفنا بالجرائم التى لم نكن نتصورها. لقد سمعنا بمصطلح معسكر اعتقال، ولكننا لم نكن نملك تصوراً عما كان فى الحقيقة، وما زلت أتذكر رحلة قصيرة فى عام ١٩٣٨ بمناسبة عيد صعود المسيح، حينما ذهبنا - مثلما يحب المرء أن يفعل ذلك لمرة فى إيرفورت - فى الربيع على الأقدام مع بعض المعارف من إيرفورت عبر بوخفارت إلى إيتسبرج. وعلى الطريق الزراعى كانت توجد كمية غير

معتادة من جعارين شهر مايو التي جردت الكثير من الأشجار من أوراقها، والتي تشتمز منها أمي. وعلى أطراف الجبل كانت توجد بيوت خشبية يتصاعد منها دخان أو بخار. "أيجب دائماً بناء مصانع جديدة وتلويث الهواء؟" قال أبي بغضب، ولم نكن قد ذهبنا إلى الغابة بعيداً عن المباني، ولكننا لم نكن نعرف أننا قد مررنا بجانب معسكر اعتقال بوخنفالسد. وكان التتوير الذي حصلنا عليه في عامي ١٩٤٦ و ١٩٤٧ مزلزلاً لقلوبنا ومحزننا لها، وهكذا كنا شاكرين أيضاً أننا نعيش ومنذ الآن في سلام، وأنا نستطيع أن نهب أنفسنا للعمل العلمي.

بالطبع لم يكد يوجد شيء ليؤكل، وعندما كنت أذهب إلى دروسي كنت أمر بالمركز الأمريكي حيث تتبعث منه الرائحة المغرية للكعك الأمريكي الطازج. وكم اشتييت قطعة من هذا الكعك الطازج! (بعد عشرين سنة ضحك أصدقائي في الولايات المتحدة على ذلك كثيراً). وهكذا انكبت أنا وأمي كثيراً على كتاب الطبخ لدفيدي هول من عام ١٩١٤؛ حيث وُصفت الوجبات الشهية بأنها تتكون "فقط" من ست وعشرين بيضة أو من ثلاثة كيلوجرامات من شرائح اللحم البقري، وكان هذا مما يهدئ من جوعنا.

كل شيء كان موجوداً في السوق السوداء، ولكننا لم نكن نملك ما نبادل به. آنذاك طلب مني زميل ألماني - أمريكي، كان ينبغي عليه أن يفتح لطلاب ماربورج أسرار العلوم السياسية أو الاجتماعية، درساً خصوصياً في اللغة التركية القديمة، ولم تكن نقطة تخصصي المباشرة، ولكني عملت بكل جهدي حتى أعطيه - في عشر ساعات بطولها - مدخلاً إلى هذه اللغة، وحصلت مقابل هذا على علبه سجاير أجراً، لم تكن تكلفه الكثير، ولكنها كانت تعنى بالنسبة إلينا نصف كيلو سمن، وكانت تساوي آنذاك ثمانين ماركاً وأكثر. وكما كنا محظوظين حينما حصلنا مرة على طرد كاريه^(٧٧)!

فى هذه السنوات المبكرة كنا نملاً أنفسنا بالعلوم، نستمع إلى محاضرات زملائنا؛ كان فيرنر ميلش Milch، رقيق الحاشية، يتحدث عن "الديوان الغربى الشرقى"، (كان يسمح لى بالمساعدة)، وعن هوفمنستال. وقد تعمقت بصفة خاصة فى اللاهوت وعلم الأديان. وقد وجدت فى كلية اللاهوت توترات كثيرة، كانت بالدرجة الأولى بين رودولف بولنتمان Bultmann^(٧٨) ودعوته العقلانية لنزع الميتالوجيا عن الدين، وبين فريدريش هايلر المدافع عن الجانب الصوفى الغامض فى المسيحية. وكان إيميل باله Balla المتخصص فى العهد القديم يستطيع وببراعة أن يتلو سفرى المزامير والأنبياء ويشرحهما. لقد كان يشبه بلا ريب مصلحاً يهودياً أكثر منه لاهوتياً مسيحياً. وحينما قدم واعظ الطلاب الممتاز فولفجانج فيليب Philipp أطروحته للأستاذية تحت عنوان "الثالوث هو وجودنا" صالح باله مذعوراً: "ما زال يوجد من يعتقد فى الثالوث!"، ولكن فيليب وكذلك زوجته أحدثا بعض التغيير فى جو الكلية؛ حيث كان يتحدث بلكنة شرق بروسيا الواضحة الرأى عن "التأثر المتختر" ويؤكد الأصول السيلتية لأسرته^(٧٩)، ومن ذا الذى يمكنه أن يظهر إبان حفلة جامعية بالروك الإسكتلندى، ويعطى أبناءه الخمسة أسماء إسكتلاندية؟ ولقد مات مبكراً جداً نتيجة لمضاعفات إصابة حرب.

كنت أنتمى للدائرة حول هايلر، ألم يكن هو الذى أحضرنى إلى ماربورج؟ كنت أستمع إلى محاضراته بمنتهى الإعجاب وأشترك فى التدريبات التى يقوم بها؛ حيث كنت أمثل حقل العلوم الإسلامية المجهول بالنسبة إليه، وهكذا نما نوع من التعايش الموفق. كذلك أعجبنى جداً نموذجة عن "الكثكثة الإنجيلية". وكنا نذهب أنا وأمى كل أحد إلى القديس الإنجيلى الذى يقيم فى الكنيسة الصغيرة فى منزله، وكان الأصدقاء المقربون يشتركون فى ذلك أيضاً. وفيما بعد كانت الكلبة الصغيرة ميترا تجلس، وكذلك خليفتها الأسود "لقيط"، بهدوء فى الكنيسة الصغيرة. كثيراً ما كنت

أختزل الخطب، وكنت أعلم أنه حينما تأتي جملة "الله محبة" فإن الخطبة سريعا ما تنتهى. لقد كانت ساعات جميلة، يتضح فيها الارتباط النموذجى بالنسبة لهايلر بين العملية التعليمية والورع الصوفى.

ولم يكن وضع فريدريش هايلر داخل كلية اللاهوت مريحا ولم يكن أمرا مفاجئا. وسيرته توضح هذا؛ فهو الذى شب فى ميونخ فى أسرة كاثوليكية شديدة التدين يهتم بالحدائث بشدة، وكان أرنستو بونايتوتى Buonaiuti^(٨٠) أحد المفضلين لديه بين علماء اللاهوت الكاثوليكين، وقد خص ألفريد لويزى Loisy^(٨١) فيما بعد بأحد كتبه. كانت دراسته للاستشراق تمتد من الآشورية حتى السنسكريتية، وقد فتن طوال حياته بالديانات الهندية، وذلك بداية من كتاباته المبكرة حول "التأمل الروحى البوذى" و"التصوف فى الكتابات الهندية القديمة"، ثم ظهر هذا فى كتابه العلامة والموسوعى الضخم "الصلاة"، والذى بسببه دعاه ناثان زودربلوم إلى أوبسلا. وستكون هذه الزيارة حاسمة بالنسبة إليه؛ فهو قد اشترك إبانها فى قداس لوثرى، وقد تم طرده إثر ذلك مباشرة من الكنيسة الكاثوليكية، ولكنه لم يقم من جانبه مطلقا بعمل قطيعة "رسمية" مع الكنيسة الرومية. وقرب نهاية حياته ظهر له البابا يوحنا الثالث عشر، بوصفه البابا إنجيليكوس المنتظر^(٨٢) الذى يبجله بعمق، ويجذبه دائما بين حين وآخر إلى إيطاليا؛ حيث توجد أخته الروحية سوربلا ماريا فى أحد الأديرة الفرانسكانية فى إيريمو. كان يحاول فى مؤلفاته العديدة أن يعيد رسم التطور المبكر للكنيسة، وكان يكن حبا خاصا للكنيسة الشرقية. وقد رسم كأسقف فى الكنيسة الغليكانية^(٨٣) مما أتاح له أن يحتفل بين حين وآخر بليلة عيد الفصح الأرثوذكسية فى كنيسة صغيرة مع اليونانيين والروس الذين يعيشون فى ماربورج. كان سينقل تأديبا عام ١٩٣٥ إلى مدينة جريفسفالد (فى شمال ألمانيا)، ولكن تغير ذلك إلى النقل الإجبارى من كلية اللاهوت إلى كلية الفلسفة، ومن هنا كان يستطيع أيضا

الإشراف على أطروحات أستاذية الفلسفة. وعمّا إذا كان هذا العقاب موجّهًا ضده وضد مواقفه السياسية أو موجّهًا بشكل أكبر وكلّي ضد كلية اللاهوت في ماربورج؛ فهو أمر ما زال موضع نقاش إلى اليوم.

كان اطلاع هايلر أمرًا مثيرًا للإعجاب، وكانت محاضراته التي يلقيها في عبارات انسيابية متموجة جميلة تجذب بصفة دائمة معجبات كنا نصفهن بمصطلح جوبيس Gopis الذي يأتي من الهندوسية، ويعنى تلك الفتاة البدوية التي تحرق مملوءة بالشوق إلى كريشنا Krischna، ولكنهن كن على كل حال فتيات بدويات عجائز، وكان من بينهن المخلصة جريتا جرونلاند المدرسة على المعاش التي كانت تهتم به منذ دعوته للعمل في جامعة ماربورج عام ١٩٢١، ولكن الجوبيس المتحمسات لم يكن رغبً تلك ملائمتا جدًا لذوق زوجة هايلر الأقرب إلى تمثيل بروتستانتيّة عقلانية، والتي مثلت الاتحاد المسيحي الديمقراطي CDU في مجلس النواب الألماني إبان دورته التشريعية الأولى.

آنذاك خططنا لإصدار كتاب هايلر عن الصلاة في شكل موسع، ولكن لم يحدث أكثر من هذا، ولكني ما زلت أحلم منذ هذا الوقت باستخدام المئات من الملاحظات التي جمعتها آنذاك يومًا ما في كتاب عن الصلاة الإسلامية، وذلك لأن هذا الموضوع يمثل - مثلما في كل دين - قلب الإسلام الحقيقي.

وقد أصبحت الموضوعات التي عالجها هايلر مثل الحب الحسى Eros والحب الإلهي Agape - اللذين يمثلان شكلي الحب في الدين، فقط بعد عدة عقود - موضوعات حديثة. كنت أشترك وزميلي جولمر Goldammer^(٨٤) في التدريبات حول هذا الموضوع، وكان الطلاب يتفكهون عندما يقرأون في جدول المحاضرات: الحب الحسى والحب الإلهي: د.جولمر ود. شيمل.

وكان موضوع "المرأة فى الأديان" أحد الموضوعات المحببة لدى هايلر، وحول هذا الموضوع نشر أيضا كتابًا لم يعد للأسف معروفًا جدًا، ولكنه كان يبذل نفسه دفاعًا عن ترسيم النساء كقساوسة، وقد أطلقنا عليه بحب لقب "شفيح عضوات هيئة التدريس". أما الأمر الذى ما زال يمثل لغزًا باقيا بالنسبة إلى فهو: لماذا أصبح هو وكتبه غير معروفين بما يكفى، خاصة فى المنطقة الأنجلوساكسونية، بينما أعمال الروائى العبقري مرثيا إليادا Eliade^(٨٥) تعامل بوصفها non plus ultra أى "قمة مطلقة" فى علوم الدين؟ مع أن هايلر ومن الناحية العلمية العميقة قد تفوق عليه بشدة، ولكن ربما حدث هذا بسبب طريقته الانطوائية أو بسبب جنوحه إلى التصوف أو بسبب ثقته الألمانية التى تتجلى فى آلاف الملاحظات، وربما تمثل السبب أيضا وإلى حد ما فى ميله إلى رؤية الرحمة والجمال الشاملين فى كل مكان، وتركيزه القليل إبان ذلك على الجانب المخيف والمروع للمقدس *mysterium tremendum*، والذى ينتمى مثله مثل الشغف والفتنة *fascinans* إلى الدين. (وأحيانا تبدو طبيته الكبيرة جدًا فى تقييم رسائل الدكتوراه؛ مما أدى إلى زيادة حدة التوتر بينه وبين بولتمان). ولكن هايلر كان كذلك رجل الانسجام؛ فهو موسيقار وعازف رائع على البيانو، وعندما ظهر ديوانى الغنائى "عذاب الناي" عام ١٩٤٨ لحنه بنغمات رومانسية، وكان يحب أن يغنيه.

وهكذا جاء عام ١٩٤٧، وتأقلمت "قطنتا الفارسية الصغيرة"، كما كان المؤرخ العجوز يسمى زميلته الشابة، بالكامل مع ماربورج، واعتادت كذلك على البنيات الاجتماعية لجامعة مدينة صغيرة. كانت توجد لجنة تسمى "متقنون يساعدون متقنين"، وكانت مجموعة الأعضاء تتكون فى الغالب من البروفيس *Prowis*^(٨٦) (والتسمية لأمى)، أى أرامل الأساتذة، اللاتى توزعن فى أطراف المدينة مثل شبكة، وقد أصبح كلهن "السيدة الأستاذة الدكتورة"،

مع أن الكثيرات منهن كن فيما سبق مجرد طبابخات أو مدبرات منزل للسيد الأستاذ الدكتور. أما الوحيدة التي كانت عن حق أستاذة دكتورة فكانت لويزا برتولد، التي كانت متتبهة وباستمرار إلى أن لا تعنون البلاغات الرسمية للإدارة على "السادة" الزملاء فقط، وكانت بحق حريصة جداً على إضافة كلمة "الزميلات". (ما زلت أتلقى حتى اليوم أيضاً خطابات إلى السيد الأستاذ الدكتور أنا ماري شيمل!). ومن لويزا برتولد تعلمت أيضاً الإجابة عن الملاحظة التي كثيراً ما تقال للنساء الناجحات: "أخ، يا لها من خسارة، أن ليس عندك أطفال!"; فقد كانت تقول بكل بساطة: "أنا أحتاج شخصياً إلى كل تركتي".

ومن ثم بدأ المرء مشروعات علمية جديدة: كان هانز فير Wehr⁽⁸⁷⁾ الذي كان آنذاك أستاذاً للدراسات العربية في إيرلنجن، يواصل العمل في قاموسه "معجم اللغة العربية". وكنا نحن الزملاء الشباب نستخرج النصوص الحديثة ونبحث عن معان جديدة للكلمات، وكل معنى وجد جديداً كان يدون مع مكان وجوده على ورقة، وكانت كل ورقة تكافئ عشرة فينيجات، وقد جمعت من ذلك مائتي مارك!

كان صيف ١٩٤٧ حاراً بشكل غير معتاد، أما بالنسبة لسيمانر هايلر فقد وجدت بالتأكيد بعض نقاط نزوة؛ حيث احتفلنا - على سبيل المثال - بعيد انقلاب الشمس^(٨٨) عند إيركا شتوفساند Stoevsand بحفلة ليلة صيف حقيقية. كان على كل واحد أن يحضر شيئاً صغيراً معه، ومن ثم وجدت كمية متزايدة من الخبز ساعدتنا على الرقص حتى قرابة الصباح، و طالما كان هايلر يعزف وبلا كلل موسيقى رقصة الفالس (كون أن هناك أنواعاً أخرى من الرقص، فهذا ما لم يكن معروفاً لديه)، وكان اثنان من طلابنا قد أحضرا باقة من الياسمين من حديقة مهملة - لقد كانت حفلة لا تتسى. وبعد عشرة أيام احتفلنا بعيد الميلاد السبعين لهيرمان هيسه Hesse. وقد دعا

هيلموت روكريجل Rückriegel الذى كانت لديه قاعة فسيحة، بعض الزملاء من دارسى الجرمانيات وأعضاء سمينار هايلر، وكانت الأغلبية منا تسمع للمرة الأولى عن "ذنب البرارى" وعن "رحلة الشرق". وكتبنا بافتتان خطاب تهنئة إلى هيرمان هيسه وهريناه بواسطة عسكري أمريكى إلى سويسرا. وقد أرسل صاحب فكرة الاحتفال، كولد Cold (وهو عالم أديان عبقرى ولكن من الصعب ترويضه) ديوانى "عذاب الناي" بعد عامًا إلى المبدع المبجل، وكذلك نصوصًا طبعها فى مطبعته اليدوية فى هولتسمندن. وقد جئنا لسعادتنا الكبرى جواب شكر، وأما أنا فلم أحصل فقط عام بعد آخر على الطبعات الخاصة الصغيرة، وإنما أيضًا على صورة جميلة بالألوان المائية موقعة من هيسه الذى كتب فى عام ١٩٥٧ مقدمة لترجمة "كتاب الخلود" لإقبال. وفى هذا الوقت تعرفنا كذلك على أعمال بريشت Brecht، وكانت قصيدته Tao-Te-King تكاد تصبح عملاً مقدسًا.

كذلك وقع حدث بقى فى ذاكرتى لفترة طويلة؛ فقد أخبرنى إرنست كويل بزيارة خبير الفنون الإسلامية د.س. رايس Rice الذى كان مع الجيش البريطانى فى ألمانيا. وقد جاء يوم أحد، ولم يكن لدينا بالكاد ما نأكله، وكان يجب على أمى أن "تستلف" بعض البطاطس، ولكن سرعان ما اتضح أن الزائر كان قد أحضر فى سيارته الفولكس - فاجن بعض ما يؤكل ويشرب. ومن ثم جلسنا تحت الشمس وتحدثنا عن الفن وفنون الخط وعن الزخارف العربية، وقد اشتكى أنذاك قليلاً من أنه لا يوجد حبر للرسم، وبعد أسبوعين جئنا طرد صغير مع قصاصة تقول: "الأسود هو الحبر!" - أما البقية فكانت كريم بوند وما يشبه ذلك من الأشياء الغالية التى لم نرها من قبل. وقد سمعنا فيما بعد أن زائرنا ألمانى متخصص فى الساميات ذو أصل يهودى (رايش)، وأنه جعل حياة الكثير من المستشرقين الألمان سهلة بعض الشيء، وذلك بما يرسله من المواد الغذائية. وقد استمرت صداقتنا، وقد ساعدنى أثناء زيارتى الأولى إلى لندن المحيرة، ثم هزنا وبعث خبر انتحاره عام ١٩٥٧.

كان المرء يستطيع في منتصف أغسطس ١٩٤٧ أن يقرأ في الصحيفة خبراً صغيراً يقول مؤداه: "تم تقسيم شبه القارة الهندية - إلى الباكستان (غرب وشرق) وبهارات". ولأن هذا الاسم الأخير لم يكسب استعمالاً، وكان الجميع يسمي ذلك البلد الكبير "الهند"؛ فقد بقيت الباكستان لمدة طويلة في الظل ولم تُذكر تعرف. ومن كان يعرف شيئاً عن مأساة اللاجئين التي وقعت بسبب هذا التقسيم؟ لقد احتجت إلى وقت طويل حتى أدرك أن عاصمة الدولة المسلمة الجديدة هي كراتشي وليست دلهي كما كان يمكن للمرء أن يدلل تاريخياً؛ حيث كانت بمثابة القلب للهند المسلمة لأكثر من تسعة قرون. أما كون منطقة نظام حيدرآباد - حصن الثقافة الإسلامية في جنوب شبه القارة - قد ضمت سنة ١٩٤٨ من قبل الهند، وذلك لأنها - رغم حاكمها المسلم - ذات أغلبية هندوسية، بينما ضمت كشمير كذلك إلى الهند - رغم أن أكثر من تسعين في المائة من سكانها مسلمون - وذلك بدعوى أنهم تحت حاكم هندوسي، فإن هذا يمثل أساس الاضطرابات القائمة في شبه القارة حتى اليوم.

وقد شهدت سنة ١٩٤٨ كذلك عملية الإصلاح النقدي، وبالتالي بدأت الحياة تأخذ طبيعتها بالتدريج، فالمحلات ملئت أثناء الليل بالبضائع، وكان كل شخص يشتري كل ما كان أو كانت يحلم أو تحلم به. وكذلك ظهرت قبل ذلك بقليل ترجمتي للرواية التركية "تور بابا: الذهب والفراشات" ليعقوب قدرى، وقد حولت دار النشر الذكية مكافأتي في اليوم السابق على الإصلاح النقدي. هكذا أدت دار النشر ما عليها في العقد، ولكنني حصلت على فلوس لا قيمة لها. وكذلك حدث شيء آخر قبل يوم أو يومين من الحدث الكبير؛ فقد أقام أول مؤتمر للمستشرقين بعد الحرب في مدينة ماينتس، وقد نظم أيضاً من قبل هيلموت شيل الذي جاء من برلين إلى ماينتس بعد أن تغيرت تصوراته للعالم، ولم تكن موهبته التنظيمية في ماينتس أقل مما كانت عليه أثناء

مؤتمرات المستشرقين في برلين. وقد شهد المؤتمر نروته باختبار نبيذ الموسم في أوبنهايم، وأثناء محاضرة الحفل الرسمية، وكانت عن "صناعة النبيذ في مصر القديمة"، كان المحاضر قد بدأ يترنح قليلاً، ولكننا كعلماء جائعين بحق تمتعنا بحفلة باخوسية^(٨٩) مع الموسيقى والرقص، وقد تعجب ريشارد هارتمان في الصباح التالي؛ لأن القليل من الناس فقط هم الذين ظهروا في مجالس الأقسام.

من خلال تأثير الأمريكيين تزايد الاهتمام بعلم الاجتماع. بالنسبة إلى الكثير من الأمريكيين كان المؤلف العربي ابن خلدون (ت ١٤٠٦م) هو المؤسس الحقيقي لهذا العلم، وحينما يقول المرء إنه مستعرب يقابل كثيراً برد الفعل: "أوه، إذن فأنت تعرف ابن خلدون؟". وهكذا كان "يجب" على - بناء على اقتراح عالم الاجتماع الماربرجى ماكس جراف زولم Solm - ترجمة أجزاء من همل ابن خلدون، وهو عمل يضطلع به المرء فقط عندما يكون صغيراً وشجاعاً جداً.

في هذا الوقت قمت بالإشراف على أول رسالة دكتوراه فى حياتى المهنية. كانت صديقتى إنجس تدرس للدكتوراه فى الدراسات التركية، ولأنها كانت آنذاك مخطوبة أيضاً؛ فقد كتبت لها قصيدة تهنئة ينبغى أن تقدم نظرة سريعة على موضوعات الدراسات التركية:

إلى أولى بناتى الأكاديميات

حينما قاربنا المغول مرة

قبل مئات من السنين بشدة،

تحدث إلى البابا عالم كبير بحكمة:

"أسس إذن مدرسة لغات،
حتى تعلمنا لغات الوثنيين،
لنهديهم بطلاقة اللسان المبين.
نريد أن نتقف الفتيات لغويًا،
ثم نبعث بهم إلى المتوحشين،
ونهبهم للقادة هناك زوجات،
حتى يرى كل شخص فضائلهن
ويبادر بتقليدهن..."

وللأسف لم تبعث المدرسة للحياة!
ومرت سبعة قرون،
قبل أن نحقق الهدف المزدوج!
فكما تعلمت أن تضنى عقلك
بلغات "النتار المتوحشين"،
كذلك تفوقت بشكل آخر،
وتملك قلبًا غريبًا.

حقًا - ليس في رتبة ملك التتار،
وإنما حقوقي في ماربورج على نهر لان.
ورغم ذلك يقترب اليوم
- بمناسبة الاحتفال المزدوج -

ضيوف كثيرون؛
فالترك من أعماق آسيا يأتون
بأصواتهم الفرحة العالية:
محمود الكشغاري^(٩٠) يحمل بفخر عظيم
حكيمته الكبيرة التي تتقل كاهله.
وبجانبه يقف الصبية الأوزبكيون،
الذين أدركوا أن للصوت قانوناً،
ويلوح الكازاخيون بستراتهم
بينما يحرك الكاراكالباكيون^(٩١) طواقمهم
وأثناء ذلك يفرغ التشوفاشيون^(٩٢)
حقائب سفرهم المملوءة جداً:
لبن وسمن وجبن وبيض كثير
وينظر الكراتشيريون
الذين جاءوا لوقت قصير
مع البرجبالكاريين
إلى ذلك بدهشة.
وفى الزاوية وقف بعض الشوريين،
الذين يشعرون
بأنهم فى الضجيج مفقودون،

وذلك حتى احتفلوا مع الطآيين^(٩٣) الآخريين
بكل مآعة بالخطوبة أياًنآ.
حتى المنتسب لآل عثمان
الذي عآدة مآ يُهآن
يلوح للآهنآة بعلمه الهآلى،
وجآء القيرقيزيون مفتونين
من وطنهم المغطآة سهوله بالثلوج البيضآ.
ومثلهم تقريبنآ كآن التركمآن،
الذين جآءوا لآهنآتك بشوق وحنآن.
وكذلك آقآرب اليآقوتيون والدولجآنيون
وآلتآر والبشكيريون والكومآنيون،
الكارآيميون والكيبآشآك والأويغوريون -
وكل الذين مروآ
من بلاد الترك مرآة! -
آخ، المهنآون كثيرون جآءآ!
وإليك آخيراً آهنآة الآكآر قلبية من

جميلة

ثم آنفتح العآلم وجآء ضيوف كثيرون من آآآل وآخآرج إالى
مآربورج، وكان المرآ يلتقى فى بيت هآيلر بالعلمآ الكبار مثل جيرآردوس

فان دير لوف Leeuw ويواخيم فاخ Wach وكذلك امتلاً سجل الزوار بأسماء أغلب المستشرقين الألمان. أتذكر فيلهلم جونديرت Gundert الذي حرر مع فالتر شوبرنج Schubring ومعى الأنطولوجيا الجميلة "شعر الشرق" Lyrik des Ostens، والتي حُققت بحماسة من قبل هربرت ج. جوبفرت Göpfert الذي رافقنى وباستمرار على طريقي الأدبي. كان جونديرت، أحد أبناء عمومة هيرمان هيسه، مختصاً بجزء الشرق الأقصى من الكتاب، وكان قد عاش في اليابان فترة طويلة، حتى إنه أصبح يابانياً تقريباً؛ فهو رقيق، ومتحفظ، وضاحك. وكنا نسميه "الرجل الأزرق الصغير". ومما لا ينسى كيف ترجم إبان زيارة سوزوكى محاضراته عن البوذية اليابانية Zen - Buddhism^(٩٤). حقيقة فإن السيدين العجوزين كليهما كان "يعيش" البوذية اليابانية أماناً. وفي النهاية أعطى سوزوكى جونديرت لطمة فردها إليه مرة أخرى، وبابتسامة انحنيا أمام المستمعين. وقد نمت صداقة جميلة مع هذا العالم الحكيم. لو حدث هذا اليوم كنت سأسهم في مثل هذه الأنطولوجيا بأضعاف ما أسهمت به من الأشعار العربية والفارسية والتركية، ولكن كان هذا هو الصعود الأول إلى منطقة اهتمت بها لسنوات طويلة وما زلت.

وبعد قليل جاء أيضاً الضيوف والطلاب الأجانب إلى ماربورج، وكان أول تركى درس هناك هو نديم الذى كان محبوباً جداً كلاعب كرة قدم أكثر منه كطالب مثالى، وكذلك جاء نيازى ونعيمة باديملى - وماذا كنا نستطيع أن نفعل فيما بعد فى أنقرة دون الضيافة الودودة والفياضة لعائلة باديملى؟ ومن خلال حكايات نصرت عن "خالته المتصوفة" تعرفت على أسرة متحفظة جداً، سنتق لى فيما بعد الطريق إلى معرفة سميحة أوفيردى Ayverdi. ثم أضيف بالضابط الأمريكى جيم بيابودى، الذى كان يريد تعلم العربية لدى عنصر جديد إلى حلقة هايلر. ومن خلاله عرفت شيئاً عن أسر البحارة فى بوسطن القديمة، وحينما تلاهنا مرة أخرى بعد عقدين تبين أنه ينتمى مثلى إلى

الهارفارد هاوس^(٩٥) نفسه، ولكنه في ماربورج وأثناء الاحتفال الهائل
بنيكلاوس كان يمثل نيكلاوس الكريم جدًا، وكان يفعل هذا بلبس ملابس هايلر
الدينية.

كذلك لا بد لي من أن أشير إلى شخصية أخرى غريبة زارت
ماربورج هي إلزا صوفيا فون كامب هوفينر Kamphoevener، التي دعوتها
لإلقاء محاضرة، وذلك لأن حكاياتها الجميلة An Nachtfuern der
Karawan-Serail أى "جوار نار ليل قافلة الحريم"^(٩٦) كانت آنذاك من أكثر
الكتب رواجًا. بالطبع كانت النواة التركيبية الحقيقية للحكايات صغيرة جدًا،
حتى إن مستشرقى التخصص هاجوا للأمر، ولكنها حين تحكى ينسى المرء
كل شيء ويندمج في الحكايات. وفي ماربورج تحدثت المرأة الضخمة جدًا
في بيت أمريكا أمام اتحاد النساء الإنجليزي - لسوء الحظ! - عن "الحياة في
الحرملك". وقد أنصت ثلاثة رجال شجعان وعدد كبير من السيدات الفضليات
العجائز باندهاش وفزع متاممين إلى دفاع المؤلفة عن الحريم في صرخات
متصاعدة تطالب فيها النساء بأن يعتنوا بالتقليل من قيمة الرجال: "لا بد من
أن يصبحوا صغارًا جدًا!". وقد شهد الأمر ذروته في ملاحظتها التالية:
"أخواتي العزيزات، عندما تشبع كل سيدة منكم من رجلها، ينبغي أن نتري
أمة جميلة، تزينها، وتعطرها، وتقول لها: امنعي هذا المقزز العجوز لأطول
مدة ممكنة عن جسدي!".

ولم أعرف من ثار وسخط على أكثر من الآخر، السيدات
البروتستانتيات أم الرجال الثلاثة الذين كانوا مصروعين تمامًا.

وفي هذا الوقت أيضًا صدر الأمر باستحداث درجة دكتوراه في تاريخ
الأديان (Dr. sc. rel.) وبذلك تمكنت الكنيسة الإنجليزية في كورهيسن - فالدك
من تحقيق إحدى أمنياتها التي كان يفصح عنها بصورة مستمرة منذ أيام
رودولف أوتو. وقد أصر هايلر على أن أكون الأولى التي تحصل على هذه

الدرجة، ومن ثم تقدمت بعمل حول "مصطلح الحب الصوفي في الإسلام". وقد رأى بولتمان أن العمل ليس طريفاً جداً، وهذا ما يمكن الآن فقط أن أوافق عليه. وقد وقعت بين الزملاء الكثير من المشاحنات حول نيل هذه الدرجة، غضب شديد، وكثير من الأحداث التي تبدو عجيبة ومثل كسور القدم التي لا جابر لها، حتى إنني - وبعد كل هذا الغيظ - لم أفكر مرة في أن كلية اللاهوت سوف تحتفل وبأجمل طريقة في مايو ٢٠٠١ باليوبيل الذهبي لرسالتي للدكتوراه، ولأجل هذا فإنتى شاكرة؛ فهذه الدكتوراه لعبت دوراً مهماً وحاسماً في مساري المهني اللاحق. أما كون هذه الدرجة قد ألغيت من قبل الكنيسة بعد ثالث دكتوراه، وذلك حتى لا يتمكن طالب ليس مسيحياً من الحصول على درجة دكتور من كلية اللاهوت الإنجيلي، فإن هذا مما يناسب هذا السيناريو غير المعقول.

وقد ظهر أن لويزا برتولد بتحذيرها من الرجال كان لديها حق، حينما عاق بعض الزملاء ترقيتي عام ١٩٥٣ إلى درجة أستاذ خارج الهيئة (مفتدب)، ولكن هذا كان يعني فقط سنة تأخير، وإن كانت حياتي قد أخذت تتحول تحولاً مغايراً تماماً.

السويد، لأول مرة في الخارج

كانت مارتا تام جوتليند Tamm-Götlind، وهي رائدة سويدية مكافحة لأجل ترسيم النساء قساوسة من بين الزائرين الكثر الذين وفدوا على هايلر، وقد دعنتي في عام ١٩٤٩ لزيارتها وللمشاركة في مؤتمر "السلام والحرية" في ستوكهولم. هذا جميل وطيب، ولكن السماح بالسفر جاء بعد يوم فقط من انتهاء المؤتمر، وذلك لأن الأمريكيين رأوا في منظمة السلام والحرية حركة دعائية شيوعية، ولا ينبغي أن يكون لأحد ممن يقيمون في القطاع الذي يحتلونه صلة بها. أخيراً جلست في القطار المتجه إلى الشمال، ووصلت بعد

بعض المغامرات إلى مدينة أودفيلد على الشاطئ الغربي للسويد، ومن هناك نقلني مركب إلى بوكنيس. وعلى الجزيرة قضيت عشرة أيام جميلة حسنت فيها لغتي السويدية ذات الطابع التولوجي من خلال الكلمات المفيدة من الحياة اليومية؛ ففي كل صباح كان ينبغي علي أن أذهب إلى الشاطئ لأتبع. وقد وجد الكثير من الحوارات الجذابة حول التولوجيا والحركة النسائية. أما حصول مارثا قد فيما بعد في عيد ميلادها التسعين على الدكتوراه الفخرية من جامعة أوبسلا، فهذا ما استحقته عن جدارة بكل تأكيد.

ثم سافرت من الشاطئ الغربي عبر جنوب السويد إلى ستوكهولم، وسمح لي بأن أسكن لمدة أسبوعين في سيجتونا شتيفتلسا، وهي دار نقاهة تخص الكنيسة السويدية. كنت أشعر فيها بأنني غير مستريحة بعض الشيء، وذلك بسبب كل هذا الترف الذي يُغدق عليّ. ألم يكن من الممكن على الأقل أن أجعل نفسي مفيدة بمحاضرة ما؟ لكن لا، كان عليّ أن أستمتع بهذا كما شرح لي أسقف ستوكهولم مانفريد بيوركفست Björkquist، الذي كان إنسانا لا يُنسى؛ فهو طويل رشيق، ورجل دين ذو جاذبية حقيقية.

ثم كانت أوبسالا، حيث عشت لدى صديقة لمارثا. كنت أزور الكاتدرائية الضخمة بشكل منتظم، حتى أستمتع بالخطب الرنانة وأسعد دائما بروية صورة القصر القديم الذي يرتفع قبل السماء الصافية مثل الزجاج النقي. وفي وسط العلماء الكبار الكثيرين كنت أتصور أنني في حلم. وهلم رأيت مرة مائدة غذاء مملوءة بالأشياء النفيسة كتلك التي رأيت عند البرفوسور سيترستين Zetterstéen الذي تعرفت على مؤلفه حول تاريخ الممالك إبان دراستي؟ بالطبع قمت بزيارة جيو فيدنجرين Widengren مؤرخ الأديان الذي اتهمني بداية بالذنوب السياسية لأستاذي المبجل شيدر، والتي لم تكن معروفة لي، ولكنه أصبح فيما بعد صديقا، وتمكنت من العمل معه بصورة طيبة في "الجمعية الدولية لتاريخ الأديان". كان فيدنجرين فارسا

كبيراً فى الدفاع عن الله؛ ولذلك حملت مقالتي حول تربية الروح فى الكتاب التذكارى المهدى إليه عام ١٩٧٠ عنوان "قطط حصان جموح...". كانت أبحاثه ذات طبيعة مختلفة تماماً عن أعمال هايلر التى تتجه إلى التصوف، وكانت الألسنة الشريرة تصفها بأنها "جيولوجيا".

ولكن اللقاء المركزى والأهم كان مع هنريك س. نويبرج Nyberg الذى كنت مفتونة بأعماله منذ فترة الدراسة. لقد كان أحد أوائل المستشرقين الأوروبيين، إن لم يكن أولهم، الذين قدموا شرحاً للكتابات المعقدة للحكيم الكبير ابن عربى. أما كتابه الرئيسى حول "ديانات إيران القديمة" فقد ترجمه شيدر. وفى بيت نويبرج المضيف تقابلت مع ابنته زيجريد التى ربطتسى معها منذ تلك الأيام صداقة دائمة استمرت حتى الآن لأكثر من نصف قرن. كنت معجبة بأسلوبها اللامع فى السويدية والإنجليزية والألمانية. ولأنها تزوجت بعد قليل بالدبلوماسى الألمانى هانز (جون) كاله (وهو على كل حال ابن لمستشرق)، تتقاطع طرقنا بصفة متكررة - فى بون وهارفارد والسويد، ولا ينبغي أن ننسى أصدقاءنا المشتركين فى باكستان والهند.

ولكن أكبر حدث إبان هذه الزيارة الأولى من ضمن زيارات عديدة لأوبسالا كان اللقاء مع قرينة الأسقف، أنا زودربلوم، أرملة ناثن زودربلوم التى كانت تسكن فى مبنى قديم قريب جداً من كنيسة الكاتدرائية، وكان يُسمح لى بصفة متكررة بالذهاب إلى السيدة العجوز لأحكى لها عن فريدريش هايلر وعن تاريخ الأديان. وقد تصادقت مع إحدى حفيداتها (رزقت أسرة زودربلوم عشرة أطفال، ثلاث منهم بنات كن جميعاً متزوجات من أساقفة الكنيسة السويدية اللوثرية). وكذلك سمح لى بأن أشارك العائلة فى الاحتفال بعيد الميلاد التاسع والسبعين لهذه السيدة المبجلة ذات العيون المشرقة.

وبذلك كانت أول إقامة لى فى الخارج حدثًا مؤثرًا من كل النواحي. أقيمت عدة محاضرات، بل وحصلت على مكافأة صغيرة، وكانت هذه فرصة رائعة لأن أشتري شيئًا، وذلك لأننا لم نكن نملك عملة أجنبية، وهكذا استقرت القبة التى كنت أحلم بها فى حقيبتي التى كانت تزداد امتلاء بالملابس المهداة إلى.

كثيرًا ما كنت أعود إلى السويد، وخاصة إلى ستوكهولم وإلى جوتبورج، ولكننى لم أحلم مرة بأن أحصل على الدكتوراه الفخرية من كلية لاهوت أوبسالا. لقد كانت زيجريد هى التى أخبرتني تلفونيا فى بداية عام ١٩٨٦ بالخبر المفاجئ تمامًا. وفى نهاية مايو كان الوقت قد حان؛ دكتوراه فخرية سويدية هى إلى حد ما شيء احتفالي جدًا؛ فقبل الحفل يجرب المرء الطوف وقبة الدكتوراه (التي تبدو مثل قبة ركوب الخيل النسائية). يرتدى الحاصلون على الدكتوراه الفخرية فى الآداب إكليلًا من الغار، ثم يتدرب المرء على طقوس الحفلة، كيف يخطو فى قاعة الاحتفالات، والانحناء، والدوران إلى قاعة المحاضرات، وباختصار لقد كان الأمر مثيرًا. وفى كلية اللاهوت تم تكريمي أنا وكورت روه Ruh. ولم يكن أحد آخر أحب إليّ ليكرم معي أكثر من هذا العارف الأكثر تعمقًا فى التصوف الألماني فى العصور الوسطى! ثم وجدت نفسى على السلم الخارجى إلى جوار بطرس غالى، وزير خارجية مصر الأسبق. وفى المساء كان طعام العشاء الفخرى فى القصر، وقد طلب منى أحدهم أن أقوم بإلقاء كلمة شكر المكرمين الأجانب، ومن العجيب، حتى بالنسبة إليّ، أننى تمكنت من أن ألقى كلمة سويدية - إنجليزية - ألمانية، ثم تمتعت بالمساء الذى كان مرافقًا بالموسيقى - لم تكن "موسيقى كلاسيكية أكاديمية"، وإنما موسيقى مسلية عالية القيمة - وكان من بين هذا قطعة Old Man River. وقد بقيت أوبسالا منذ هذه الأيام فى ذاكرتى بوصفها بحرًا من زهور الليلك التى تنتشر عطرها فى كل مكان. ألم يكن هذا هو عطر المقدس!؟

هولندا، بلد مؤرخى الأديان

من بين الزائرين الذين قابلتهم فى بيت هايلر كان أيضاً جيراردوس فان دير لوف، مؤرخ الأديان المعروف من جرونينجن، والذي قرأنا بإعجاب مقدمته فى ظواهرية الدين. وقد ذكر أنه من المزمع إقامة أول مؤتمر دولى بعد الحرب لتاريخ الأديان فى أمستردام فى عام ١٩٥٠، وذلك أيضاً حتى يعلن عن تأسيس "الجمعية الدولية لتاريخ الأديان" (IAHR). قصد مغر، ولكن كيف سيستقبل الهولنديون المعاصرون الكثير من الزملاء الألمان بهذه السرعة بعد الحرب؟

ولكن لم تكن نحتاج إلى مثل هذا التردد. لقد مر المؤتمر فى جو من اللطف والمؤانسة العاليتين. وبسبب نقص العملة الأجنبية تم إسكاننا لدى عائلات هولندية، وقد أوكل أمر تسكينى - لأجل إطراب الزملاء - إلى مديرة بوليس الآداب التى اهتمت بى كأفضل ما يكون. أما المؤتمر نفسه؛ فياله من حدث، خاصة حين تتحول أسماء كثيرة جداً من أهل التخصص إلى أناس يسعون! كان هناك كارل كيرينوى Kerényi المتخصص المجرى فى ميثالوجيا العصور القديمة، وكذلك جيرشوم شوليم Scholem العارف المتعمق فى التصوف اليهودى (الكابالا). وقد تصادقنا بعد خمس سنوات إبان مؤتمر روما، حينما كنت أعمل فى أنقرة، وذلك لأنه كان مهتماً بجماعة الدونمة الغربية التى تعيش بالدرجة الأولى فى سالونيكى، وهم أتباع "المنسيح المزيف" زاباتاى زيفى Zwi (١٦٢٦-١٦٧٦) الذى تحول فى السجن التركى قرب نهاية حياته إلى الإسلام وتبعه فى هذا أتباعه. ورغم أن الدونمة مكروهون من قبل المسلمين شديدي التدين، فإنهم طوروا لوناً من السورع الصوفى المثير جداً للاهتمام، وهم يستخدمون - بكل سرور - قصائد المتصوف الأناضولى يونس إمره، ويمزجون ذلك ببقايا الموروث اليهودى لديهم. وكان شوليم يعمل آنذاك على كتابة ترجمة لزاباتاى، وكان كتاباً مكتوباً ببراعة مثل بقية أعماله.

وكان هناك أيضًا العلامة البشكيرى زكى وليدى طوغان المتخصص فى الدراسات التركية، والذى كان رئيسًا لدولة بشكيرستان حينما استقلت - لوقت قصير - بعد الحرب العالمية الأولى، وكان يعمل - بعد إقامة طويلة فى ألمانيا - فى إستانبول. وقد قام بدعوتى إلى الطعام، وكذلك حتى يصقل نص محاضرتة. وبعد تناول الطعام وضع طقم أسنانه فى علبة مع الملاحظة المقتضبة "إنه يؤلم!"، ولكن هذا لم ينل من علمه ولا من فكاوته شيئًا.

تمثلت نزوة المؤتمر - بالنسبة إلى - فى اللقاء مع لويس ماسينيون الذى قرأت عمله الضخم عن الحلاج بمشقة كبيرة وافتتان عظيم إبان فترة دراستى. وقد أحضرنى هايلر إليه، وبينما كان العالم يلح علىّ بالقول بلطف وبأسرع فرنسية ممكنة وقفت أمامه فى اضطراب مخرس. لم يحدث قبل أو بعد هذا أن التقيت إنسانا له مثل هذه الشفافية المشعة، كأن حب الحلاج لله، وشوقه للحب الإلهى وللرحمة، وكذلك معرفته بضرورة قبول الألم، قد تركز فى وجهه النحيف حلو التقاسيم وفى عيونه كذلك. ولم يكن ماسينيون الباحث العلمى للتصوف الإسلامى فقط، وإنما كان دائمًا مدافعًا - أيضًا فى الأخطار - عن المضطهدين (على سبيل المثال الجزائريين). وقد أرسلت إليه فيما بعد نصوصًا حول حياة الحلاج المستمرة فى أشعار الشعوب الإسلامية المختلفة، وبخاصة فى شبه القارة. وفى عام ١٩٥٧ تقابلنا مرة أخرى إبان مؤتمر المستشرقين فى ميونخ، وجلسنا مصادفة معًا إبان محاضرة للمستشرق الميونخى فرانز بابينجر Babinger تحدث فيها عن المزار المقدس لأصحاب الكهف فى الأناضول، وكان - أى ماسينيون - يزفر بين حين وآخر: " Cet homme ne croit pas, il ne croit rien! " أى "هذا الإنسان لا يؤمن، لم يؤمن قط!"، وذلك لأن معالجة موضوع أهل الكهف، الذين يثمنهم غالبًا، من وجهة نظر تاريخية نقدية فقط، بدا له نوعًا من التدنيس وانتهاك الحرمة. وبعد عام تقابلنا مرة أخرى فى اليابان إبان مؤتمر مؤرخى الأديان فى نهاية صيف

١٩٥٨. وكان حديثنا الأخير في مصعد مزدحم في فندقنا في طوكيو عن "وردة المتصوفين" *rosa mystica*، الوردة كرمز للجمال والمجد الإلهيين، وذلك كما ظهرت في الأعمال التي اشتهرت لأول مرة بفضلها للمتصوف الشيرازي روزبهان البقلي^(١٧). لم تكن نلاحظ الضيق في المصعد - لقد اصطحبني إلى عالم روحى سام. وهكذا بقى في ذاكرتى: إنسان يكاد يكون مقدسًا، أجل، قديس حقيقى.

وفى أمستردام أعيد تأسيس "الجمعية الدولية لتاريخ الأديان"، وبذلك أصبح لدارسى الديانات منظماتهم الخاصة التي امتدت ببطء من العالم الأوروبى إلى أمريكا أولاً ثم إلى الشرق والجنوب. وفى عام ١٩٥٨ وجد فى اليابان مؤتمر بينى ذو قيمة كبرى، وقد اشترك فيه وببشاطر كبير الأمير ميكاسا - الأخ الأصغر للقيصر. وفى عام ١٩٦٠ كانت ماربورج مكاناً للمؤتمر. ثم تقابلنا فى ستوكهولم عام (١٩٧٠) وفى لانكستر عام (١٩٧٥). وائتمرنا فى سيدنى فى عام ١٩٨٥، وفى عام ١٩٩٠ عقد المؤتمر للمرة الثانية فى روما. لقد أحببت هذه اللقاءات، ولكننى لم أحلم مرة بأننى سأختار فى فيننبيج عام ١٩٨٠ رئيسة للجمعية - وكنت بذلك أول سيدة وأول متخصصة فى الدراسات الإسلامية. وفى مؤتمر روما عام ١٩٩٠ كان وداعى لرئاسة الجمعية، وكذلك للاشتراك النشط فى مؤتمراتها. لقد تغيرت المناهج والمثل العليا لعلم الأديان بشدة؛ فالتركيز الآن بالدرجة الأولى على "العلم"، وهذا يعنى على النظرية وعلى علمى النفس والاجتماع، بينما قل التركيز على فلسفة الدين.

بعد حوالى سنتين من مؤتمر أمستردام دعيت للاشتراك فى مؤتمر ينبغى له أن يهتم بالتصوف والغنوصية فى أودالو بالقرب من أمسفورت. لقد كان الوقت الذى اتصلت فيه الملكة بوليانا أثناء بحثها عن علاج لابنتها الصغرى بالمعالجة جريت هوفمانس، وحفزت لمؤتمر يتناول الموضوعات

الباطنية. وكانت المجموعة المدعوة عجيبة؛ فمن الشخصيات المعروفة ما زلت أتذكر فقط جيل كويسبل Quispel المتخصص الكبير فى الفنوصية. أنا شخصياً تحدثت مرة أخرى - وكيف يمكن أن يكون شيئاً آخر - عن مولانا الرومى. لقد كان حدثاً، رؤية الملكة مضيئة ودودة ومعنوية؛ فهى لم تكن تتحدث فقط بنشاط واهتمام مع المتحدثين والضيوف ، وإنما اهتمت أيضاً براحة الجميع. وكم كانت تقدم الشاى بطبيعية وتحمل طبقاً عليه كنوس الشرى لتكريم أحدهم فى عيد ميلاده.

وفيما بعد زرت هولندا أيضاً مرات كثيرة. وهناك - على سبيل المثال - ألقىت فى عام ١٩٧٣ محاضرات لجماعة عنايات خان الصوفية بمناسبة الاحتفال بالذكرى السبعمئة لوفاة الرومى. وأتذكر أن السيدات النبيلات المفتونات بالرومى لا يعرفن تماماً أنه كتب بالفارسية. وهى تجربة جعلت أسىء الظن فعلاً فى الكثير من المتصوفين الغربيين، وقد تعمق هذا الارتياح بشكل أكبر فى الولايات المتحدة، ثم أصبح هذا الارتياح فى منتهى الشدة حينما أغرقت مؤلفات إدريس شاه السوق، وهى مؤلفات جعلت من البحث الصوفى الذى يتطلب الصرامة تصوراً حياتياً مائعاً ومائلاً للحلاوة وسهلاً قريب المنال لكل إنسان.

كذلك جئت من أجل محاضرات من نوع مختلف إلى أوترخت وليدن، وهما جامعتان يعتنى فيهما بالدراسات الاستشراقية منذ مئات السنين. أتذكر بصفة خاصة ج.م.س. باليون Baljon فى ليدن، وهو أحد العلماء القلائل الذين وهبوا حياتهم لدراسة الإسلام فى الهند ولدراسة المصلح الدينى الكبير أحمد سرهندي (ت ١٦٢٤م)، وعرف قبل كل شىء بشاه ولى الله (ت ١٧٦٢م).

أما رحلتى الأخيرة إلى هولندا فكانت لمؤتمر عقد فى أوترخت حول "التصوف وناقديه"، وهو الذى اشترك فيه عدد من العلماء الممتازين من

مختلف أنحاء العالم. وكان هذا في بداية مايو ١٩٩٥، وكان قد أعلن منذ وقت قصير أنني سأمنح جائزة السلام التي تمنحها بورصة تجارة الكتب الألمانية. وكانت القناة الأولى في التليفزيون الألماني ARD تريد أن تصور معي، وهكذا سافرت إلى هيلفرسوم حيث تمت محاورتي. سأتى فيما بعد إلى المطاردة التي تبعت ذلك (انظر ص ٤٣٠ وما بعدها). لقد حمل المؤتمر على ما يبدو العنوان الصحيح والملائم: "التصوف وناقديه"، ولكن لم يكن لهولندا دخل في هذه الأحداث.

سويسرا، تجارب روحية

كانت الدعوة إلى أسكونا إحدى نتائج مؤتمر أمستردام، ولكن ليس إلى مؤتمرات حلقة إيراثوس Eranos^(٩٨) التي كنت أقرأ نتائجها بافتتان حينما كنت طالبة، والتي دعيت إليها فقط بعد عدة عقود، وإنما دعيتى إلى هناك أسرة هولندية - ألمانية، وهكذا سافرت لأول مرة عبر بازل وجوتهارد إلى أسكونا. وصلت إلى هناك، تسلفت سلام منحدر تبدو وكأن لا نهاية لها حتى وصلت إلى الكاسا رانجيلا؛ حيث نعمت بماوى فاخر لأسبوعين كاملين، ولكن للأسف كانت سيدة المنزل الممثلة تقوم بصيام استشفائي، وهو ما كان شاقاً إلى حد ما بالنسبة إلى امرئ لا يملك نقداً أجنبياً، ولا يستطيع شراء أكل المطاعم.

ولكن في مقابل ذلك وُجد غذاء فكري وافر؛ فأكول مرة أتقابل مع زميلي من بازل فريترز ماير Meier^(٩٩) الذي برهن منذ أول منشوراته على معرفته المتعمقة في التصوف الإسلامى. كان صغير الجسم رقيقاً وينظر متفحصاً بعيون زرقاء نافذة إلى الزميلة الشابة حتى ليبدو أنه قد استساغها، وقد زرنا وزوجته آنذاك، التي كانت من أتباع يونج النشيطين، رونكو، مكاناً رومنتيكياً بجوار أسكونا، حيث يقوم الرسام لين Lenne ومنذ وقت طويل

ودائماً برؤى جديدة برسم الجبل ذى الشكل الجميل الواقع على الضفة الأخرى للبحيرة. وقد التقينا فى ظهر أحد الأيام، حينما كنت أتمشى وحيدة وتائهة بعض الشيء فى ميدان المدينة، وسألنى العالم الزميل بود: "هل يُسمح لى بأن أدعوك إلى واحد كاساتا(١٠٠)؟". ولم أكن أعرف بالتحديد ما هى الكاساتا، ولكنى وجدتُها شيئاً ممتعاً جداً. وكانت هذه هى المرة الأولى من عشرات المرات التى دعانى فيها فريترز ماير وقد نمت بيننا مع الوقت صداقة رائعة استمرت حتى وفاته. وكَم من مرة وقف فى محطة قطارات بادن حينما أتى إلى سويسرا لأى سبب (وكان يوجد الكثير، بالدرجة الأولى المحاضرات)، وكَم من مرة كان يصطحبني إلى أحد المطاعم الجميلة، سواء أكان ذلك فى سويسرا أم فى إيران؛ حيث كنا نرى بعضنا البعض أحياناً فى المؤتمرات؛ فماير الذى يراه كثيرون بوصفه متكبراً كان رجلاً متضلعاً وعلى علم واسع بعيد الأغوار يبغي الكمال، وهو فيلولوجى من الدرجة الأولى؛ ولكنه أيضاً وبالدرجة نفسها متمكن فلسفياً وتاريخياً. كان يعرف المخطوطات النادرة، وأدق قواعد العربية والفارسية، ويطلب من تلاميذه عملاً مطلق الإتقان عند دراسة النصوص - وبصفة خاصة الصوفية - التى يعملون عليها فى التدريبات. كان لا يقف على الإطلاق أمام المسائل اللغوية الصرفة، والتى تعد ضرورة أساسية لفهم نص ما، وإنما ينتظر أيضاً وجهة نظر تاريخية منقنة. ولم يكن لكل إنسان أن يحتمل نظراته المتفحصة. وقد تميز بنشاط شديد ممتزج بذوق لغوى من أرق ما يمكن، وهكذا استطاع على مدار حياته الطويلة أن يعيد إلى الحياة شخصيات المتصوفين الكبار فى وسط آسيا، وأن يعقد فى كل ترجماته روابط عرضية واسعة مع أدق البروزات المتنوعة فى الثقافة الإسلامية. ومن كان يستطيع غيره أن يعالج مشكلة البهجة والغبطة لدى المتصوفين الأوائل؟ ومن له أن يحلل التجارب الصوفية - الحسية المعقدة إلى ما لا نهاية لوالد مولانا الرومى؟ وبالإضافة إلى ذلك كان، حينما يريد أن يستريح من عمله، ذواقة للأطعمة الممتازة

وللنبذ الجيد وللموسيقى، تمامًا مثلما يعرف ويحب المشاكل المعقدة للنحو والشعر الفارسيين. لقد كنت شاكراً أنني لم أعرف الجانب الصارم الذي كان يخشاه الزملاء والطلاب، وإنما جانب الإنسان الفرح المضياف الذي قال مرة أثناء رؤيته لعربة أطفال: "في كل مرة حين أرى طفلاً صغيراً، فإنني أفكر: يالك من سعيد؛ لأنه ما زال أمامك الكثير من الأشياء الجميلة". وكانت وفاته كما تمناها: ففي العاشر من يونيو ١٩٩٨، وفي طريق العودة من حفلة صغيرة بمناسبة عيد ميلاده السادس والثمانين، خارت قواه في الطريق إلى البيت وتوفي وفي يده باقة من الزهور.

كذلك توجد شخصية أخرى تعرفت عليها عام ١٩٥١ في أسكونا، رودولف بانفيتس Pannwitz، الفيلسوف الذي عاش في يوغسلافيا لفترة طويلة، وكان يعيش آنذاك مع زوجته بالقرب من أسكونا في شقة قليلة الأثاث إلى حد لا يوصف. هذا الرجل ذو الجمجمة حادة الزوايا أثر فيّ بعمق، كنت أنصت دون أن أتففس إلى كلماته التي ينطقها بصوت عال مفاجئ. لم أسمع مرة عرضاً واضحاً للمشاكل الفلسفية مثلما سمعت منه آنذاك. وكذلك فإن كتبه أعجبتني، أنا التي ليست بالفيلسوفة، وذلك بسبب وضوحها. ولأنني آنذاك كنت قد بدأت العمل على الشاعر - الفيلسوف الهندي باكستاني محمد إقبال، فقد تبادلنا بشكل مكثف الخطابات التي تحول بانفيتس إبانها إلى معجب بإقبال، ورأى - وهو الذي تتلمذ على أعمال نيتشه - فيه أفضل مفسر لنيتشه وذلك مقارنة بأغلب المفكرين الأوروبيين.

بعد لقائنا في أسكونا وصلني منه خطاب عرفني فيه بأحد أصدقائه "وذلك حتى ترين أية فاكهة عجيبة تنمو على شجر الصنوبر الألماني الشرقي". هذا الصديق كان هانز مينكه Meinke، المدرس في مدينة كونيجس - فوستر - هاوزن، والذي ينتمي إلى مدرسة أوتو تسور ليندا، "قارون"^(١٠١). وقد أعلن عن نفسه أولاً من خلال فستان خاطه بنفسه وطرزه

وبعثه إليّ، والشئ الغريب أنه ناسبني بشكل ممتاز، ولكن لم يكن حزام القطيفة المطرز، والأعمال الفنية الأخرى هي فقط التي وصلتني من شرق ألمانيا، وإنما وصلني أيضًا كتابان مركزيان بشكل مطلق بالنسبة لي، وهما أشعار إقبال الفارسية "رسالة الشرق" و"كتاب الخلود" اللذين كونا الأساس لمكتبتي المتنامية باستمرار عن إقبال. تقريبًا في عام ١٩٣٠ ترجم مينكه - بناء على الترجمات الإنجليزية - عددًا من أشعار إقبال إلى الألمانية شعراء، وقد أرسل ترجمته المكتوبة بخط زخرفي جميل إلى الشاعر - الفيلسوف في لاهور؛ حيث يستطيع المرء رؤيتها الآن في متحف إقبال. وقد أرسل إقبال ديوانيه كشكر إلى ألمانيا. ولأن مينكه لا يعرف الفارسية، فقد وصل الديوانان - لسعادتي الكبرى - إليّ. ومن هنا بدأ ترأسل نشط بيني وبين هانز مينكه، كان يرسل إليّ بأشعاره التي نشر جزءًا منها تحت اسم "مارلين" أو بتلك التي يرسلها فقط إلى أصدقائه في دفاتر جميلة التجليد ومزينة بروائع من فن الخط. كتابه الكبير الذي يضم ترجمته الشعرية الحرة لمولانا الرومي، والذي أهداه إلى اسمي وأرسله إليّ مجلدًا بغلاف نحاسي نقشه بنفسه بمنتهى الروعة، يذكرني به بشكل يومي وبالأيام التي قضاه وأسرته لدى في أنقرة وقونية فيما بعد.

أصبحت أسكونا بعد سنوات كثيرة مهمة في حياتي، وذلك حين دعيت عام ١٩٩١ إلى الاشتراك في مؤتمر حلقة إيرانوس الذي يعقد هناك منذ عام ١٩٣٠ ويربط كوكبة من علماء الدراسات الإنسانية التي كان عملها يعجبني كثيرًا، حتى وإن كنت لا أعد من أتباع يونج الذين كانوا آنذاك مسيطرين هناك، ولكن كم كان جميلًا أن يرى المرء مرة أخرى أناسًا مثل ماجدة كيرناي Kerényi التي ما زالت ترعى تراث زوجها كارل كيرناي!

وفي السنوات الأخيرة تهيأ لي هناك الكثير من الصداقات الجديدة، مع عالم المصريات في بازل إيرك هورنونج Homung ومع إيلزابيث شتيلين

Stahelin ومع تابعى يونج ريجينا وأندرياس شفيتزر Schweizer ومع كثيرين آخرين. تاريخ إيرانوس، كما عرض قبل وقت قصير بشكل تأسيسي وعلمي متعمق من قبل توماس هاكل Haki، قد شهد فى السنوات الأخيرة بعض الانكسارات الصغيرة، ويبقى الأمل فى أن تلتئم الحلقة وتواصل العمل مرة أخرى.

وكثيراً ما كنت أذهب إلى سويسرا إبان مشاركتى فى إصدار مجلة "فكر وفن" (انظر ص ٢٢٥ وما بعدها)، وذلك لأن إدارة تحرير هذه المجلة الثقافية العربية اللغية كانت توجد فى أونترجرى فى مقاطعة تسوج. وهكذا تعرفت على زيورخ فى البداية من خلال السفريات العابرة ثم بشكل جذرى. وقد مثل متحف - ريتبرج وباستمرار نقطة جذب مهمة؛ حيث أقيمت لمرات بعض المحاضرات، وسعدت برؤية القطع الفنية الإسلامية الجميلة. وكذلك دعيتى الجمعية السويسرية - التركية كثيراً، حتى إن بيت صديقى المهتمين بالشرق فورتونات وأورسلا فون ساليس أصبح نقطة مركزية أخرى لزياراتى السويسرية. وهل أستطيع أن أنسى تلك الأيام فى برن؛ حيث يمثل تلميذى السابق وزميلي كريستوف بورجل العلوم الاستشرافية؟ أو ألا أشير إلى جنيف حيث توجد المجموعة الغالية من القطع الفنية الإسلامية الخاصة بالأمير صدرالدين أغاخان، والتي يحفظ فيها أجمل المنمنمات الهندية والفارسية، وهى مجموعة تعد من أفضل المجموعات الشخصية فى أوروبا إن لم يكن فى العالم؟! وهكذا وجدت علاقات صداقة مع الأمير صدر الدين، ومع حلقة أصدقاء الفنون الإسلامية. ومن بين هؤلاء أيضاً الكونتيسة فيليشيتا شونبورن، التى لا يوجد فى بيتها المضياف نشاط ثقافى فقط، وإنما أيضاً الكثير من البهجة والمرح، بل كان أمبروزيا، الكلب الصغير المرح، يسلىنى هناك أيضاً.

فقط كان يوجد مكان وحيد لم يغرنى قط، هو باد راجاتس، ولكن كان هوجو وجيردا فيدر من لودنجهاوزن، وصادقتهما من أعلى الأشياء لدى، يذهبان إلى هناك كل صيف من أجل الاستشفاء، وقد دعوانى مرة - فى عام ١٩٨٩ - لأقضى معهما أسبوعاً هناك. وقد هزرت رأسى ونظمت:

ذهب قطُّ إلى راجاتس مرةً

يبغى هناك الاستحمام

من الروماتزم -

بالتدليك والاستحمام

قل، ألم يكن هذا فقط للقطّة؟^(١٠٢)

وقد وافقت وقضيت مع الصديقين عشرة أيام فى كفيللنهوف. كانت لحجرتى شرفة مشمسة، ولأننى كنت قد أحضرت معى مجلداً سميكاً يحوى الأشعار التركية للمتصوف القروسطى يونس إمرة، فقد استغللت الساعات الكثيرة، التى لا أقضيها فى "الاستحمام والتدليك"، لأترجم مرة أخرى أشعاراً للمغنى الأناضولى الذى جاد علىّ فيما سبق فى الأناضول بالكثير من التعزية والمواساة. وعندما طرت عائدة إلى بون بعد عشرة أيام كنت قد انتهيت من كتيبى الجديد *Wanderungen mit Yunus Emre* "ارتحالات مع يونس إمرة". وقد حاولت أن أعرض فى هذا الكتيب للسنة الأخيرة من حياة هذا الشاعر بوصفها نوعاً من الأسطورة، وأن أحضر فيه قليلاً من مزاج وروح الأناضول. إذن لم تكن راجاتس للقطّة فقط.

ولأنه كان ينبغى علىّ أن أعرض نفسى على الطبيب، فإننى خضت التجربة الأكثر إمتاعاً، والتى لم أخضها مرة مع طبيب ماء؛ فبعد أن فحصنى الطبيب ديتهم أوريان بشكل شامل، وفحص عمودى الفقرى غير

المثالى بالمره، قال إنه يستطيع أن يصف لى آلاف التمارين والأدوية، ولكنى على الأرجح سأمانع وأغضب جداً، ومن ثم يصبح الوضع أقرب للسوء منه للتحسن، وهكذا ينبغي على فقط أن أفعل ما يمليه على قلبى، "وذلك أنك" - وهنا جاءت، بنبرة سويسرية قوية، الجملة التى رافقتى منذ ذلك اليوم وقوتتى - "وذلك أنك مثال لانتصار الروح على الجسد".

الجزء الثالث

تركيا

(١٩٥٢-١٩٥٩)

أنت هنا غريب؟

أخ، لماذا تبكى يا عندليب؟

وضللت - خائر القوى - طريقك

أخ، لماذا تبكى يا عندليب؟

هل اجتزت جبالا عالية؟

وعلى الأنهار بعمق دلفت؟

ومن فرقة أليف عانيت؟

أخ، لماذا تبكى يا عندليب؟

أخ، ياله من حزين توسلك!

لقد حركت من جديد ألى!

أتريد فيما يبدو رؤية أليفك؟

أخ، لماذا تبكى يا عندليب؟

تستطيع نشر جناحك

وتستخدمهما للطيران

وأن تخترق الحجب!

أخ؛ فلماذا تبكى يا عندليب؟

...

وفى الربيع تسكن حديقة ورد،

تعطرك الأزهار فى كل يوم،

ولكن دائما ما يبدو نواحك جديدا

أخ، لماذا تبكى يا عندليب؟

...

يونس امره



مدينة لا شبيهه لها: إستانبول

ماذا قال أورهان والى، الذى علمَ قارئه أن ينصت إلى أصوات
إستانبول المتنوعة، وأن يتحسس نبض جسر جلطة المضطرب، واصفاً سحر
المدينة الواقعة على قارتين فى صور دائمة الجدة:
لا أنوى السفر.

ولكن إذا توجب على،
سأسافر مباشرة إلى إستانبول
فإذا ما رأيتنى فى الترام المتجه إلى بابك
فماذا يمكنك إذن أن تفعل؟

أما يحيى كمال، ممثل الشعر الكلاسيكى فى الوقت الذى كان فيه
أورهان والى يدخل نغمات جديدة جداً فى الشعر التركى، فكان يغنى - مثل
أورهان والى - شوقه الذى لا يهدأ إلى المدينة التى وهبها أجمل أشعاره:

إذا ما أمكن لكل روح
أن تختار فى السماء مكانها
تبعاً لأمنيته،
وإذا ما نظرنى الحظ بلطف
وأعطانى فى يدي نجمة جديدة،
فلن أعير مثل هذا التودد انتباهى؛
لأننى أريد أن أذهب مرة أخرى
إلى إستانبول!

لقد تعرفت على إستانبول من خلال الأشعار، ثم قطعتها ارتحالاً، وتركت الشوارع والحارات تدفعني صعوداً وهبوطاً، تنفست رائحة القطران والكباب والأسماك والأوراق الذابلة على المقابر، سمعت بنصف وعي الأغاني التركية التي تصرع في كل مكان من أجهزة الراديو في أحياء المدينة القديمة، وفقدت نفسي في المساجد أو في مراقبة مشارق الشمس ومغاربها التي تبدو دائمة الجدة، وذلك حينما يبدو البسفور فضياً أو لي-لكياً لطيفاً أو عندما تبني الشمس على الأمواج قنطرة ضوئية لامعة الحمرة.

كان السفر على سفينة بخارية من نابولي إلى إستانبول في فبراير ١٩٥٢ منهكاً، وذلك لأنني حشرت مع ثلاث يونانيات - وبتعبير مهذب - ممثلات في قمرة ضيقة، ولكن لحسن حظي وجدت زوجين ألمانيين جامعين كنت أحدثهما عن التاريخ والشعر التركي والإسلاميين، وذلك حتى أعدهما نفسياً للإقامة، وقد قاما من ناحيتهما بتدليلي لأغلب أوقات السفر. وعلى رصيف الميناء وقف الصديق الشاعر بهجت نجاتيجيل Necatigil الذي كنت أرسله منذ بعض الوقت. وقد أوصلني وزوجته الشفوقة إلى مبنى في لاليلي الذي أصبح اليوم فندق رمادا. كانت مؤجرتي امرأة في منتصف العمر، وقد تفاهمت معها بسرعة بصورة طيبة، وتعرفت بواسطتها على بعض الناس المهمين، وقد أغنت كذلك ثروتى اللغوية ذات التعبيرات الكلاسيكية القديمة بالمصطلحات المفيدة مثل معجون الأسنان، ومظلة المطر، والمدخنة. ورغم أنني انتقلت بعد أسبوع إلى بانجالتي على الجانب ذى الصبغة الأوروبية للقرن الذهبى؛ فقد بقيت صداقتي مع راعيتي الأولى قائمة لسنوات.

ومما لا ينسى اليوم الذى جئت فيه أول مرة إلى جالا ومصطفى إنان Inan اللذين دعوانى لأسكن عندهما. كان موجوداً في حجرة المعيشة أثاث جميل مطعم بالصدف، وحينما عاد مصطفى، الأستاذ الجامعى فى الرياضيات، والذي حصل على الدكتوراه من زيورخ، للغذاء فى البيت،

حكمت له جالا أن لى منذ سنوات اسم تدليل تركيًّا أعطاه لى أحد الزملاء
العجائز فى برلين:

"اسمها جميلة!"

وهنا نظر إلى سيد البيت نظرة نقدية وسألنى:

"هل وردت هذه الكلمة فى القرآن؟"

قلت: "لا، فقط صيغة المذكر "جميل" فى سورة يوسف: "صبر جميل".

وبذا قبلت فى الأسرة التى أدين لها بالمدخل الجميل إلى الحياة التركية
وإلى الثقافة التركية بكل تنوعاتها. جالا (التي يناسبها اسمها، والذي يعنى
"قطرة الندى" تمامًا) كانت ابنة للرسام ومدير المتحف عزيز أوجان، وكانت
تعمل عالمة آثار، وقد أصبحت واحدة من المتخصصين البارزين خاصة فى
منطقة سيد التى كانت تقوم بالحفر فيها عامًا بعد آخر. كان مصطفى يمتلك
معرفة عميقة بالأدب والموسيقى والتقاليد التركية. وعندما كنت أعود فى
المساء من دراستى للمخطوطات فى مكتبة الجامعة إلى المنزل، كنت أتعلم
بلا نهاية وبأفضل طريقة، وكذلك تصادق الصغير حسين مع "طنط جميلة"
بسرعة.

وقد بقى هذا البيت فى بانجالتى منزلى الإستانبولى، وذلك حينما عدت
إلى تركيا فى خريف عام ١٩٥٣ لأواصل دراستى للمخطوطات، وحينما
صحبتنى أمى فى السنة التالية إلى أنقرة، أصبحت "طنط ماما"، كما يسميها
حسين، أيضًا فردًا فى العائلة. وكانت "طنط ماما" تصاحبنى المرة بعد المرة
إلى تركيا، وساعدتني فى سنوات تدريسى فى أنقرة التى لم تكن سهلة دائمًا.

أحيانًا تتمازج فى ذاكرتى كلا الإقامتين الأوليين فى تركيا، ولكنهما كانتا
مختلفتين من نواح كثيرة. وقد بقيت أسابيع ربيع ١٩٥٢ فى ذاكرتى كربيع
خالد، ومتى رأيت شجرة كستناء أكثر روعة مما فى باشابهاجى (المشهوره

فيما سبق (بفن صناعة الزجاج)؛ حيث كانت إحدى صديقات جالا تعيش في بيت قديم جميل على شاطئ البحر. ومتى تمكنا فيما بعد من القيام بمثل هذا الحوار المشوق كما في مثل أيام الثلاثاء الشهيرة، حينما كان شعراء إستانبول الحدائيون الشباب يلتقون في مقهى ماجكه؟ كنت أجلس معهم وأستمع إلى حججهم ضد الشعر الكلاسيكي، وكانت المجموعة الحدائية المتحلقة حول مجلة "Varlik" (وجود) تلتقى هناك. وكان بهجت نجاتيجيل، الذي اصطحبني إلى هناك، والذي لم أجد مدخلاً سهلاً إلى أشعاره المريرة، والتي كثيراً ما تكون ضئيلة الكلمات، كان موجوداً هناك بصفة دائمة. وما زلت أرى وجهه الذي ظلل بحزن ما، والذي يبدو وكأنه يعكس مجهوده من أجل الصدق المطلق في الشعر، ورفضه الذي يصل إلى درجة الخوف من الرومانتيكية (ورغم ذلك تيسر له كتابة بعض قصائد الحب الرقيقة جداً). وأحياناً كان يأتي ياسر نبي رئيس تحرير "Varlik"، وصلاح بيرسل Birsal الذي ينتمي للحلقة، وكان جاهد كليبي Külebi يظهر بين حين وآخر، كما وجدت علاقات صداقة مع خلدون تانير Taner وكثيرين غيره، وكذلك ظهر الروائي صميم كوجاغوز Kocagöz وفيما بعد كنت - ولمرات كثيرة - ضيفة في منزله في إزمير كارشياكه.

وبدأت آنذاك - بناء على تحفيز أصدقائي الأتراك - كتابة مقالات عن الثقافة الألمانية في المجلات التركية. وقد ظهرت في مجلة "إستانبول ديرجيزي" وفي "يديتبا" وفي المجلة الكبيرة "حياة"، سلسلة طويلة من المقالات التخطيطية عن المدن والمناظر الطبيعية الألمانية أو عن الشخصيات التي تبدو لي مهمة، وكنت أوقعها باسمي المستعار جميلة كيراتلي (كيرات = شيمل).

وفي لقاءتنا كنت أجازف أحياناً بالدفاع عن الشعر الكلاسيكي، وأنشد بعض سطور يحيى كمال التي كانت قد أصبحت محبوبة وغالية لدي، ولكن

لا! - "مثل هذه الغزليات التي تكتب أبياتها في شكل كلاسيكي، هي بالتأكيد شيء سهل!". وهذا يعنى أننا "لا بد من أن نتألم، لا بد من أن نجد أشكالاً صادقة، وأننا لا نستطيع أن نجلس في أبراجنا العاجية ونكتب عن غروب الشمس وعن الورود والعنادل، بينما الناس من حولنا تعاني وتجوع وتصرخ مطالبة بالعدالة!".

وقد تساءلت أحياناً (وهم)، ألم يوجد أيضاً في عصر هوميروس أو في عصر شعراء الشرق الكبار مثل حافظ وفضولي أناس جوعى يعانون، ولكن مثل هذه البراهين كانت تستبعد بوصفها لا وزن لها. كان لدى الشعراء الشباب على نحو ما وبلا ريب حق: فالشكل الكلاسيكي للغزل والقصيدة (وكلاهما أحادي القافية)، والذي كان متبعاً في العالم الإسلامي منذ مئات السنين، يمكن أن يستخدم أيضاً من قبل شاعر ليس له من الشعاعية غير كونه صانع قواف ماهر، وذلك لأن عالم الصور والرموز وقواعد القافية والإيقاع واللعب بالكثير من تداعى الخواطر هي أمور مقررة محددة؛ فالمرء يمكن أن يتعلم هذه الأشياء بشكل حرفي. ورغم ذلك فإن شعراء العالم الإسلامي الكبار شفروا مشاعرهم ومشاكل عصرهم بطريقة رائعة في هذه الأشكال، وأتخموا الأشكال الموروثة بطاقات كثيرة، حتى إن المرء - وحتى اليوم - يجد فيها أفكاراً ذات تأثير حدائى بل تقدمى - هذا إذا ما كان المرء يمتلك مفتاح هذا. ولكن هذا المفتاح كان بالنسبة للجيل الشاب في تركيا قد فقد؛ فإحلال الحروف اللاتينية عام ١٩٢٨ محل الحروف العربية، التي كانت تستخدم في كتابة أغلب اللغات في نطاق الثقافة الإسلامية، قد عزل ملايين الشباب عن ماضيهم الثقافي فلم يعودوا قادرين على قراءة النقوش على مقابر أسلافهم أو لوحات الزخارف في المساجد أو قراءة مئات الآلاف من أبيات شعر الشعراء المبكرين، حتى عندما نقلت بمرور السنين أهم الأعمال الأدبية إلى الحروف اللاتينية؛ فإن الكثير جداً من المعانى والألعاب اللفظية التي تمت صياغتها بالحروف العربية قد أصبحت غير مفهومة.

لقد كان هذا إذن أكثر من مجرد رؤية تقدمية حدائية للشعر، التي كان يمثلها أصدقائي الشعراء. لقد كانت بطريقة ما نتيجة لتغير حروف الكتابة، وما تعلق بذلك من الإصلاح اللغوي الذي جعل شاعرًا "كلاسيكيًا" مثل يحيى كمال يبدو لهم متخلفًا.

وكان من حسن حظي أن التقيت مرة بالشاعر الذي أعجبت به في بيت أحد الأصدقاء، وقد أصغيت إليه دون أن أتنبس حينما تحدث - وهو يرشف كاسًا من الويسكي - بصفة عامة عن التاريخ العثماني وعن المشاكل التاريخية. كنت آنذاك قد انتهيت من ترجمة قصيدته "رقص إسباني" التي نقل فيها بمهارة، وهو الذي كان يعمل لسنوات في السلك الدبلوماسي، إيقاع الفلامنكو الإسباني والحمرة البراقة للجونلات إلى اللغة التركية. ويشبه هذا ما قام به في قصيدته "موسيقى الثلوج"، التي كتبها إبان فترة عمله سفيرًا في وارسو؛ حيث تمكن من التعبير عن حزن مساء شتوى تحرر منه بأن بدأ يستمع لما "على الأسطوانة القديمة لطنبورى جميل" من موسيقى، وبهذا تمكن من العودة للوطن. وكان ابن طنبورى جميل في هذه السنوات شخصية مهمة في الإذاعة التركية. لقد كان مسعود جميل الذى سجلت معه أول حواراتى الإذاعية، وما زلت أتذكر أننى قرأت آنذاك ترجمتى للقصيدة الجميلة "ماذا تبكى يا عندليب؟" لىونس إمره. هذه الفقرة المتكررة لهذا الشعر القديم أصبحت وكأنها شعار لحلقة أصدقائنا الذين تتقفوا كثيرًا أو قليلاً بالثقافة الألمانية.

ومن بين هؤلاء يجب أن يذكر الرجل الذى تعرفت من خلاله على مسعود جميل: وداد نديم طور Tör وزوجته البرلينية الجذابة السيدة أليس هانم. وكان وداد بيه يهتم كلية بالدعوة إلى أن تأخذ تركيا بالحديث، بل وبالحدث، فى تصرفاتها، وقد عمل على تطوير المسرح التركى رغم أن أعماله المسرحية (التي ترجمت إحداها بدافع الصداقة) لم تكن ناجحة جدًا. لقد نظم مهرجان الألعاب الشعبية، واهتم بإحياء واستمرار تقاليد الرقص

الشعبي التركي، واهتم كذلك بالفنون والمأثورات الشعبية الأخرى، وكان لسنوات طويلة المسئول الثقافي لبنك الاعتماد والتعمير التركي، وقد لعب دوراً مهماً في تطبيق تقنيات الطباعة الحديثة. ويعود الكثير مما في الحياة الثقافية في الخمسينيات، بما فيها الإنتاج السينمائي، إلى وداد بيه المتحرك النشط الذي لم يسترح مرة، والذي كان ممثلاً دوماً بالأفكار الجديدة الطيبة. وكنت كثيراً ما أراه، رغم أنه، وهذا مفهوم، لم يكن يشاركني على الإطلاق إعجابي بالتقاليد الكلاسيكية، ولا بالتصوف، ولكن هذا لم يضر صداقتنا.

ومن خلال وداد نديم تعرفت على كاظم طشقند Taskent المتخصص في الكيمياء، والذي كسب أمواله من منشآت السكر ومن تشجيع زراعة سكر البنجر ثم نشط في القطاعات المختلفة للحياة العامة. وقد أسس بنك الاعتماد والتعمير، ودار نشر دوجان كارديش التي كانت تنشر أفضل المجالات طباعة، ويذكر اسم دوجان باسم ابن كاظم بيه الشاب الذي مات في انهيار جليدي في سويسرا - وهي خسارة لم يلتئم جرحها بالنسبة إلى الأم، بينما كان الأب يضع طاقته وبصفة دائمة في مشروعات جديدة. كانت أمنيته تنقيف أبناء وطنه، وأن يمنحهم إمكانيات تعليمية جديدة. وقد تحدثنا أكثر من مرة عن مثله العليا ومحاولاته الإنسانية المخلصة في أن يواصل توجيه الناس. وقد زارنا في ألمانيا مرة أو مرتين، وكان طرد التين اللذيذ من إنتاج منشآته الواسعة يعد ولسنوات طويلة من مفرحات أعياد الميلاد السنوية.

إذا ما كان مؤرخ عثمانى من القرن السادس عشر - عصر سليمان القانوني - قد كتب أنه يوجد شاعر تحت كل حجر من أحجار شوارع إستانبول؛ فإن هذا لم يعد صحيحاً تماماً بالنسبة للعصر الحديث، ولكني كنت أتقابل باستمرار مع فنانيين جدد، وكان المرء يمكنه أن يقابلهم في جاليري عديلة عودة Ayda في بيره؛ حيث يعرض الفن التركي الحديث، وحيث تقابلت لأول مرة بأحد شعرائي المحبيين، وهو بدرى رحمي Rahmi الذي

تبدو لى صوره السيربالبية المتجذرة وأشعاره ذات التعاببر القوية بمثابرة وجهين لعملة واحدة. وقد كان لفترة طويلة وعن حق أشهر الرسامين الأترك، وقد أحرز فى الخارج أيضاً نجاحاً بأسلوبه "الأناضولى القوى". وعلى النقبض من هذا تماماً كان صديقى آصف حالت جبلى Celebi الملتصق بالتراث الصوفى؛ فأشعاره التى يحتفى فيها أحياناً بصور رقص الدراويش، وبالشخصية الغامضة للمتصوف الشهيد منصور الحلاج، أو بالأساطير القديمة لفرهاد - الحبيب المخدوع - وحببته شيرين تبدو لى محببة بصفة خاصة. وقد تجولنا معاً بمحاذاة سور المدينة البيزنطى؛ حيث أرانى العجر واستعاد تاريخ الأترك بصيغة أسطورية.

عندما كنت أنهى عملى فى المكتبة، كنت أجوب المدينة، من ناحية لأننى لا أملك إلا القليل جداً من المال ولا أريد أن أتحمّل أجرة مركبة، ومن ناحية أخرى لأننى أريد التعرف على المدينة عن قرب، هذا رغم التعب الشديد بسبب أحجار رصف الطريق غير المنتظمة، وأرصفة المارة التى تبدو مثل سجادة مرتقة، والحفر المفاجئة فى الشوارع. (هذه الأشياء ما زالت موجودة، ورغم هذا فقد تمتعت بعد حوالى خمسين سنة، بأن تركت نفسى للشوارع المزدهمة بالناس والقطط).

كانت زيارة المساجد هى الأجمل بالطبع، ومن ذا الذى لايفتن بالسليمانية الذى يجلس كتاج على رأس إستانبول؟ ويكتشف المرء دائماً تفاصيل جديدة فى المكان الضخم، يعجب بالنقوش، خاصة بالخط الذهبى الكبير الموجود على حائط الفناء، والذى يتضمن "آية الكرسي" فى خط نادر المثال. هذه الآية التى ينسب إليها قوة وقائية خاصة، وذلك لأنها تمدح "الحى القيوم" الذى وسع كرسيه السموات والأرض ولا يؤوده حفظهما وحمائتهما. وتؤثر الكثير من المبانى التى تخص أحد المساجد الرسمية بشمول أناقتهاء، ويهدى "متحف الآثار التركية والإسلامية" الذى كان آنذاك ملحقاً بمجموعة مسجد السليمانية العيون أجمل الكنوز. كنت أقضى أغلب وقتى هناك مع

الإعجاب بفن الخط، والمخطوطات القرآنية واللوحات التي كُتبت عليها بفنّيّة عالية آيات قرآنية أو دعوات أو أسماء، والتي تحمل وثائق السلطان، وتحمل كل منها طغراوات مختلفة بإمضاءات السلاطين^(١٠٣). ويتخيل المرء أمامه الكتاب وهم جالسون في "ديوان" السلطان؛ حيث يهتمون بإعداد مثل هذه الوثائق. ومع مثل هذه الأحلام يريد المرء الذهاب إلى سراى طوب قابى التي تبدو كنوزها مثل حكاية من أساطير ألف ليلة وليلة.

تحت رأس جسر جلطة المزدهم وبالقرب من البازار المغطى (أظن أنني ذهبت إلى هذا البازار في كل هذه السنوات مرة واحدة فقط، وذلك لأننى لم أتعلم المفاصلة قط) يقع جامع ينى (المسجد الجديد) الذى كان لا يزال يجلس أمامه عدد وفير من "العرضحالية"، وهم كُتّاب يقف أمامهم بعض الرجال، والكثير من النساء، لملء الطلبات والاستمارات التى يحتاجها المرء للبيروقراطية المعقدة أو أيضا - وبكل بساطة - لإملاء خطاب إلى أحد الأقرباء البعيدين. وبالقرب من جامع ينى وفى الحارات الضيقة التى أمر زوج ابنة السلطان سليمان بإقامتها، يجد المرء مسجد رستم باشا. لا يوجد مسجد آخر به مثل هذه الزخرفة الغنية؛ حيث يوجد العشرات من الموضوعات المتنوعة التى رسمت فيها زهور التوليب التى تضىء على الحوائط بلونها الأحمر المشع حتى ليبدو للمتأمل وكأن فانتازيا الرسام والخزاف لم تكن تنفذ. وقد زرت المسجد مرة مع صديقات تركيبات شرحن لى لماذا يحب الأتراك زهرة التوليب بهذا الشكل؛ فاسم الزهرة التركى "لالى" يعطى مكتوبًا بالحروف العربية نفس قيمة العدد فى كلمة "الله" وفى كلمة "هلال"؛ فالكلمات الثلاث - تبعًا لحساب الحروف القديم - تساوى ستة وستين^(١٠٤). فأى زهرة يمكن لها أن تتناسب الأتراك أكثر من هذه التى تشير من ناحية إلى الإله الواحد الأحد وتشير فى الوقت نفسه إلى رمز الإسلام وهو الهلال؟!!

ولكن أجمل مساجد إستانبول كان بالنسبة إلى - وما زال - مسجد ابنة السلطان سليمان، زوجة رستم باشا جميلة ميرمه Mihrimah، والذي يقع عند سور المدينة القديم مباشرة بجانب بوابة أدرنة. وكان بقبته الكبيرة ونقشها الباهر، ومنارته الرشيقة جدًا، يمثل بالنسبة إلى المثال، كمالاً وشمولاً، وكان في الوقت نفسه - كما يبدو لي - مبنى أنثويًا جدًا، انصهر فيه كل من الروحي والمادى فى هارمونية شاملة.

أزهار مضيئة أمام السد المظلم

كريستال رقيق بلا شوائب

منذ أن دخلتك، غرق العالم،

ونظرت إلى الكون من خلال الدموع.

بعد قرابة نصف قرن من زيارتى الأولى زرت ميرمه العزيزة مرة أخرى، وذلك فى صحبة الإبروجو الشهير (الإبروجو ebrucu هو الفنان الذى يصنع أوراق المرمر الغالية) حكمت باروتجوجيل Barutcuğil، وفى الحديقة المهملة؛ حيث يصنع بعض الرجال العجائز الصابون، كانت القسط تلعب مثلما هى دائماً من قديم الزمان. وقد أخذنا معنا قطيطة بدت لنا مثل كتلة مكورة من الحرير الناعم ذى اللون الأبيض - الرمادى، والبني المرمرى. وقد تأقلمت مباشرة فى بيت الفنان وشعرت وكأنها فى بيتها، وقد أسمينها ميرمه.

لم أستطع مرة وبحق أن أتصادق مع أيا صوفيا. ربما يجب على المرء أن يرى المكان فى الوقت الذى كان يقف فيه الراهب الملتحى فى ثيابه الغالية أمام جمع حاشد متراص يحتفل بليلة عيد الفصح، وتتعكس فيه أضواء آلاف الشموع على ذهب الفسيفساء، وربما أيضاً فيما بعد عندما تجتمع حشود من المؤمنين الورعين لصلاة عيد الفطر؛ حيث يقومون وبنفس الإيقاع

بالسجود والجلوس والركوع والتهوض. لم تتعب الروايات اليونانية من نسج الأساطير المملوءة بالألم عن احتلال الأتراك لكنيستهم الكبرى، وهي تصل إلى ذروتها في الأمل في أنه في يوم ما سيفتح باب مخفى في السور، ومن ثم تقوم الملائكة بالسيطرة على الكنيسة مرة أخرى. وكذلك أشار المسلمون في رواياتهم - وبطريقة لا تقل حمية وحدة - إلى أن بيت الله هذا ومنذ البدء يخصهم؛ فالمهندس المعماري - هكذا يسمى بالمفارقة التاريخية الجميلة - لم يستطع ولسنوات الانتهاء من القبة، وذلك حتى أمر في النهاية من قبل صوت سماوى بأن مادة الربط (المونة) لا بد وأن تحضر من شبه الجزيرة العربية. وقد أحضرت القوافل، التي أرسلت بناء على أمر الصوت إلى هناك، وعاءً صغيراً به لعاب النبي محمد بالإضافة إلى حمل سبعين جمل من تراب مكة وسبعين إناء من ماء زمزم، البئر المقدس في مكة، وبذلك بنيت القبة دون أن تدمر. وهنا قام بعض سلف المسلمين الصالح بالصلاة، وذلك قبل أن تتحقق نبوءة النبي محمد: "لنفتحن القسطنطينية، ولنعم الجيش ذلك الجيش!"^(١٠٥). وكان أحد أول الأعمال الرسمية لمحمد الفاتح (وكان آنذاك فى الثانية والعشرين من عمره) أن أدى صلاته فى أيا صوفيا، ولكن الأسطورة تواصل نموها: ألم تكن البوابة الكبرى مصنوعة من خشب سفينة نوح؟ وإذا ما صلى المرء قبل رحلته ركعتين ثم قرأ "الفتاحه" لنوح فإن رحلته تسير على ما يرام، ولكن أيا صوفيا قد أصبحت الآن متحفاً خالياً، يندش فيه الزائر بالفسيفساءات الضخمة، وبأعمدة المرمر العملاقة المزخرفة، وبتأثير القبة الغربية المنبسطة أو يغرق فى الخطوط على اللوحات الدائرية التى تتضمن اسم النبي وخلفائه الأربعة.

وكم من مرة سرت فى الحديقة الصغيرة، أعبر الباب وأنعطف بسرعة إلى اليمين؛ حيث يوجد خلف قضبان رقيقة لسور من الحديد المطروق أجمل جزء - بالنسبة إلى - من أيا صوفيا: المكتبة وما تضمه من المخطوطات النفيسة!. كانت الحجرة الصغيرة مغطاة بالسيراميك الملون الذى تزدهر

عليه، بين أوراق رقيقة مضلعة مزرقّة وخضراء، ورود بنية داكنة الاحمرار تشبه تلك التي في سراى طوب قابى، وتشبه كذلك ما على الأطباق الكبيرة والمصابيح التي كانت تصنع في إزنيق في القرنين السادس عشر والسابع عشر. وكانت الغرفة مزدحمة بدولاب وصندوق، كانا مطعمين بالزخارف الصدفية الرقيقة، التي ربما تأتي من ولاية جوجرات الهندية، وبدكة جلوس طويلة وطاولة ومكتب مدير المكتبة. لقد كان الجو في الحجرة بارداً ومظلماً، وكان هديل الحمام يتردد طوال اليوم. وكان البصر، المتعب من نسخ المخطوطات العربية والفارسية، يجرى ويتوقف على غصون لبلاب السيراميك الفيروزية اللون التي تتعكس عليها آخر أشعة شمس اليوم، ثم تغيب مرة أخرى على المخطوطة. كان المدير الشاب يحضر أحياناً كنوزه الثمينة من المخزن: أشعار فارسية مزينة بالمنمنمات، ومخطوطات طبية قديمة بها رسوم، وكتب الدعوات المذهبة والمكتوبة من قبل أمراء يأمّلون بذلك في أجر سماوى، وإمضاءات لأولئك الكبار الذين يعرفهم المرء من خلال تاريخ الأدب والذين يصبحون هنا في خطوطهم أحياء. أحياناً يأتي عالم تركى عجوز ليتعمق في بحث تيولوجى موجز، وأحياناً يأتي باحث شاب. لقد كانت حياة هادئة رائعة، وكان الهم الوحيد أن حياة إنسانية لن تكفى لتناول كل هذه المخطوطات المخزونة هنا في أيا صوفيا لمرّة في اليد؛ فما بالكم بمطالعتها أو دراستها.

وكنت أصعد مع المدير أحياناً إلى شرفة المسجد حيث تم ترميم الفسيفساءات الكبرى، وتسلقنا مرّة من خلال باب سرى ضيق سلماً قائماً مظلماً إلى أعلى؛ فوجدنا أنفسنا فجأة على حافة المبنى، مباشرة على أساس القبة. ومن هناك كان المنظر جميلاً بشكل لا يوصف: بحر مرمر الأزرق البنى، والحديقة الصغيرة المعتنى بها، التي تقع بين أيا صوفيا ومسجد السلطان أحمد، والتي يسير بين جنباتها أناس يبدون من هذا البعد ضئلاً الحجم، والقبة الرشيقّة على البناء الملحق بمسجد السلطان أحمد، الذي كان

فيما سبق كلية للتكنولوجيا ومطبخاً للمعوزين، وعلى اليمين توجد حلبة سباقات الخيل بمسلتها التي كان يحكى عنها للأطفال الأتراك فيما سبق أنها كانت أميراً ثم سخط حجراً؛ لأنه لم يكن يطيع والديه، وفي الواجهة يوجد السبيل الذي تبرع به القيصر فيلهلم الثاني^(١٠٦) أثناء زيارته، وفي المنتصف - مهيمناً على كل ما حوله - يوجد مسجد السلطان أحمد نفسه وقبته، التي نقل عن عرض قبة أيا صوفيا بمقدار مترين فقط، وهي تعلو ببطاء ووقار مثل أمير عن نصف القباب المتناثرة.

ويوصل الفناء الخارجي الزائرين إلى بوابة، إذا ما وقف المرء على درجتها السفلية يصل الهلال الذهبي على القبة الرئيسية بالضبط قمة البوابة، وهكذا يبدو وكأن المسجد قد وضع مثل صورة في إطارها، ثم فناء ثان محاط ببواك، وأخيراً المسجد نفسه الذي كثيراً ما رثى من قبل الأوروبيين بوصفه أجمل مساجد إستانبول (ولذلك فإنه اليوم مملوء بالسياح المنتشرين بين أرجائه كجراد حقيقي)، وهو في الحقيقة شيء خلاب، منقطع النظير في درجات تنوع اللون الأزرق في زخارف الحوائط، وفي الرسوم الزخرفية في الباحة الرئيسية، وعلى السيراميك الغنى على الحائط الخلفي، الذي يسحب المراقب دائماً وبعمق إلى حديقة أسطورية مزرقة خضراء، وإذا ما أعرضت العين عن هذا إلى واجهة المسجد؛ فإنها تتقابل مع زرقة بحر مرمرية الذي يمكن رؤيته من كل النوافذ، والذي تلمع عليه السماء منعكسة بزرقة الخزف الناعم. وينتقل الزوار، كما لو أنهم مشمولون في بلور أزرق، بين الأعمدة الأربعة الحاملة وحولها، والتي يبلغ قطر دائرة الواحد منها خمسة أمتار، ولكن بفضل تضلعات مسطحها الخارجي؛ فإنها لا تقع في النفس موقعاً غليظاً. وفي أحد الأركان يقرأ بعض الصبية القرآن، بينما يسجد هناك رجل عجوز في صلاته غير منزعج من جمع الزوار المحققين، بينما يدع آخر حبات المسبحة ذات الثلاث وثلاثين حبة تنزلق بين أصابعه وهو غارق في سر أسماء الله الحسنى التسعة والتسعين.

ونرى من مكاننا العاصف إلى جانب قبة أيا صوفيا الداخلين الذين
يختفون في مبنى فضى، رمادى، فارّين من صخب العالم. ألم يقل النبي:
"الصلاة معراج!"^(١٠٧). كانت سيارات الترام تصر على قضبانها، وتمر
سيارات الأجرة مسرعة وهى تضرب نفيها، وعلى صفحة الماء الزرقاء
تجرى البواخر الصغيرة ومراكب صيد السمك، ثم تصبح ظلال المنارات
الست لمسجد السلطان أحمد أطول، وتجعلنا ريح المساء الخريفية نرتعد من
البرد... أكانت إستانبول أجمل فى الربيع أم فى هذا الخريف الملعون لعام
١٩٥٣؟

وقد تعرفت على المدينة فيما بعد بشكل أعمق. كانت آخر الأزهار
تزهو على الشاطئ المنحدر للبسفور، وفى بعض الأيام تتجدد صحوة حقبة
التوليب فى بداية القرن الثامن عشر، وهى الحقبة التى أنشأ فيها السلطان
أحمد الجامع الأزرق، وكتب فيها نديم أشعار الحب المشرقة، ورسم فيها
ليفنى Levni برقة سيدات وسادة البلاط السلطاني، فحتى وإن تغير البسفور
يمكن للمرء أحياناً أن يقول:

انظر، هنالك فى الميناء

ست مراكب تنتظر

فتعالى يا شجرة السرو لنتجول

ودعينا نذهب إلى سعد أباد

نادرًا ما التقيت فى هذا الخريف الأصدقاء الشعراء من الربيع الماضى.
وقد وجدت بفضل أصدقائى فى أنقرة طريقاً إلى حلقة سميحة أويفردى، وهى
متصوفة تتابع العناية بالتراث الفكرى لكنعان رفاعى، وقد جمعت حولها حلقة
كبيرة من الشباب المتعلم، وقامت مع ثلاث صديقات - نزيهة أراز Araz
وصفية إرول Erol (التي كتبت رسالة دكتوراه فى الدراسات السامية لدى
فريتز هومل Hommel فى ميونخ) و صوفى خورى وهى لبنانية مسيحية -

بتصوير حياة ومؤلفات أستاذها فى التصوف، وكانت هذه أول محاولة فى عصر العلمانية الخالصة لإعادة إحياء معنى القيم الروحية والتقاليد الدينية التى ساعدت على تشكيل الدولة العثمانية، والتى تبدو الآن ومن جديد شيئاً ضرورياً. لا بد من إحياء العصر الزاهر لمحمد الفاتح، فاتح القسطنطينية، مرة أخرى، وقد كتب الأخ الأكبر لسميحة، المعماري أكرم حقي أويغردى، كتاباً ودراسات أخرى كثيرة عن العمارة فى عهد محمد الفاتح، وما زال أفراد الأسرة والأصدقاء ينشرون سلسلة مهمة من الكتب العلمية حول الثقافة العثمانية. كان بيت حى الفاتح الذى تعيش فيه أبله سميحة، كما سمحت لى أن أدعوها، يبدو وكأنه متحف، وهناك تعرفت لأول مرة بشكل دقيق على تراث فناني الخط العثمانيين الذى بدأ مع الشيخ حمد الله من أماسيه، وكان معلم الخط للسلطان بايزيد الثانى، ونال مكانة سامية فى بلاطه^(١٠٨). وقد اقتفى خلفاؤه فى فن الخط أسلوبه الأنيق الذى كان مألوفاً جداً فى فن الخط العثماني. ومثل حمد الله كرم كذلك خلفه المهم حافظ عثمان^(١٠٩) الذى درس لخليفتيهما مصطفى الثانى والسلطان أحمد، ورتب له الأمراء أيضاً الوسائد، وناولوه محاة الحبر. وقد أعدت الطباعات القرآنية التى طبعت فى القرن العشرين فى تركيا عن مخطوط كان قد كتبه، وقد كانت شهرة هذا المخطوط كبيرة حتى إننى كنت كثيراً ما ألتقى بأصدقاء أتراك يرون عن اقتناع أن هذا المخطوط القرآنى وليس غيره هو المخطوط الأصيل الأول للقرآن الكريم، بل صنعوا من مخطوطة حافظ عثمان أساساً لتفسير عددى غامض، يأملون فيه من خلال أعداد حروف محددة فى كل صفحة كشف اللثام عن المستقبل (وذلك يشبه ما كان معروفاً فى العصور الوسطى المسيحية، ومن خلال الكابالا اليهودية). وقد ورث خلافة حافظ عثمان، الذى وصفه يحيى كمال فى قصيدة جميلة بأنه "نبي فن الخط"، أخيراً فى القرن العشرين عزيز رفاعى، من طرابزون، وقد تشيع مثل أصدقائى للمعلم كنعان رفاعى، ثم ذهب إلى مصر وأصبح مؤسساً لفن الخط المصرى الحديث.

فى هذه البيئة رأيت كنوز العصر العثمانى، وخاصة تلك التى تتعلق بفن الخط، وكانت هناك سكين صغيرة رائعة الشكل وذات مقبض من المعادن الكريمة لتقليم ريش الكتابة، وهناك وجد كذلك اللوح الصغير الذى تدبب عليه الريشة وتعلم بإمالة، وهو يصنع من العاج أو من جلد سمك السلمون المتيبس، وكذلك وجد كاليمدانس، أى حافظة ريش الكتابة الخام، وأدوات الكتابة الأخرى التى يمكن أن تكون مصنوعة من المعدن ومزينة بنقوش ناعمة أو من ورق مقوى ملون، وغالبًا ما تكون مزينة بأبيات فارسية أو تركية أو مطعمة بالصدف ومؤطرة بإطار عاجى رقيق. وكانت أوراق الكتابة المصنوعة بفنية عالية لا تحصى، وهى تلتصق غالبًا على ورق المرمر "إيرو". كان البصر يتجول فوق مخطوطات مزركشة بالذهب، وعلى تطريزات كانت النساء توشى بهن مناديلهن: الموضوعات الزهرية المتنوعة فى أدق صناعة؛ حتى إنه لا يمكن التفريق بين الوجه والظهر، وفيما بينها توجد عقد ذهبية، وكان لكل طراز اسمه الخاص وتقاليد الخاصة. وهذا ما كان أيضًا بالنسبة لطراز الدانتيل "أوياس" الذى تخاط أزهاره وأوراقه بنعومة كاملة بإبرة كروشييه رفيعة كإبرة الخياطة، وذلك لأجل تزيين أطراف الخمر التى تلون بالطباعة الخشبية. وهنا أيضًا يمتلك كل طراز اسمه، سواء أكان الاسم هو "ما سرقة السكرتير" أم "شاهد قبر الحماة". وكانت أبلة سميحة تستطيع أن تشرح للزائرات المبهورات من بالضبط يسمح له بمهاداة من بأى من أشغال "الأوياس". وقد بدأت آنذاك أيضًا فى جمع الأشكال المزينة التى كانت تختلف تبعًا لاختلاف مصدرها، والتى تصنع من أصناف مختلفة من الخيوط الحريرية.

وكنت كثيرًا ما ألتقى بزملاء يحبون الموروث مثل أصدقائى، وكان من بين هؤلاء: سهيل أنور Ünver، والذى كان - رغم أنه مؤرخ طبي - أحد أهم العارفين بفن الخط ورسوم المنمنمات، ونهاد سامى بانارلى Banarlı الذى بعث الحياة فى الموروثات الكبرى فى كتبه ومقالاته. ويمثل هذا التأثير

شبهً كذلك حفيد أبله سميحة الذي يحمل اسم المعماري التركي العظيم سنان مصمم ومنشئ مساجد السلمانية وميرمه ورستم باشا والسليمية في أدرنة، ولكن أبله سميحة نفسها قد خلدت الموروثات الغالية عليها في رواياتها وقصصها القصيرة. وكنت أحب أن أسمعها عندما تحكى في جمل طويلة متعانقة عن إستانبول القديمة التي ابتعثت جوانبها الجميلة أمام القارئ في كتابها Istanbul Geceleri "الليالي الإستانبولية"، التي تفتنى دائماً من جديد.

غالبًا ما كنا نجلس في منزل العائلة في حي الفاتح، بالقرب من مسجد محمد الفاتح، وكذلك جلسنا مرة على البسفور في منزلها الصيفي في الأستانة، وبينما كانت تتكلم عن واجبات وتكاليف الناس على الطريق الروحي، تغطت السماء بمروحة ضخمة من سحب منقوشة كالصوف، وقد لونتها الشمس الغاربة بالأحمر الوردى، وذلك حتى اختفت مثل طائر وديع براق. ألم يتعرف المتصوف الفارسي الكبير روزبهان البقلى مرة على الجمال الإلهي في سحابة وردية؟

لقد تعرفت من خلال حلقة أبله سميحة على إستانبول تكاد تبدو مفقودة في ضجيج المدينة الحديثة، ولذا بدا نقدها لبعض مظاهر وتطورات عصرنا في بعض الأحيان قاسياً جداً، وكانت لا تقبل الحول الوسط في مواقفها وتصرفاتها؛ فهي لا تعرف إلا طريقاً واحداً يقود إلى الكمال. وتمثل خطاباتها التي كتبت بخط مثل خفقات جناح طائر وثائق مهمة لروح عظيمة. لقد رأيت أبله سميحة قبل أيام قليلة من وفاتها في مارس ١٩٩٣. لقد غادرت هذا العالم في ليلة القدر، تلك الليلة المقدسة في العام، والتي تلقى محمد فيها أول وحى قرآنى.

كنت أكتشف دائماً زوايا جديدة في الطبيعة حول البسفور. ولا أنسى اضطرابي عندما قدمت للمرة الأولى بالباخرة إلى إسكدار، والذي كلفنى آنذاك ثمانية عشر قرشاً كاملة، ومن فرط حماستي كدت أن أقبل أرض آسيا.

ليس صحيحاً تماماً" قالت زميلة دراستى الألمانية الرزينة حنة زورفيدا التى كانت تعمل فى المستشفى الألمانى بجانب طكسيم. أسكدار - لقد كان شعر يحيى كمال الذى تغنى فيه ببريق نوافذ "أسكدار الفقيرة" أثناء مغيب الشمس، ثم:

المنتشى بالخمور الذهبية،

معمارى الضوء الذى بسط يديه إلى الأفق
بكأس أرجوانية - كما حدث لآلاف السنين
يبنى مرة بعد أخرى أسطورة - إسكدار!

فى جفّة هاوزلار يوجد بيت أحد المعارف تحت أشجار قديمة، وفى إرنكوى وجدت حديقة أسرة جالا، وعلى مركب متأرجحة كنا نساغر متهادين بريح الشمال إلى "الفيللا" الخاصة بالمؤرخ الأدبى المعروف فاخر عز فى أناضولو حصار، ومن على مرتفعات قنديللى وفى ضوء القمر أصبحت أبيات يحيى كمال حية:

حينما تغفو قانديللى العائمة

نتتبع ضوء القمر على الماء...

كانت "الفيللات" القديمة ذات الحجرات الكبيرة ترتفع على الشاطئ، ويتخيل المرء المسرات والملاهى الترفيحية على الماء العذب لآسيا كما وصفها الرحالة والفنانون الأوروبيون فى أواخر القرن الثامن عشر. ويمكن للمرء أن يسافر بالباخرة حتى بداية البحر الأسود تقريباً، وأن يتمتع فى أى من المطاعم التى لا تحصى بالأسمك اللذيذة. وهناك يصبح المقر الصيفى للسفير الألمانى بحديقته الواسعة فى بابك فى مرمى البصر، وكذلك كلية روبرت (اليوم جامعة). وقد سافرنا بعض المرات إلى بابك لكى نتمتع بالضيافة الكريمة لأقرباء جالا، وصعدنا إلى حصن روملى حصار، وتخيلنا

كيف إن هذا الحصن والحصن الذى يقابله على الشاطئ الآسيوى أناضولو حصار كان ينبغى لهما حماية المدينة من المغيرين. يتمدد قصر ضولمه باعجه على الشاطئ مرخاً، أما مسجد ضولمه باعجه الصغير الجذاب فمحط إعجاب وحب كل زائر.

ولإستانبول وجوه كثيرة، وهى تتغير تبعاً لاتجاه الريح؛ فالرياح الجنوبية الدافئة من البحر المتوسط والرياح الشمالية الباردة من البحر الأسود تؤثران على طقسها وضوئها ومزاجها. وكما أن إسكدار وما حولها لا تمثل ماضيًا رومانسيًا فقط، وإنما يجد المرء على الجانب الآسيوى كذلك التكنات العسكرية الضخمة، ويجد قبل كل شىء محطة قطارات حيدر باشا. وهكذا فإن بييرا لم تكن فقط ذات طابع أوروبى، وإنما يمكن للمرء أيضاً أن يرى هناك منازل عثمانية جميلة. وفى جلطة يرتفع خان المولوية القديم؛ حيث ألف فى نهاية القرن الثامن عشر أحد أكبر الشعراء العثمانيين وهو شيخ غالب ملحمته بعيدة الأغوار ومتعددة الطبقات عن قصة حب "حسن وعشق" Hüsn u Aşk.

نعم لإستانبول وجوه عديدة، وبينما يترك المرء نفسه لتفتن بسهولة بسحر فن العمارة، وبالأسبلة التى لا تحصى فى المدينة القديمة، وبالبيوت الخشبية القديمة، كانت توجد أيام يتحول فيها الخريف المشرق جداً إلى شتاء قارص، أيام لا يكون اجتياز البحر فيها إلى إسكدار إبان المطر الثلجى والريح اللافحة متعة خالصة، أيام كان المطر فيها يجعل الشوارع الهادئة زلقة، وتظهر فيها فجأة بصورة غير متوقعة حفر مياه، وبحيرات صغيرة، ومطبات عميقة. وعلى البسفور يوجد ركن يعتبر المكان الأبرد فى إستانبول، وهذا الركن هو قيرجيبورنو؛ حيث يلتقى الريح الشمالى الحاد القادم من البحر الأسود وبكل قوة مع البوغاز. وهناك يعيش أحد أهم وأطرف المفكرين المتصوفين الذين تعرفت عليهم، وهو حسن لطفى شوشوت Susut الذى أصبحت أعماله فيما بين ذلك متاحة بالإنجليزية. وقد رأيت مرات كثيرة فى

مكتبة المدينة، وكان جسمه الصغير الهزيل ينبئ بأن حسن لطفى بيه قد سيطر عليه من خلال الصوم المستمر بالكامل - ألم يكن الجوع وفقاً للتقاليد الصوفية القديمة "طعام القديسين"؟ كان يعلم التأمل الروحي المستمر مع تنظيم التنفس، وكان هدفه على الطريق هو "التخلص المطلق مما يحس"، و"الفناء"، وأن يكون ذلك المختلف بالتمام عن كل ما خلق. كان يعتقد أن هذه طريقة تركية - وسط آسيوية مميزة لإدراك الله، ومن هنا كان يرفض التصوف التقليدي. لا، لم يكن يريد أن يسمع عن الحب الصوفى أو عن نشوة الشعراء الكبار. كان "الفناء"، أى ألا يكون شيئاً، هو الهدف. وبينما كان يعلمنا "كلما أصبحت لا شيئاً، كلما كنت أقوى"، كانت هبات العاصفة تلاطم قضبان النوافذ "مثل نحات سيحريك الحزن من الصخرة". كان يعرف بلا ريب أن القائد الروحي هو منارة فقط وليس الهدف، "ولكنه لا يستطيع أن يخفى نوره". وبينما يتوهج الموقد الحديدي، كان يحاول أن يصطحبنا إلى عالم المطلق المختلف، ولكنى كنت أتجمد برداً. عند الوداع أهدانى مخطوطاً تركياً جميلاً يحتوى على كرامات ولى الله عبد القادر الجيلانى. وقد جعلتني الأمطار الثلجية على محطة الأتوبيس أشعر بالحاجة إلى بعض الدفاء، كذلك فى المجال الذهني الروحي أيضاً.

لا، لقد آثرت أشعار أصدقائى على هذا الإبهام والتجريد، وسعدت أننى وصلت مرة أخرى إلى جسر جلطة؛ حيث يستطيع المرء أن يراقب الناس فى كفاحهم اليومي من أجل الحياة والوجود:

البعض يجذف بمشقة للأمام

البعض يجمع قواقع أسفل الجسور

البعض يوجه زورق شحن

البعض عامل شحن على الحبال

البعض طائر يطير بشاعرية

البعض سمكة براقعة لؤلؤية

البعض باخرة، والبعض عوامة

كانت أبيات أورهان وليّ ترنّ في داخلي عندما كنت في طريقي إلى البيت. ولكن كيف للمرء أن يشبع من الحديث عن إستانبول؟

أن أحب فقط حياً واحداً من أحيائك

فإن لذلك قيمة حياة كاملة

قال يحيى كمال، وكان عنده بالتأكيد حق. كان يحاول وصف رحلة إلى أيوب، الجبانة القديمة التي اكتشف فيها، بعد سقوط المدينة في أيدي المسلمين، مقبرة أبي أيوب الأنصاري حامل راية الرسول. لأن الآثار الرومانية، زخارف الفسيفساء الغالية للكاربييه^(١١٠) ينبغي أن تعرض بما يناسبها، كذلك لا بد من أن تغنى النظرة من جهانجير على الشاطئ الآسيوي بما يناسبها من الشعر. لا بد من أن أعود بخاطري إلى كل الزملاء الذين قابلتهم في إستانبول، وهم زكي وليدي طوغان المؤرخ البشكيري الكبير، أو أحمد حمدي طانبنار Tanpinar الناقد الأدبي الذي أحببت أشعاره التي تثير المشاعر، وكل الأصدقاء الذين كانوا دائماً يبنون لي جسوراً جديدة. وكيف كان هذا حينما دعاني مدير أكاديمية الفن زكي فايق إيزر Izer وتركني أستمع لأول مرة إلى ناى الدراويش؟ أو حينما نلتقي نحن الصديقات لدى صوفى خورى في جمعية الكتاب المقدس الأمريكية، لا نتحدث كثيراً حول مشاكل الترجمة (وهناك أعيدت صياغة المعجم الضخم لريدهاوس على أحدث مستوى)، وإنما نتحدث حول مسائل الدين والروابط العميقة المشتركة بين المسيحية والإسلام، أو حين دعاني روبرت أنهيجر Anhegger الذى يدين له المشهد الثقافى الألماني - التركي بالكثير لكى ألتقى الشيخ الشهير عبدالباقي جليبنارلى Gölpınarlı الذى كان أحد كبار العلماء الثقات فى مولانا الرومى والمولوية وآلاف الأسئلة الأخرى التى تهمنى، ولكن الرجل الشهير

بدلاً من أن يصطحبني إلى أعماق الأدب الصوفي، حكى لي طوال المساء بحماس مفرط عن وجع أسنان قطته.

آلاف الذكريات تمر مثل شريط سينمائي، ذكريات مرّة - حلوة، ولكنها دائماً تتلألأ على ضوء البسفور، ربما في مثل هذا اليوم الذي زرنا فيه إحدى بقايا الآثار القديمة على الجانب الأوروبي لبحر مرمره. عندما جرى النساء والأطفال إلى نبع قريب، جلسنا القرفصاء تحت شجرة تزرُق وتغنى على قمته أعداد لا تحصى من الطيور. كان المزاج رائقاً والهواء مبتسماً، وبين الأعمدة المحطمة لأحد المسارح القديمة ينمو خشخاش أحمر، وكان البحر يمتد لامعاً بالزرقة، ممثلاً بالتاريخ وبالأشعار منذ آلاف السنين. إستانبول منسوجة من الماء والضوء:

وهكذا كانت نهاية الربيع:

مثل موسيقى، هارمونية خفية.

أستاذة (بروفيسيرة) فى أنقرة

وصلت إلى أنقرة للمرة الأولى فى أواخر صيف ١٩٥٣، وقد استقبلت فى محطة القطارات من قبل أصدقاء المراسلة. بعد إقامتى الأولى فى تركيا وصلنى فى يوم ما طرد صغير بداخله مجلة تسمى "Sohbet" "صحبة"، وهو تعبير يستخدم خاصة فى الحوار التعليمى بين الشيخ الصوفى ومريديه، وقد بدأ على إثر ذلك تبادل مكثف للخطابات مع ناشرها إسماعيل خسرو توكين Tökin. والآن فإنه ينتظرنى وأخته النشيطة ميهبارة التى لا تعطى الانطباع بأنها متصوفة، وقد كانا مستعدين بالكامل من خلال يوم صوم دينى. فقط فيما بعد علمت - مثلما هو دائماً - من جزئيات صغيرة أن خسرو الذى كان يتولى آنذاك موقعاً قيادياً فى هيئة السكك الحديدية، وأصبح فيما بعد مديراً لدى بنك الاعتماد والتعمير، ثم سكرتيراً عاماً لغرفة التجارة التركية فى

إستانبول، كان ينتمى إلى الاقتصاديين السياسيين البارزين فى البلد؛ فبعد دراسة فى موسكو بعد الحرب العالمية الأولى؛ حيث درست مجموعة مكونة من ستة طلاب أترك العلوم الاقتصادية، كون مع زملائه ما يسمى بجماعة "الكادرو" فى أنقرة، وهى الجماعة التى لعبت فى تركيا فى أواخر العشرينيات دوراً مهماً من خلال دراساتها ونظرياتها الاقتصادية الراديكالية. ورغم أن الكثير جداً من الأعمال والمقالات صدرت بقلمه، إلا أننى تعرفت عليه فقط كمتصوف يعمل على نفسه بتركيز، كمتصوف أعاد اكتشاف التراث الدينى لوالديه ويحاول تحقيقه فى نفسه.

وقد اصطحبنى خسرو وميهبارة إلى بيت صديقهما ومضيفى أستاذ الطب البيطرى صلاح الدين باتو Batu الذى كان معروفاً لدى بالدرجة الأولى بوصفه شاعراً، ولكنه كان يكتب بالإضافة إلى الأشعار العاطفية، بل وبالدرجة الأولى المسرحيات الدرامية التى تستلهم موضوعاتها من الحكايات الشعبية التركية (مثل "كريم وعسل") أو من الأساطير التركية القديمة. وأما المسرحية الأكثر روعة لصلاح الدين باتو، الذى تعلم فى ألمانيا، فهى مسرحيته الدرامية "هيلينياً تبقى فى طروادة" التى استلهمت - لأول مرة فى نطاق اللغة التركية - موضوعاً هيلينياً، وحصدت نجاحاً كبيراً عندما عرضت فى الترجمة الشعرية الألمانية لبرنت فون هيسلر Heiseler فى مهرجان بريجنتر عام ١٩٧٤.

كان منزل عائلة باتو مثالياً بالنسبة لى؛ فقد كان يقع فى حى بهجليقر، الذى كان يحمل آنذاك وعن حق اسم "بيوت بحديقة"، وكان جميلاً حديث التجهيز. وقد كون كل من ربة البيت، والابن الذى قابلته مرة أخرى بعد ثلاثين سنة فى إسلام أباد بوصفه سفيراً تركيا، والابنة الصغيرة الشقراء جيجدم "زعران"، وقطة ضخمة بيضاء، كونوا صحبة ومجتمعاً لى. وبألها من أحاديث جميلة تلك التى وجدت فى الأسابيع التالية! وكم من أصدقاء جدد

قد اكتسبت! وقد استمعت للمرة الأولى إلى قطعة يونس إمره الموسيقية، وذلك حينما زارنا مؤلف هذه القطعة الموسيقية الجذابة عدنان سيجون Saygun الذي كانت طريقته في كيفية مزج موسيقى الدراويش الكلاسيكية مع عالم النغمات الحديثة جديدة تمامًا بالنسبة إليّ، كذلك جاء شوكت ثريا أودمير Aydemir، والذي تقدم مذكراته Suyu arayam adam ("الرجل الذي يبحث عن الماء") وصفًا مؤثرًا جدًا لسنوات الطلب في موسكو، ولعودته إلى وطنه التركي، كذلك كان الناقد الأدبي والمؤرخ الفني سوت كمال يتكلم Yetkin من بين الضيوف، ومن خلاله عرفت بخبر "كلية الإلهيات" التي أنشئت في أنقرة بعد فوز الديمقراطيين بالانتخابات عام ١٩٥١، والتي كان يدرس فيها تاريخ الفنون التركية الإسلامية.

سريعًا ما انتهت الإقامة الأولى في أنقرة، ولكن ولأنني - بعد أن أقيمت هناك محاضرتي التركية الأولى - وصفت كصديقة للإسلام، ولأنني بالإضافة إلى ذلك كنت قد حصلت في ماربورج قبل قليل على درجتي الثانية للدكتوراه في تاريخ الأديان؛ فإن هذا كله قد جعلني أبدو لكلية الإلهيات مرشحة نموذجية لكرسي الأستاذية غير المشغول في تاريخ الأديان. أما كونى امرأة غير مسلمة فإن ذلك لم يكن له دور يذكر. (أيمكن لكلية لاهوتية بروتستانتية أن تدعو زميلة مسلمة للتدريس بها؟). وهكذا تطورت هذه الخطة في الشهور التالية، وحينما اقترح عليّ الأمر في الأول من نوفمبر ١٩٥٤ لأبدأ بالعمل في الكلية وافقت بسعادة. لقد كان الأمر يبدو فرصة مثالية، ليس فقط لأدرس في تركيا الحبيبة، وإنما أيضًا لأتعلم بنفسى الكثير عن ممارسة العلوم الإسلامية.

كانت كلية الإلهيات محاولة لإعداد علماء دين أتراك، يكونون - إلى جانب تجيلهم الكامل للتراث الإسلامي - متعمقين أيضًا في العلوم الغربية الحديثة. كان يراد إعداد أئمة وخطباء ومدرسين ذوي كفاءة لأجل درس

الدين الذي يعاد إدخاله ببطء، وعلى الأقل في بعض أنواع المدارس المحددة، وذلك بعد سنوات من اللادينية: رجال ونساء يعلمون شيئاً من الفلسفة الأوروبية، ومن علم اجتماع الأديان وخاصة تاريخ الأديان المقارن، ولكنهم أيضاً على علم بالقرآن والحديث وبأساسيات الشريعة الإسلامية، والذين يكون لديهم - بدلاً من حفظ القرآن فقط - معرفة راسخة باللغة العربية. باختصار لقد كان مشروعاً مهماً للغاية، وكان يوجد بين الطلبة عدد من الفتيات الصغيرات النشيطات (لم يكن بينهن من ترتدى حجاباً)، وكذلك تم تعليم سلسلة من الضباط صغار السن، وذلك حتى يستطيعوا الإجابة على الأسئلة الدينية في الجيش. لقد كنت مبهورة من الإمكانيات، ودرست تاريخ الأديان منذ ما كان يسمى آنذاك بالأديان "البدائية" وحتى المسيحية. أما التعاليم المسيحية وتاريخ الكنيسة، وكذلك الدراسات اليهودية فكان يهتم بها في السنة الثانية من سنتي التدريس.

ولأنه لم تكن توجد كتب تركية حول علم الأديان، كان ينبغي عليّ أن أكتب كتابي التعليمي بنفسى، وقد أعطى الكتاب للطلاب أول مساعدة توجيهية. وحينما قمت فيما بعد بإعداد طبعة منقحة ومزيدة وذات شأن، اختفى المخطوط بطريقة غامضة ثم اكتشف بعد سنوات عديدة في درج أحد الزملاء المتوفين، وذلك ليختفي مرة أخرى في اللاشيء. وحسبما أعلم فإن أحداً لم ينشره تحت اسمه.

كان رد فعل الطلاب الذين قدموا من بيئة ريفية أو من بيئة المدن الصغيرة التقليدية هو ما كان يهمني بوجه خاص في هذا الدرس؛ فرفضهم الحاد للأديان الهندية بألتهتها ذات الأذرع الكثيرة يتفق تماماً مع سلوك المسلمين في شبه القارة. وقد فهم البعض منهم الحكمة الصوفية العليا في الأوبانيشادن⁽¹¹¹⁾ بوصفها متوازية مع التصوف الإسلامي الفلسفي - الديني، ولكنهم وقفوا في الغالب دون إدراك تام ضد الهندوسية التي تشبه غابة، وقد

وجدوا فى نظام الطبقات بوجه خاص معارضة شديدة لما فى القرآن من تعاليم ثابتة للمساواة فى الإسلام. وعندما وصلنا إلى المسيحية حاولت - قدر الإمكان - أن أعرض بوضوح نظريات علماء اللاهوت حول شخص المسيح لدى الكنائس الشرقية والغربية والجماعات والطوائف البروتستانتية. ودائمًا كان يفاجئنى إعجاب الشباب التركى بمارتن لوثر؛ فرجل مثله، هكذا بدا لهم، هو بالضبط ما يحتاجه الإسلام اليوم. وقد كلفنى الأمر جهدًا ليس بالقليل حتى أقنعهم بأن لوثر لم يكن على أية حال محبًا للإسلام، ألم يكتب:

على كلمتك
ثُبَّتْنا يا ربُّ
ووجه موتاً
للبابا والترك!

كنت أحاول أن أقرب لهم لاهوتى العصور الوسطى الكبار فى وطنهم كبدوكيه^(١١٢) أو شخصيات مثل رايموندس لولوس Lullus^(١١٣) الذى أخذ فى أواخر القرن الثالث عشر الكثير جدًّا من الأفكار المحفزة من التصوف الإسلامى. كان إجلال المسيح، آخر الأنبياء الكبار قبل محمد، وأمه العذراء شيئًا يقينًا بالنسبة إليهم، وحينما حكيت لهم أن بعض المسيحيين المحدثين ينكرون معجزة الولادة العذرية، انتفضت إحدى الطالبات وقالت نائرة: "إذن فنحن مسيحيون أفضل كثيرًا من هؤلاء!"، وقد وافقها الفصل على ذلك. وعندما ترجمت للشباب الصغير الأغانى الكنسية وجدنا - حتى وإن كانت الآراء والفروض التيولوجية فى بعض الحالات مختلفة تمامًا - أننا نستطيع أن نكتشف الكثير من الأمور المشتركة، وأى مسلم ورع يمتنع من أن يردد من أعماق قلبه أغنية "وجه سبيلك" لباول جير هارد؟

كنت أفيد من وقت فراغى لأجل تعلم فن الخط لدى على ألب أرسلان، الذى كان آنذاك معيِّدًا فى قسم التاريخ الإسلامى وأحد الخطاطين المعروفين

فى خط النسئعلق^(١١٤) الذى ىمئل الضرب "المعلق" للخط العربى الذى استعمل بالدرجة الأولى فى ىران، ولكن أىضاً فى الهند، وفى تركيا العثمانىة. وقد أدركت - فقط من خلال هذا - إلى أى حد ىكون التدرىب ضرورىاً، لأجل التقلىم الصحىح للرىشة، وأىضاً لأجل كتابة الحرف الذى قد ىبدو سهلاً جداً بمقاسات صحىحة.

وكمماور شرىك حول الأدب والثقافة العثمانىىن الكلاسىكىىن كان هناك كمال أذىب الذى ما زال ىتقن الفن القدىم للتأرىخ بالحروف؛ حىث ىصوغ من خلال ذلك المعلومة التارىخىة فى كلمة أو جملة ذات معنى تعطى حروفها التارىخ المطلوب. ألىس لكل حرف عربى قىمة عددىة فىما بىن رقم واحد ورقم ألف. وعند وفاة سنالین ابئدع تأرىخاً بالحروف محتواه: "الشىطان ذهب إلى جهنم".

وقد نمت الكلىة التى كان بها ىبان وجودى حوالى أربعمائة طالب وطالبة، وافئئحت فىما بعد فى جمىع أنحاء البلاد كلىات جدىة للتىولوجىا، ىعلم فىها سلسلة من "أطفالى" آنذاك (بل وقد خرج بعضهم - وهذا ما ىصعب تصدىقه - على المعاش)، نعم لدى الآن "تلامىذ أطفاد" ىمئلون على الأقل بعض أفرع تارىخ الأذىان فى أنقرة أو إزمىر أو أورفه أو حتى فى مارل فى ولاىة شمال الراین-وستفالىا، ولكن هذه تطورات لآحقة.

حىنما سافرت أنا وأمى بالقطار فى نوفمبر ١٩٥٤ ووصلنا إلى أنقرة. كان كل شىء بالنسبة إلینا جدىداً، وكنا نتطلع بشوق لما ىمكن أن تقدمه أنقرة لنا. بداة اقترح علینا أن نستضاف لدى عائلة بادملى التى كنا نعرفها منذ ماربورج؛ حىث كان د. نىازى قد تخصص هناك فى علم الجراحة. وكان مسكننا الأول فى بىتهم المرىح فى جبجى؛ حىث تمئعنا باهتمام السىدة نعىمة وعناىتها، وبالمحبة الناعمة للأطفال الثلاثة المهذبىن. وىنئمى نىازى إلى أسرة أعىان من أقدم السكان الأصلىىن فى المئىنة، وهو ىحكى بابتسامة خفىفة

ماكرة، كيف إن جده الأكبر قد شرب القهوة مع الفاتح الوسط - آسيوى
تيمورلنك حينما استولى على مدينة أنقرة فى عام ٤٠٢ م. وكان يستطيع أن
يحكى ببراعة أيضا عن ذلك الوقت الذى عمل فيه طبيب امتياز شابًا فى
شرق الأناضول، وكيف حاول أن يضمد جراح الأكراد ذوى الأدمغة الصلبة
التي حدثت بعد مشاجرة ما: "... ولم يصرخ أحد. قلت: «لكن لا بد وأنه
مؤلم!» «لا يا دكتور، لا يؤلم!»، «ولكنه لا بد من أن يؤلم»، وهكذا حتى
جاءت الإجابة الواضحة: من العار أن تقول «مؤلم» أمام الطبيب!».

كذلك كانت مساعدة نيازى لنا ضرورة حياتية فى الشهور الأولى، ولكن
طبعًا فى مجال آخر. صحيح وجد على الورق مرتب كامل منتظم (ولكن
كانت المفاجأة بالنسبة إلى أن الليرة التركية تم تخفيض قيمتها بشدة، وبالضبط
لحظة قدموى، وقد حدث معى نفس الشيء بعد ربع قرن فى هارفارد؛ حيث
هبطت قيمة الدولار وقتذاك بعنف) ولكن مر أسبوع وراء آخر دون أن أرى
مالاً. لقد ضمنا نيازى فيما يخص الإيجار والأغطية والفحم والنظافة، ولكل
ما يحتاجه المرء خلاف ذلك من الضروريات؛ فبدونه وأسرته كانت البداية
ستصبح صعبة لدرجة لا يمكن التغلب عليها. على كل حال حينما فتحت
العهد الجديد آنذاك مرة (كان ذلك تقريبًا فى شهر مارس) وقع نظرى على
رسالة بولس الرسول إلى أهل غلاطية؛ حيث يشكو: «أيها الغلاطيون
الأغبياء... أخاف عليكم أن أكون قد تعبت فيكم عبثاً!»^(١١٥). وقد سلّتنا جدًّا
فكرة أنه أيضًا - كما يبدو - قد جرب هنا، فى غلاطية، شيئًا يشبه ما نجربه
نحن، لدرجة أننا تحملنا بقية وقت الانتظار بشكل أفضل.

كانت شقّتنا الأولى تقع مباشرة أمام كلية الإلهيات فى جبجى، وقد
أصبحت بسرعة وببعض الصور والأغطية البنية السوداء من شعر الماعز
مريحة حقًا. وعلى التل فى الجهة اليمنى كانت «المبايت» الجديدة تنمو بصورة
مطرده، وتزحف منذ ذاك على كل منحدرات المدينة، وذلك لأن الانتقال إليها
من النواحي الريفية مستمر. واليوم فإن جزءًا كبيرًا من أهل أنقرة يعيشون

فى هذه المبانى المبنية للمساعدة، والتى - كما يوحى اسمها - تكون لمبيت "ليلة" واحدة.

وفى فناء البيت كانت تعيش بعض القطط، إبيك "أى حرير"، وحيوان قبيح مبرقش ذو عيون صفراء فاقعة وهو يسمى فى الجوار "الجستابو"، وعنه حكّت جارتنا الكاتبة المعروفة خالدة نصرت زورلوتونا Zorlutuna. أما قط الكلية الأبيض فكان حقيقة من فصيلة الفان كاتس؛ فهو ذو عين خضراء وأخرى زرقاء، وقد تحفظ فى البداية بترفع، ولكننا سرعان ما أصبحنا صديقين. وكانت أبيك تعرف الكلية كذلك، وحينما أحضر إلينا مرة بعض من لحم الخنزير، كنا نرمى فى الفناء ما يبدو لنا غير موح بالثقة، وكانت أبيك تتشمم مدهوشة من اللحم غير المعروف، ثم خطت بذيل مرفوع عبر الطريق، بالتأكيد حتى تحصل لنفسها على فتوى قانونية عما إذا كان يسمح لها كقطة تركية طيبة بأكل لحم الخنزير المحرم على المسلمين. وكانت الفتوى فيما يبدو سلبية.

كذلك لعبت قطة صغيرة الدور الأهم فى شقتنا الثانية التى كانت تقع فى ضاحية ما؛ ففى إحدى الليالى استيقظت أمى بسبب شعور غريب فى باطن الركبة، ولكنها لم تجد شيئاً، وعندما بحثت فيما بعد مرة أخرى اكتشفت قطة ضئيلة الحجم فى سريرها. وسرعان ما أصبح الحيوان الصغير المشرد ذو الوجه الأبيض والصدر الأبيض يتبختر فى الصباح مثل طفل مهذب إلى حجرة المعيشة، لقد تبناها. لقد كانت هى كل سعادتنا، حتى أعداء القطط لم يكونوا يستطيعون مقاومة سحرها. ومن يستطيع أن يبقى رزيناً عندما تنظر هريرة (اسم عربى "للقطة الصغيرة") فجأة بعيون طفل كبيرة من فتحة رقبة أحد المعاطف التى تسلفت إليها عبر الكم؟ ثم تنظر مرة أخرى بحب إلى الأمام من خلف سلسلة كتب، وعندما أكتب ترقد حول عنقى مثل ياقة من الفرو، ولأنها كانت باستمرار صغيرة الحجم جداً؛ فقد كانت حملاً صغيراً. كذلك تعلمت مع نداء "هريرة موت!" أن تتمدد مستوية بطولها أمام دولاب

التلج الذى سيخرج منه حالا بطريقة سحرية بعض ما يؤكل. فيما بعد بدأت تسعل وكان التشخيص "مزع فى الحجاب الحاجز"، ولكنها لم تجتز العملية الجراحية، وكم كنت حزينة بشدة لأجل ذلك.

فيما بعد كنت أطعم أقرباءها الذين كانوا يتزاحمون على الأطباق المملوءة بالرئة، وخاصة جنكيزخان، اللقط الضخم ذو الشارب المغولى، ولكن أقوى الجميع كانت قطة رمادية جميلة بعيون زمردية خضراء مشمولة بأطراف سوداء كانت تذكرنى دائماً بصوفيا لورين. كانت ملكة الجمال تلك تعرف أن عليها أن تأخذ لنفسها أفضل قطعة لحم؛ لذا فهى تصفع كل من يقف فى طريقها.

بالطبع كان حبنا للقطط لا يقارن بوفرة الضيوف ذوى الذيل الذين بأويهم ويطعمهم ويعتنى بهم أستاذى السابق للغة العربية فى برلين، وزميلي فى أنقرة فالتر بيوركمان وزوجته. ويعتبر قتل القطط ذنباً كبيراً فى تركيا: "من قتل قطة لا يمكن أن يصلح ذلك، حتى لو بنى مسجداً" كما يقول لسان حال الشعب. وهكذا تعيش المخلوقات المسكينة بصعوبة فى صفايح الزباله ومنها يحضرها المحسنون إلى البيت. ونتيجة لذلك كانت شقة بيوركمان مأهولة باثنتين وعشرين قطة. وما زلت أتذكر إلى اليوم كيف إن واحدة من هذه القطط قفزت من أعلى الدولاب على تورتة شيكولاتة كانت موضوعة على الطاولة؛ فتركت على غطاء المائدة نقوشاً فنية رائعة.

كانت عائلة بيوركمان هم أصدقاؤنا الأقرب بين عدد لا يحصى من الخبراء الألمان الذين يعملون فى أنقرة. لقد منحت تركيا إبان فترة الحكم النازى كراسى أستاذية لسلسلة طويلة من الأساتذة الألمان، وكان بعض الزملاء لا يزالون موجودين منذ ذلك الوقت، مثلاً على سبيل التقريب الموسيقى إدوارد تسوكماير Zuckmayer، شقيق الكاتب كارل تسوكماير، الذى يعمل فى معهد الغازى للتربية ويتمتع هناك بمكانة عالية. وبعد الحرب

تواصل كذلك نزوح العلماء الألمان؛ فكاترينا أوتو دورن Otto-Dorn درست الفن الإسلامى فى أنقرة لسنوات عديدة، وكان رودولف فارنر Fahrner يعمل كمتخصص فى الدراسات الجرمانية، وكنا نلتقى قليلاً أو كثيراً بطريقة منتظمة فى نشاطات جمعية الصداقة التركية - الألمانية أو فى محاضرات المعهد الثقافى الألمانى الذى كان ينمو ببطء. ومن الزملاء الأتراك الذين كنا نراهم هناك بصفة خاصة عالما الآثار أكرم أكورجال Akurgal وسادات ألب Alp (الذين كنت أعرفهما منذ زمن دراستى فى برلين)، وكذلك عالم الاجتماع ياوز عبدان. ولا بد من أن أشير بصفة خاصة إلى نشاط المستشار الثقافى فى السفارة فريدريش فون روملس Rummels؛ فبوصفه عارفاً ممتازاً بالبلد وأدبها، ومؤلفاً للكتاب الجميل "تركيا على الطريق إلى أوروبا" Die Türkei auf dem Weg nach Europa، كان ممثلاً مثاليًا للتعاون الألمانى التركى.

ولكننى - بسبب اهتماماتى الخاصة - كنت مع الأتراك أكثر مما أكون مع الأصدقاء الألمان، وذلك لأنه، كما أقول لنفسى بأنايية، حتى الدعوة التركية المملة تملك على كل حال ميزة تعلم بعض التعابير الاصطلاحية، وكنت أقف بشكل مطرد على الأعراف الموروثة، وعلى التبادل الطقسى لصيغ اللياقة والمجاملات التى يستطيع المرء أن يتسامر بها: فى كل حوار طويل يسأل فيه بصياغات جديدة دائماً عن الأحوال أو صيحات الإعجاب elinize sağlik أى "تسلم يديك!" وذلك عندما يعجب المرء بطعام ما أو بعمل يدوى ما أو شكر الزائر بأن يتمنى له ayaginiza sağlik أى "تسلم رجلك (التي حملتك إلينا)!"، كما يتعرف المرء على نبرات مختلفة للتبريك: güle güle giyin أى "تلبسه دائماً فى الفرح" (عندما يلبس المرء قطعة ملابس جديدة، حتى قولهم güle güle yakin أى "تحرقه (تعنى فحم الشتاء) دائماً فى سعادة" وإلى جانب ذلك تأتى الصيغ التى لا تحصى للمديح ولرد المديح، والأمانى الطيبة للوالدين والأطفال anali babali büyüsun أى "أتمنى أن يشب

فى عز والديه!" وعندما يستفسر المرء عن صحة الطفل تأتى الإجابة (المفاجئة لنا بعض الشيء): "يقبل يدك!".

وقد أثرت فى بصفة خاصة العادة التى تتبع لدى خبر الموت أو ذكر أحد الموتى؛ حيث لا يقال ببساطة: "فلان مات بالأمس"، وإنما: "O, dün sizlere ömür oldu" أى هو بالأمس "العمر الطويل لك!" هذا بالإضافة إلى الكثير من الأشياء الأخرى التى أبهجت قلبى اللغوى. كما عرفت أية أبيات صغيرة يمكن أن يقولها المرء عندما يرى القمر الجديد لأول مرة، كما تعلمت الدعوات المختصرة التى تستجدى بها البركة للأسابيع التالية. وكان مما يجلب الحظ بصفة خاصة، أن يرى المرء إبان ذلك إنساناً "جميلاً كالقمر"، ومن ثم ينبغى أن يكون الشهر وضيئاً ومشرقاً مثل وجهه أو وجهها. وإذا ما كان القمر محاطاً بالغمام؛ فإنما هى أجنحة الملائكة.

عندما يدعونا المرء للإفطار، جرح الصوم مع غروب الشمس فى رمضان، توضع الأطعمة على طاولة الطعام، ويقال إن الأطعمة المنتظرة تلهج فى لغتها الخرساء بتسبيح الله، وذلك حتى تأتى لحظة الإفطار؛ حيث يتناول المرء أولاً عددًا فرديًا من التمر. أحياناً يبعث أحد المعارف إلى طبق عاشوراء، وهى أكلة مطبوخة من حبوب وفواكه متنوعة، وأصلها لدى الشيعة أنها تؤكل فى العاشر من المحرم، وهو اليوم الذى يحتفل فيه بذكرى استشهاد حفيد النبى الحسين فى كربلاء فى العاشر من أكتوبر من عام 6٨٠م؛ فتلك الوجبة التى ينبغى أن تُذكر بالوجبة الأخيرة للشهيد، والتى تكونت من خليط من البقايا فقط، أصبحت الآن من أطباق الحلوى المنتشرة جدًّا، والتى يمكن الحصول عليها فى كل وقت.

وكذلك كنا ضيوفًا فى حفلات الختان أيضًا؛ فالختان هو يوم مهم فى حياة الصبية. فى العصور المبكرة كان يحتفل بهذا الحدث بعظمة وأبهة كبيرتين، لأنه بالختان يصبح الصبى عضوًا كاملاً فى الجماعة المسلمة.

وترينا ألبومات المنمنمات من العصر العثماني الألعاب والمسرات التي كانت تعرض حتى يحول تركيز ابن السلطان عن آلامه، ومن هنا كان يحتفل بختان الكثير من الصبية معًا، وذلك حتى يمكن تسليتهم بشكل أفضل من خلال خيال الظل ومسرح الأراجوز وبالموسيقى والغناء. يسمح المريض الصغير - الذى يكون عادة بين السابعة والعاشر من عمره، وهو فى حلة الفرحة الناعمة والطاوية البيضاء - بتصويره مفاخرًا، ويحكى لنا عن تجربته كلها. ولم اسمع مرة فى كل سنوات حياتى فى تركيا والبلاد الإسلامية الأخرى عن ختان البنات؛ فالنساء يتحدثن بمنتهى الصراحة فيما بينهن حتى فيما يخص المشاكل الجنسية الخاصة. فهذه العادة تنتمى إلى التقاليد الأفريقية، وقد جاءت عبر السودان للأسف أيضًا إلى مصر. وعلى العموم فهى لم تكن وليست بالمنتشرة. وفى مقابل ذلك فإن الإجهاض لم يكن من المحرمات؛ حتى إن المرء يجد فى المكتبة الصغيرة بالقرب من المزار المركزى لأنقرة، مسجد هاجى بيرام، كتبًا ومنشورات مثل "Çocuk nasıl düşürülür؟ كيف يجهض المرء؟"، وكانت بعض النسوة الورعات المعروفات لى جيدًا يتحدثن دون خجل عن أنهن أجرين "عملية كحت"، لأنهن رأين أن فى ثلاثة أو أربعة أطفال الكفاية.

وتعلمت فى هذه السنوات صيغ وأشكال التحية، تقبيل الأيدى إزاء العجائز، وهى التحية التى يرفع فيها المرء اليد إلى الجبهة، والقبلة التقليدية المتبادلة لدى الدراويش على الأيدى المتشابهة، أو عرف الحديث إلى الناس الأسن كل تبع لموقعه بكلمات مثل "abla" "الأخت الكبرى" ağabey (وتتطرق "âbî" "الأخ الأكبر"، وبكلمة hala أو teyze (العمة أو الخالة) أو amca بمعنى "العم أو الخال"، وكذلك التوسيع الذى ينتج عن الإضافات الأخرى: Mehmet Amca Bey "حضرة العم محمد بك". وإذا ما حدث وحاول أوروبى حديث الإسلام متحمس أن يزعم أن كل المسيحيين، ومنهم والداه، سيدخلون النار طبعًا؛ فإنه سيوجد بالتأكيد بين الحضور من يقول

خفية: Yeni müslümann ezani minareyi yikar أى "أذان المسلم المحدث حطم المنذنة"، وذلك لأنه يصرخ عاليًا.

ويحدث أيضًا فى جلسات النسوة الكثير مما يشبه "عجن الماء فى الهاون"، وهذا يعنى الثرثرة حول سخافات فارغة، وهنا فإننى أروغ وأنسحب "مثل الشعرة من الزبدة"، مع أنه كما يقال: Sabreden derviş muradına ermiş أى "الدرويش الصبور يبلغ مراده"، ولكن كان مرادى فى الغالب هو طاولة الكتابة.

كم من نسوة التقيناهن فى تلك الأعوام! هنا كانت الجارة العجوز، لاجئة جاءت من مقدونيا إلى تركيا إبان حرب البلقان عام ١٩١١، ولكنها كانت لا تزال، حينما تشكو عذابها أو تغدق النصائح على جيرانها الأصغر سنًا، تتحدث بتركية شاذة. لقد أنجبت أربعة عشر طفلًا، توفى منهم أحد عشر وهم صغار، وابن دفن فى مكان ما فى شرق الأناضول، وابنة توفيت بالسل وهى فى العشرين، بعد قليل من مولد ابنها الثالث، أما الابن الأخير؛ فغالبا على سفر. كان لدى المرأة العجوز حالات من العته، جانتتى ست مرات لتسألنى عما إذا كانت قد أدت صلاتها، وكانت تجد عزاء فى التسبيح على مسبحتها. وكانت دائمًا تكرر قولها: "أنت وضعك جيد. أنت لديك وظيفة، وتملكين أساور ذهبية. لو كان لى شىء مثل هذا، هل تصدقين، كنت سأبقى مع زوجى؟". فى البداية كانت تضرب من قبل أخيها الأكبر الذى شبت لديه بعد الوفاة المبكرة للأبوين، ثم تزوجت وهى فى الرابعة عشرة، ومن ثم ضربت مرة أخرى. "ولكن الشكر لله، الآن وضعى أفضل... أنت ستدخلين الجنة مباشرة cennetliksin cennetlik" تهمس لنفسها سعيدة وهى تشرب الشاي المسكر الذى أحضرته لها بمتعة وصوت مسموع وتممصص قطعة من حلوى الكونفكت.

أحيانًا كنت أرى كيف يأتى أقرباؤها إليها، سيدات سمينات فى ملابس سوداء قدمن منذ قليل من وطنهن فى البلقان. كن يجلسن مثل خفافيش كبيرة

على السرير الذى أراه عبر الشباك، بعضهن يجلس لعدة ساعات، وبعضهن يبقى مباشرة لعدة أيام أو أسابيع.

"لا أستطيع تحمل هذه المرأة العجوز، ولكنى قلت لها "لتبقى!" هذا هو العرف"، تحكى لى بابتسامة ساخرة، وذلك بعدما غادرت إحدى الزائرات البيت بعد عشرة أيام، وجاءت لتستجم لدى بأن تتربع على أريكتى وتنظر إلى أثناء الكتابة: "هذا أفضل كثيراً من أن أجرى إلى الجارات، لقد سمعت خطيباً فى المسجد مرة وهو يقول إن كل الشر يأتى فقط من الثرثرة مع الجارات" تقول وهى تهز رأسها فى سعادة، بينما تتحرك صغيرتها الرفيعة.

وكان لدى العجوز المسكينة حق؛ حيث توجد بعض الجارات اللاتى لا يتحدثن إلا عن تربية الأولاد، والمسائل الجنسية فى الحياة الزوجية، وفى كل الأحوال عن الطبخ. كنت أتمنى أحياناً لو أفعل - إبان زيارة هؤلاء النسوة - مثلما فى المعتقدات الشعبية التركية بأن أرش لهن الملح فى الأحذية التى خلعتها طبعاً عند دخولهن؛ لأن "هذا يجعل الضيف يذهب بسرعة"، أو كنت أتمنى لو "أمسح خلف بعضهن" حتى لا يأتين مرة أخرى. ومن المفيد، يبدو أن هذه نصيحة جيدة، أن يكون فى متناول المرء بعض حبوب السذاب^(١١٦) لتحمى من النظرة الشريرة.

لقد كانت أولاء النسوة اللاتى انفصلن عن معيشتهم التقليدية، يحاولن أن يكن أوروبيات. حقاً إنهن يتمسكن فيما يبدو بقوة بالنموذج الأسرى القديم - "ولكن للفتاة شقيقتين، وستكون فضيحة إذا خرجت للعمل!" يقال هذا عن فتاة كبيرة، غير سعيدة، كانت تفضل أن تذهب للعمل فى مكتب بدلاً من أن تعتنى بأطفال الأقارب، ولكن كان الغطاء الخارجى فقط هو ما تبقى. ويشبه هذا ما يتصل بتعليقاتهن على الدين؛ فبسبب التغييرات أصبح الأمان الهادئ للمسلمين ضعيفاً، ويمكن أن يقود ذلك فى أحيان عدة إلى عدوانية ضيقة الأفق، وأن يتحول الفخر القومى الصحى إلى شيفونية ومغالة فى الوطنية. ومن ناحية

أخرى فإن أولاء النسوة يفتقدن أىّ كل معرفة راسخة بالتقاليد التركية، وأىّ تقدير للفنون اليدوية التركية؛ فهن يسكن فى منازل توضع فيها على المائدة أغطية من القטיפه عليها رسوم كلبية، ويقدمن السنان الفاقع المستورد على المنسوجات اليدوية ذات الألوان الدافئة، ويغطين الأرضيات بدلاً من الكليم القديم الجميل بسجاد ذى ألوان صارخة ورسوم خشنة، بينما يستخدم الكليم الرقيق الناعم فى إحدى الزوايا للفاشياء الخربة. فى مثل أولاء النسوة تتضح أخطار تغيير متهور من حياة مأمونة فى نطاق الأسرة إلى مخلوقات تريد أن تبدو أوروبيات، ولا ترى من الحضارة الأوروبية إلا الخارج المبهر (وهو فى الغالب إيهار كاذب). فى الخمسينيات كان يمكن للمرء أن يراقب تماماً عدم الأمان هذا لدى نساء الطبقة الوسطى؛ فهن أصغر من أن يكن قد تربين تبعاً للأسلوب التقليدى، صغيرات عن أن يكن قد عاصرن الجهود العنيفة لحرب التحرر التركية. لقد كن - كما بدا لى - مثل كائنات عالم بينى. ولقد تذكرت إلى أى حد ارتبطت التركيات بحرب التحرر هذه، وإلى أى حد كانت المساعدات والتضحيات التى قدمنها للجنود كبيرة!. ألم تكن امرأة هى التى كتبت إحدى أشهر الروايات عن هذا العصر، وهى خالدة أديب التى نال عملها العلامة الإعجاب فى أواخر العشرينيات والثلاثينيات؟!

ولكنى كنت أحب نساء القرى البسيطات؛ فرغم أنهن لا يستطعن القراءة أو الكتابة؛ فإنهن يملكن مخزوناً لا ينضب من الأمثال والأغاز والأشعار وقصص الحكم القديمة، وكان حكمهن - فى الغالب - أفضل من حكم أنصاف المتعلمات المدنيات، وهن يحاولن بشجاعة مواصلة الحياة حتى إن استعصى العمل تحت ضربات القدر التى لا تنتهى، والتى يتعرضون لأمثالها منذ آلاف السنين فى حياة الأناضول القاسية. وقد قامت إحداهن - لم أعد أدري من كانت - بتعليمى بيت إبراهيم حقى إرزروملو Erzerumlu:

دعنا نرى ما يفعله الرب،
إن ما يفعله، يفعله بحب.

وعلى الجانب الآخر يقف عدد لا يحصى من النسوة اللاتي يتأثرن بكل فرصة سانحة تقدمها الحياة الحديثة. كانت النسبة المئوية لعضوات هيئة التدريس والأستاذات في تركيا في الخمسينيات تزيد على أضعاف ما كان عليه الحال في ألمانيا؛ ففي كليتي كان يوجد غيرى أستاذة للفلسفة الأوروبية وعدد لا يحصى من المساعدات اللاتي واصلن السير في طريقهن. وكانت النساء تشغلن في الكلية الفلسفية عددًا وافرًا من كراسى الأستاذية، سواء كان ذلك في الدراسات الجرمانية أو في تاريخ الفنون الإسلامية؛ حيث كانت كاترينا أوتو دورن تعد عددًا مهما من الشباب الأتراك في نطاق تخصصها، واليوم توجد مؤرخات تركيات على القمة في مجال تاريخ الفن الإسلامى، ويؤثرن في وطنهن مثلما يؤثرن في الخارج. ونفس الشيء بالنسبة لعالمات الآثار اللاتي يحفرن في المدن الحيثية والرومانية، وبالنسبة للمؤرخات؛ فإبان فترة عملى هناك كانت افتتان تلعب - بوصفها موضع ثقة أتاتورك - دورًا مهما في جمعية المؤرخين الأتراك. وأنداك كانت توجد عميدة لكلية الطب، واليوم فيما يبدو تنتخب النساء خاصة وبشكل غالب لمنصب العميدات؛ فهن يهتمن بنشاط وذكاء بمشاكل الطلاب ويسيرن الأمور بطاقة كبيرة. وقد أصبحت صديقتى مليحة، التي تصادقت معها إبان إقامتى الأولى في أنقرة، عميدة لكليتى القديمة، وقد أسعدنى هذا بوجه خاص، وأحيانًا أفكر إلى أى حد كانت أمها ستكون فخورة بهذا المسار، أمها الجميلة التي ترملت مبكرًا، ولكنها أرسلت أطفالها السبعة إلى الجامعة، واستمدت القدرة على مثل هذه المغامرة من إيمانها العميق. وعندما أتذكرها؛ فإنها تخطر فى بالى دائماً وهى تصلى مرتدية ملابس ناصعة البياض. هنا لم تكن توجد قطيعة بين التقاليد الإسلامية والحدائث؛ فالدائرتان كلاهما تمتزج بالأخرى دون فاصل بينهما.

والتقيت فى هذه السنوات محاميات وقاضيات وكذلك ضابطات، نعم ضابطات فى سلاح الطيران. وحتى الآن ما زلت أرى أمامى وجهًا جميلاً واضحًا لامرأة شابة كانت متدربة لدى سلاح الطيران، وكانت شديدة الورع،

وتبدو ناضجة للتعامل مع كل متطلبات الحداثة. وكانت طالباتي تنتمين إلى هذا، سواء اللاتي ذهبن فيما بعد إلى مدرسة الإمامة والخطابة أو اللاتي درسن في الجامعة. كن لا يرتدين حجابًا عدا - كما هو مفروض - أثناء الصلاة أو أثناء تلاوة القرآن، وذلك لأن المرء كان مقتنعًا بأن الإسلام يتوافق بالكامل مع الحياة الحديثة، وأن المرء لا يحتاج أن يتحدد من خلال عادات اللبس.

كنت أحب الاحتفال مع الصديقات التركيات بالمولد، وهو الاحتفال بميلاد النبي محمد، الذي يأتي في اليوم الثاني عشر من الشهر القمري الثالث، ولكن كان من المعروف في تركيا أن المرء ينشد قصيدة المولد النبوي كذلك في اليوم الأربعين بعد ولادة ما أو بعد وفاة ما أو في ذكرى سنوية، أو يمكن للمرء كذلك أن ينذر نذرًا، بأنه إذا ما تحققت هذه الأمنية أو تلك، أن ينشد قصيدة المولد. أما النص الذي يلقي إبان مثل هذه المناسبات فيعود إلى بدايات القرن الخامس عشر. وقد استحوذ النص السهل جدًا، والذي يسمى "المولد الشريف" للشاعر سليمان جلبى Çelebi، من بورسة، لنفسه عبر القرون على مكان الصدارة في تركيا، وذلك رغم وجود عشرات التقليدات. وقد قرأنا نص قصيدة المولد في برلين عند الأستاذ ريشارد هارتمان، وكان هذا للحقيقة أول نص تركي أقرأه بمتعة وأترجمه، وذلك بعد أن كنت أجاهد فقط وبعباية كبيرة خلال النصوص التاريخية الطويلة والمتعرجة من القرن السابع عشر، وهكذا كان اللقاء الحى مع أعمال سليمان جلبى بمثابة سعادة خاصة وتجربة لا ينقضى جمالها المرة تلو المرة.

ويمكن الاحتفال بالمولد في جامع؛ فحينما قدمنا إلى أنقرة أقيم مثل هذا الحفل في السلیمانیة بإستانبول، وذلك بمناسبة ذكرى وفاة أتاتورك في العاشر من نوفمبر، ولكنه يكون في الغالب مناسبة عائلية؛ فالمرء يدعو الأصدقاء، وينصت كل من الرجال والنساء، وهم جلوس كل على حدة، للنغمة البسيطة التي تقطع المرة بعد الأخرى بتلاوة القرآن. ودائمًا ما كان يثيرنى بصفة

خاصة الجزء الذى يصل فيه المنشد إلى الوصف الحقيقى لليلة الميلاد
المضيئة، حينما ترى أمنة، أم النبى القادم، ثلاث نساء سماويات (مريم
إحدهن) تحلقن نازلات ليوازننها؛ فتشكو العطش ثم تترك أنها لا تكاد تميز
نفسها عن النور، ومن ثم تقول:

جاءت بجعة بيضاء

تطير بخفقات حانية،

وبدأت تمسح ظهرى بقوة.

وهنا يمسح كل مشارك للجار ظهره، وكل مشاركة للجارة ظهرها، كما
لو أن المعجزة تعيد نفسها، المعجزة التى يقال عنها هنا:

فى الساعة التى ولد فيها قائد الإيمان،

غرقت الأرض وقبة السماء فى النور.

وامتلأت كل المخلوقات بالسرور،

انتهى الحزن ووجد العالم حياة جديدة

كل ذرة فى العالم تشدو فى سعادة،

وتنادى معاً: مرحباً!

وهنا يبدأ التكرار - ولمرات كثيرة - لكلمة "مرحباً"، تلك الكلمة التى
تنادى بها كل المخلوقات "عندليب حديقة الجمال" الذى يقول عنه القرآن "وما
أرسلناك إلا رحمة للعالمين"^(١١٧). وفى النهاية يقدم الشربات، ويحصل
الضيوف على قرطاس ملفوف بعناية، أو على صندوق صغير، به حلوى.

وقد دعوت مرة لإنشاد "مولد" فى بيتى، وكان السبب أن كتابى عن
المتصوف الشيرازى ابن خفيف^(١١٨) كان قد صدر فى سلسلة الكلية، وكنت

أريد الاحتفال بهذا الحدث. وقد جاء حافظ صبرى معلمنا لعلم التجويد ومعه مغنٌ شابٌ أعمى كان صوته قويًا، وقد فتننا بقوة أدائه وحضوره الطاعى الذى يملأ الأرجاء، لقد كان كانى كاراجا Karaca الذى أصبح فى السنوات والعقود التالية أشهر مغنٌ للأغاني الدينية، خاصة فى احتفالات المولوية. لقد كان التأثير المشترك لكلا الفنانين الكبيرين اللذين يقربان للمستمعين - كل بطريقته - النصوص المقدسة وتلك التى يجرى تقديسها. شيئًا لا يُنسى.

عند النهاية الأخرى لمجال الرؤية توجد أنقرة أتاتورك التى يمكن رؤيتها بوضوح فى Anit Kabir، أى «الضريح الكبير» الذى يطل على المدينة من على التل المركزى فيها. كنا نذهب بكل سرور إلى هناك؛ فقد كان المرفق الواسع ذو البناء البسيط للغاية، وتماثيل الأسود التى يستشعر فيها النماذج الحيثية، والتبطين الداخلى المزين بالفسيفساء الغامقة، أخيرًا وليس آخرًا فإن النظرة الباهرة من خلال المزارع تجعل الضريح (الذى صار جناحاه الجانبيان فيما بعد متحفًا لتذكارات أتاتورك) باستمرار نقطة جذب فى المدينة المتنامية.

كذلك زاد عدد المتاحف، وفيما بعد معارض الفن، وقد شهدنا تطور متحف الحيثيين الضخم (الآن متحف لثقافات ما قبل التاريخ والتاريخ المبكر) الذى شيد بمهارة كبيرة وذوق رفيع فى السوق المسقوف القديم بالقرب من الحصن. هنا يحصل المرء على الانطباع الأجل عن كثرة طبقات الأناضول وتنوعها، وتعطى الاكتشافات الحفرية فى جتلهويوك وبوغازكوى ويازيليكايا، وفى الأماكن اليونانية والرومانية، فرصة لتخمين مدى ثراء أرض الأناضول التى تبدو ضئيلة. وفى متحف العادات الشعبية يمكن للمرء أن يرى أعمال الفنون الحرفية: سجاد ومجوهرات وأقمشة حريرية سميكة وتطريزات ثمينة من مثل ما يجده المرء إلى الآن لدى بعض الأسر. وإذا ما انتهى المرء من قيادة زائريه عبر المتحف، يمكن له أيضًا أن ينتزه قليلاً فى حديقة الشباب

المركزية، أو على الأقل في أيامنا هذه، أن يزور مزرعة أتاتورك وحديقة الحيوان الصغيرة. وهناك يكون تأثير الحيوانات التي لم تُر من قبل على الزائر الأناضولى عميقاً: "الشكر لله!" يصيح رجل عجوز ملتجح لدى النظر إلى الخنزير البرى الأسود الذى كان فعلاً وبصفة خاصة قبيحاً: "الحمد لله أن حرم علينا أكل مثل هذا الحيوان القبيح!"، ولكن إذا ما قام الطاووس الكبير بنشر ذيله؛ فإن المشاهدين ينتفضون في فرحة شاكرة.

وينتمى لأنقرة أتاتورك أيضاً صديق مألوف جداً لزائرى المركز الثقافى الألمانى، حتى وإن كان القليلون هم الذين يعرفون من يكون هذا السيد الضخم ذو الشعر الأبيض. إنه توفيق بيكلى أوغلو Biyiklioglu الذى يزور بانتظام ودون تعب - وإن كان يغفو فى بعض الأحيان - كل الحفلات الموسيقية والمحاضرات والأفلام التى تقدم من قبل السفارة والمؤسسات الألمانية. وقد حضر الرجل المولود فى عام ١٨٨٨ الحرب العالمية الأولى، وخدم لأكثر الوقت على الجبهة البلقانية بوصفه ضابطاً عاملاً، ثم أصبح أثناء حرب التحرر قائداً لقسم العمليات بالجبهة الغربية، وكان - بوصفه هذا زميلاً مقرباً لمصطفى كمال باشا، واشترك - بوصفه مستشاراً عسكرياً لعصمت (إينونو) باشا - فى مؤتمرى مدانيه ولوزان، وأصبح فى نوفمبر ١٩٢٦ السكرتير العام لأتاتورك، وهى الوظيفة التى لم يتركها إلا إبان فترة عمله سفيراً فى موسكو فى الفترة ما بين سبتمبر ١٩٢٧ ونوفمبر ١٩٢٨. وقد أصبح توفيق بيه فى فبراير ١٩٣٢ رئيساً للوفد التركى إلى مؤتمر نزع السلاح فى جنيف.

كان التاريخ التركى الحديث بالنسبة لتوفيق بيه جزءاً من حياته الخاصة، وهو يستطيع أن يحكى لساعات طويلة عن تفاصيل دقيقة لم يكد يعرفها أحد غيره من حياة أتاتورك، ومثل هذه المعرفة التفصيلية تجعل المراحل المفردة لمعركة التحرر مفهومة حتى للهاوى أيضاً. ومما لا ينسى

بالنسبة لى تلك الساعة حين كنا عائدین وبعض الأصدقاء من جورديون^(١١٩)؛ حيث سعدنا بناء على رغبته إلى دوى تبه، وهناك وقف توفيق بيه ونظر إلى وادى سقارية، ثم وصف لنا مثل قائد من العصور القديمة كيف ترك مصطفى كمال باشا اليونانيين يتقدمون إلى عمق مرتفعات الأناضول، وذلك حتى يقطع عليهم الاتصال بقاعدتهم فى إزمير، وكيف تقدموا إلى خط بولاتلى - هيماننا. كنا نتصور رؤية الجيشين تحتنا، ونعاش كيف تجمع الجيش التركى، وكيف بدأ بالهجوم المضاد من على هذا التل - الذى نقف عليه تحت السماء المشعة وفى ریح أبريل الباردة - فى أول أيام سبتمبر ١٩٢١ ذلك الهجوم الذى رد اليونانيين عن سقارية، وفتح الطريق أمام الجيش التركى إلى الجنوب. لقد اعتقدنا أننا خضنا هذا النضال الذى حدد مصير الشعب التركى، والذى وقع بالقرب من المكان الذى قطع فيه الإسكندر الأكبر العقدة الجوردية^(١٢٠). لقد كانت هذه هى المرة الوحيدة التى زار فيها توفيق بيكلى أوغلو أماكن ذكرياته الكبرى مرة أخرى.

كانت أنقرة فى الخمسينيات - بالدرجة الأولى - مدينة مثالية للحياة والعمل، وكان الكثير من الضيوف من أوروبا وأمريكا يأتون ليروا معنا تركيا الحديثة والأناضول المسلم، وليتعرفوا على كلية الإلهيات المثيرة للدهشة. ويمتلئ سجل الزوار عن آخره. وطبعًا كنا نجد بعض الصعوبات فى أن نشرح لبعض السيدات أن رجال الطبقات الاجتماعية المختلفة قد يسرون هنا يدا فى يد دون أن يظن خلف هذا ما يستتكر.

كانت الحالة الاقتصادية السيئة تمثل - فى هذه السنوات - الصعوبة الكبرى لتركيا؛ فلم تكن توجد قهوة، وكان كل ما يُباع بوصفه سمناً بعيداً نوعاً ما عن تصوراتنا، ورغم أن الخراف كانت تعلق منتظمة فى واجهات عرض محلات الجزارة، وقد وُضع مكان الألية السمينة المرغوب فيها ورق ملون ذو أهداب مدببة؛ فإنه كان من الصعب - على الأقل بالنسبة لأوروبى

- أن يطبخ بشكل جيد، وكم من مرة ذهبت فيها أُمى إلى المحل الصغير فى شارعنا لتسأل "süt?" (لبن؟)؛ فيقول البائع اللطيف بأسف: "لبن يوك!". و"يوك" هذه - وتعنى "لا يوجد" - كانت بالنسبة إلينا إحدى أهم الكلمات فى هذه السنوات، وذلك لأن أشياء قليلة جدًا هى التى لم تكن بين حين وآخر "يوك".

وقد ساعدتنا فاطمة المخلصة، زوجة أحد فراشى الكلية، خلال تلك المشاكل الاقتصادية. كانت تأتى إلينا فى جميع الأحوال - إبان الريح أو البرق والرعد، صائمة أو مفطرة - من هضبة الحصن، وهو مشوار يستغرق ساعة، وتكون فى الغالب محملة بحمل ثقيل لأشياء من أدوات البيت التى لا تفيدنا، ولكن تبدو لها مفيدة. وعندما تريد شيئاً ما بقوة؛ فإنها تنظر إلى بساذجة وتقول بصوت عذب: "يا أختى الكبيرة الحبيبة، لقد حلمت بشيء...". وبعد أن أنفوه بالرد المتوجب "خير إن شاء الله" تكون النتيجة: "حلمت يا أختى الكبيرة الحبيبة أنك قد أهديتنى فستاناً...". وكيف يتأتى للمرء أن يرفض؟ وذلك أن للحلم قيمة حقيقية، فهو تبعاً للمفهوم الإسلامى جزء من أجزاء النبوة الستة والأربعين، وهذا ما تؤمن به فاطمة وتثق فيه.

ومن فاطمة تعلمنا كذلك كيفية التصرف مع الجرذان؛ ففي ديسمبر من عام ١٩٥٧ شهدت أنقرة نكبة بالجرذان المهاجرة، وقد سمعنا بضيق أن أحد هذه الحيوانات جرى يمينا ويساراً فى حمامنا فى الدور الثالث من البيت. قالت فاطمة: "لا ينبغى لك يا أبله أن تميته ضرباً، وإلا جاء القرين وناح طوال الليل على قرينه الميت". (وعرفنا بعد عام أن لديها الحق).

وهكذا اتفقنا على أن نعامل الضيف الثقيل بأدب، وقد سمينا هذا المخلوق "أدلجوندا"، وكنا نقرع الباب حينما نريد الذهاب إلى الحمام، ولكننا لم نر أدلجوندا مطلقاً، وبعد ثلاثة أيام أو أربعة - وكان هذا فى يوم الأحد الأخير قبل عيد الميلاد - انقطعت الكهرباء فى البيت فجأة. وقد هز الكهربائيون

الذين استدعوا بسرعة (نعم، يأتي الحرفيون في أيام الأحاد أيضًا) أدمغتهم وهمس أحدهم: "يبدو كما لو أن فأرًا قد قرض السلك"، وبينما كانوا يحاولون تقديم أفضل ما لديهم، كنا أمى وأنا، نسرع إلى قداس عيد البشارة في السفارة. وقد أيدنا بقوة ما جاء في صلاة القسيس: "يا رب، دع النور يسطع في بيوتنا!". وعندما عدنا إلى البيت كان التلف قد أصلح والنور مضاء. ولم توجد خطوات مسرعة مرة أخرى في هذا المساء، ولكن حينما دخلنا في الصباح إلى الحمام وجدنا وسط الحجرة قطعة جديدة وردية اللون من صابون لوكس وعليها آثار ناعمة جدًا لقضم أسنان. لقد سرقها أدلجوندا من مكان ما وقدمها لنا - على ما يبدو كشكر على ضيافتنا - بوصفها هدية عيد ميلاد.

وفي هذه السنوات تطورت علاقة أثرت فيما بعد على مسيرتي العلمية، بل شكلت هذه المسيرة؛ فلقد شغلت منذ فترة طويلة بشعر محمد إقبال "الأب الروحي للباكستان"، ونشرت عام ١٩٥٧ ترجمة شعرية ألمانية لملحمته الفارسية الكبيرة "جاويد نامه" التي تغنى فيها الشاعر بمعراجه في صحبة مولانا الرومي، والتي تعد مفتاحًا لفهم فلسفة الدين الدينامية لإقبال. وبعد أن ألقيت عددًا وافرًا من المحاضرات عن إقبال، أخذ أصدقائي الأتراك يضغطون بشكل دائم في اتجاه أن أقوم بترجمة "جاويد نامه" إلى التركية. كان واضحًا أن هذا لم يكن ليحدث في شكل شعري، ولكن ولأن العمل ذا وجوه عديدة جدًا؛ فقد قررت أن أكتب إلى جانب ترجمة العمل النثرية تفسيرًا له. وكان صاحب المشروع الحقيقي، وزير الثقافة السابق حسن على يوجل Yücel مستعدًا لمساعدتي قولاً وعملاً. ولأن مؤلفات إقبال لم تكن متاحة آنذاك في أنقرة؛ فقد كنت أكتب مستخلصاتي من أعماله في المكتبة العامة لكازم جولك Gülek الذي كان يلعب في هذه الأيام دورًا سياسيًا مهمًا. وسأذكر هنا، فقط على عجل، أنني التقيت في منزل حسن على يوجل أيضًا محمود مكال Makal المدرس بأحد المعاهد الريفية، ومؤلف كتيب

"Bizim Köy"، أى (قرينتا). لقد قرأت مأخوذة الكتيب الدقيق الذى صور فيه بطريقة مقتضبة واضحة فقر وتخلف وهموم قرية أناضولية نائية، وكان الوصف لأجل هذا بالذات صادماً. كون المؤلف وكتابه قد عوديا بشدة من قبل دوائر معينة؛ فإن هذا كان واضحاً ومتوقفاً؛ فمثل هذا الفقر يبدو مستبعداً فى بلد تجاهد بكل قواها لتصبح بلداً حديثاً. وقد اهتم حسن على يوجل، الذى لم يكن مهتماً فقط بالتقدم، وإنما أيضاً كان مؤلفاً لشعر جميل فى تبجيل مولانا الرومى، بطبع العمل الكبير "جاويد نامه" الذى صدر فى عام ١٩٥٨. لقد كان نجاحاً، وحتى فى عام ٢٠٠٠ صدرت طبعة جديدة للترجمة. أما الصدى الأجل بالنسبة إلى فقد تمثل فى خطاب طويل من "تادل" من شرق الأناضول، وجد فى أعمال إقبال تصوراً اتفق وأحلامه للإسلام، ويشكرنى لأجل ذلك فى كلمات مؤثرة. ومنذ الآن بدأ طريقي الروحي يتحول من تركيا إلى الهندو- باكستان.

بالطبع جئت إلى تركيا - بعد مفارقتى للكلية بصفة دائمة عام ١٩٥٩ - مرات عدة. وفى عام ١٩٩٦ منحت وسام الفنون والعلوم. وقد حاول الرئيس ديميريل أن يثبته على صدرى، ولم أكن لأستطيع أن أتجنب التفكير فى أن اسمه يعنى "اليد الحديدية".

قونية، مدينة مولانا الرومى

يمثل العدد ثمانية عشر عدداً مقدساً لدى المولوية (الدرأويش الراقصون)، وذلك لأن المطلع الشعرى لديوان "المنثوى" لمولانا جلال الدين الرومى (شعره التعليمى الكبير) يتكون من ثمانية عشر بيتاً. وقد مرت لمرتين ثمانية عشر عاماً بين زيارتى الأولى لقونية وزيارتى الأخيرة - حتى الآن - فى خريف ١٩٨٨؛ حيث قمت - بمناسبة استلام الدكتوراه الفخرية

لجامعة سلجوق - مرة أخرى وبعد سنوات طويلة، برؤية المدينة التي كانت
فيما سبق بمثابة وطن لي في تركيا. كيف أنشد مولانا الرومي:

تعال لبيتنا، يا محبوب، لوقت قصير!

وأعش أرواحنا لوقت قصير!...

حتى ترى السماء في منتصف الليل

شمسًا ساطعة لوقت قصير،

وحتى يشع من قونية نور الحب

إلى سمرقند وبخارى لوقت قصير.

لأنني أحببت أشعار مولانا وترجمتها وأنا طالبة؛ فإنه من الطبيعي أنني
- خلال زيارتي الأولى لتركيا - كنت أريد حتمًا زيارة قونية، لكن كيف؟
سألت أصدقاء ألمانًا عما إذا كان يمكنهم مرافقتي.

"نعم بسرور، ولكن...".

عرضت على أصدقاء أتراك أن يأتوا معي.

"نعم بكل سرور، ولكن...".

وهكذا حتى كدت أياس، وشكوت همي إلى إحدى معارفي التركيات،
وكانت روحًا حبيبة ومتفهمة، تسكن بالقرب من جامعة إستانبول.

نظرت إليّ وقالت: "ولكن يا طفلي هذا أمر في منتهى السهولة: حضرة
مولانا لا يريد رؤية هؤلاء الناس. إنه يريد رؤيتك أنت بمفردك!".

وهكذا قمت بحساب كل ما معي من مال، واشترت لنفسى بشجاعة
تذكرة طيران إلى قونية، وكان فيها مطار لم يوجد إلا منذ سنوات عدة فقط،
وجدت في وسط المدينة فندقًا بسيطًا نظيفًا ثم ذهبت إلى تربة يشيل (المقبرة

الخضراء)، إلى ضريح مولانا التى تلمع من بعيد قبته الزرقاء ذات القمة الدائرية: حديقة صغيرة مهملة، وخلف شاهد الضريح يوجد الأتباع المخلصون للشيخ، كل شيء كان موضع عناية قليلة، ولكنه كان مؤثراً. وقد ساعدنى مدير الضريح آنذاك بمعلومات إضافية، ثم تركت للمدينة أن تقودنى، ورأيت كالمأخوذة الحصن المتداعى، ومسجد علاء الدين الضخم والمدرسة الصغيرة الجميلة. رأيت كل شيء وأنا فى حالة من الذهول. وفى الليل وجد برق ورعد شديداً، وفى الصباح كانت المدينة متدثرة بالأخضر. الرائحة الثقيلة لحقول الزيتون (iğde) تملأ الجو. سرت فى أرجاء المدينة، وأدركت لماذا تلعب الصحوة الفجائية للربيع ودموع السحب ودوى الرعد الذى يسمع فيه الشاعر بوق البعث، دوراً كبيراً فى شعر مولانا. لا بد للمرء أن يكون قد عاش هذا التحول حتى يفهم لماذا يتغنى دوماً برقص الغصن فى نسيم الربيع، بالأردية الخضراء خضرة الجنان للأشجار والشجيرات: الطبيعة كلها تغنى فى مديح شمس الربيع التى تهدي العالم حياة جديدة.

وقد أيقظت من أحلامى حينما وجدت أمامى فجأة زميلاً من إستانبول؛ حيث أخذنى بقية اليوم تحت جناحه، ومعه قطعت طرقات المدينة مرة أخرى - مدينة نائمة، بها - كما بدا لى - أناس لطاف نظروا - فى ذهول، ولكن بطيبة - إلى الزائرة الوحيدة. وحينما سعدت فى اليوم التالى إلى الطائرة الصغيرة وقعنا فى صاعقة جعلتني أخاف بشدة من أن تنتهى الطائرة مثل فراشة مغروسة فى إحدى القمم الصخرية المدببة التى تبدو لدى أفيون قره حصار، ولكن بركة مولانا أوصلتنا إلى إستانبول سالمين، وفى حفلة المساء فى منزل بروفسير إيردمان، أحد المعارف القدماء منذ فترة دراستى فى برلين، قدر الجميع مغامرتى متعجبين.

كانت هذه هى الزيارة الأولى التى لا تتسى، وفى السنة التالية (١٩٥٣)، سافرت مع أصدقائى فى أنقرة للمرة الأولى بالطريق البرى إلى

قونية التي تعرفت عليها في السنوات التالية بطريقة أفضل. نعم، كان المرء آنذاك - إذا جاء من أنقرة - يعرف حقيقة كل حجر على الطريق. فقبل الكيلومتر المئة تقف شجرتان ثم يتفرع الطريق: الاتجاه الأيسر يقود عبر بحيرة ملحية كبيرة إلى طوروس، بينما يمر الاتجاه الآخر إلى قونية بعد ستين كيلومتر أخرى بقرى جهان بيلي، وهناك يستريح المرء - في الشتاء على أرضية السوق غير المرصوفة وهو مغروس تقريبًا في الطين - لمدة ربع ساعة، يشرب شايًا أو أيرانًا. فقط تبقى مائة كيلومتر: كانت الشوارع مستوية وتغرى بالسرعة، ولكن قطعان الغنم التي تظهر فجأة، وكلاب الحراسة التي تهاجم السيارة بطرق غير متوقعة، يدعوان إلى الحذر. وبعد الانعطاف إلى اليسار يتخطى المرء آخر المضائق، وهنا تظهر السهول البعيدة لقونية. وعندما تبدو للمرة الأولى في جنوب المدينة قمتا البركانين الخامدين، ويمكن تبين خضرة الحدائق من بعيد، يشعر المرء أنه في بيته.

كان الطريق الذي يبدو مملًا عبر الهضاب اللانهائية، ذات التلال الناعمة الخالية من الغابات ومن الأشجار، يصبح جذابًا بين فينة وأخرى. أحيانًا تكون الأرض كلها بنية رمادية اللون: الأغنام، والأحجار، والبيوت الطينية المنخفضة وقوافل الجمال المحملة بالملح والتي تمر بين حين وآخر، الجميع كانوا ملونين بألوان متشابهة، ويبدوون وكأنهم ينتمون إلى بيئة قمرية غير حقيقية. أحيانًا تبرز الحملان البيضاء من الحقول والمراعى فاتحة الاخضرار، في قطعان منفصلة عن الأمهات، مثل زهرات الربيع، وتبدو الجبال البعيدة زرقاء شفافة، وربما ما زالت تحمل قمة ثلجية، ثم يسخن الإسفلت مرة أخرى تحت شمس الظهر غير الرحيمة تاركًا انعكاسات سرايبية غريبة وهي ترقص. أحيانًا يلمع جبل حسن على الجانب الآخر للبحيرة المالحة في ضوء المساء. وأحيانًا أيضًا يحول غروب الشمس الشارع إبان ذوبان الثلج إلى عقد من الأحجار الكريمة البنفسجية والأرجوانية، ويحول الخراف إلى مخلوقات خيالية ضخمة تتزاحم على البئر القديم جدًّا، بينما

يحاول الرعاة فى معاطفهم اللبادية الصلبة عريضة المنكبين أن يشعلوا نيرانا ضعيفة.

الشيء البنفسجية

تتراحم على حافة البئر،

وقمر أبيض ناعس

معلق بين السحاب،

ومن الشوارع المملوءة بالثلج

يصنع عقداً من الأرجوان،

كيف نسينا الوقت!؟

كيف اختفى القمر والغمامة!؟

ومن النجوم تكونت دوائر للرقص،

سكرانة بالنبيذ الأبدى.

ورنّ صوت الناي.

والصمت ينصت لصمتك.

لكل رحلة جمالها ومغامرتها؛ فموتور الحافلة أسلم الروح إبان الطريق، وقام السائق بحشر الركاب فى حافلة أخرى قادمة ومزدحمة بالتأكيد عن آخرها (فرصة طيبة لتعلم تعبيرات تركية جديدة، خاصة كلمات السب!). كذلك كان يمكن للحافلة أن تتدس فى ثلوج متراكمة عميقة أو أن تبقى مغروسة فى طين سميك لأحد أماكن البناء أو أن تقطع الطريق فى زمن قياسى يبلغ أربع ساعات ونصف الساعة، ودائماً ما كان مرافقو السفر مستعدين لاقتسام فاكلتهم وخبزهم مع الضيف الغريب. وفى الأيام السابقة على العيد الكبير، يوم وفاة مولانا الرومى فى ١٧ ديسمبر، تعصف الحافلة

بالطريق بسبب حماسة الزوار الذين ينشدون الأديعية والأغاني الدينية، والذين يحجون من كل أنحاء تركيا إلى ضريح الشاعر الصوفي الأكبر للعالم الإسلامي.

ولكن كان الكثير من المسافرين يذهبون فقط بسبب أعمالهم إلى قونية؛ فالمدينة الطموحة المتوسعة تتطور من عام لآخر وبشكل كبير إلى مركز اقتصادي. وقد نما من الأرض مصنع كبير للسكر ومصانع أخرى كثيرة، وأنشئت فنادق جديدة لتتسع لتدفق السياح الذين يتزايدون بشكل لا يحصى، ورممت تماثيل الفن السلجوقي، ويحقق تجار السجاد مكاسب جيدة، وكذلك التجار الذين يصنع المرء لديهم الملعقة القونية التقليدية من الخشب الملون؛ وينتمي إلى تقاليد هذه المدينة ما يسمى "رقصة الملعقة" kaşık oyunu، وهو لون من الرقص يؤدي بواسطة ملاعق خشبية أصبحت، مسابرة للعصر، تلون بصورة شخصية لمولانا أو بصورة لضريحه أو بأن يحفر عليها بفنية عالية أبيات قليلة أو كثيرة لمولانا، ولكني لاحظت في عام ١٩٨٨ أن قونية قد تحولت إلى مدينة كبيرة، وفي أثناء السفر عبر المدينة تصورت أنني أقرب إلى أن أكون في برونكس^(١٢١). لقد كان هذا شيئاً يدعو للبكاء.

في هذا الوقت المبكر لم تكن قونية بالنسبة إلى شيئاً آخر غير المدينة الغارقة في أشعار مولانا الرومي؛ فعندما تقترب الطرق الزراعية من المدينة، يفكر المرء:

صحراواتنا لا حدود لها ولا حافة،

وقلوبنا لم تعرف مرة الراحة،

يرى على اليمين خان خوروزلي، وهو مستراح متهدم للقوافل من العصر السلجوقي (للأسف رمم الخان فيما بعد بمساعدة مصنع الأسمنت القريب، ولكن بطريقة أقل جمالية). وهنا في قونية (إيقونيوم القديمة) تتابعت

شعوب العصور القديمة، وتراكمت طبقة على أخرى؛ حيث اكتشفت في جبالهويوك في سهول قونية كهوف مرسوم على حوائطها رسومات يزيد عمرها على سبعة آلاف عام، وقد نزل اليونانيون والرومان هناك. وتربط الحكايات الشعبية المكان بأفلاطون الذي ظهر فيها كساحر كبير، ويطلق اسمه على معبد حيثى يسمى أفلاطون بينارى بالقرب من بحيرة بيشهير. وتظهر ألواح الرخام القديمة التي يراها المرء مرة بعد أخرى فى حدائق قونية بوصفها تبطين وتكسية للأبار والوجود الرومانى، ويتذكر مؤرخ الكنيسة فى أعمال الرسل كيف أن بولس - بعد صراعه مع سكان مدينة إيقونيوم - نفذ التراب عن قدميه وذهب إلى مدينة لستره. ولكن دائماً ما وجدت جماعة مسيحية مهمة فى قونية، وذلك أن كبدوكية وهى وطن الآباء الكبار للكنيسة الشرقية الذين غلب عليهم الاعتقاد الصوفى العميق مثل جريجورى النيسى Gregor von Nyssa وجريجورى النزيانزى Gregor von Nazianz تقع (بالحساب القديم) على بعد أيام قليلة فقط. وما زالت هذه الجماعات موجودة، وتدلنا كل من الكهوف المسيحية، ورسوم حوائطها المثيرة فى سيلة التى تقع بين قونية وبيشهير، والكنيسة اليونانية - الأرثوذكسية المهجورة الخاصة بهذا المكان الصغير، على هذه التأثيرات والتقاليد.

حينما هزم الأتراك السلاجقة البيزنطيين عام ١٠٧١م فى موقعة مانزىكرت (ملاذكرد) وتقدموا إلى الأناضول أصبحت قونية مركزاً لهم. وقد جذبت المدينة الغنية إليها الكثير من العلماء والفنانين، خاصة حينما دمر المغول منذ عام ١٢٢٠م المناطق الشرقية للعالم الإسلامى. ويمكن الوقوف على أثر المتدينين الشرق إيرانيين، الخراسانيين، الذين فروا أمام جحافل جنكيزخان من خلال الحكاية الصغيرة التى كان ينبغى لها أن تشرح اسم قونية: جاء اثنان من صالحى أهل خراسان محلقين وطائرين بهدوء عبر إيران إلى الأناضول، وما إن رأيا سهول قونية الخضراء أمامهما، حتى قررا

الهبوط. وهنا سأل أحدهما الآخر "كناليم مي؟" ("هل ينبغي لنا أن نهبط هنا؟")؛ فhez الثاني رأسه موافقاً: "كن ياه!" ("تنزل هنا!"), وهكذا حصلت المدينة على اسمها.

ومن بين الذين جاءوا من الشرق كان مولانا جلال الدين الرومى أيضاً، كان صبيّاً اصطحب والده العالم المشهور أسرته من مدينة بلخ عبر المناطق الإسلامية المركزية إلى الأناضول. وقد نزلت الأسرة أولاً فى لارنده قرمان، حتى دعيت عام ١٢٢٨م إلى قونية؛ حيث مات الأب عام ١٢٣١م، ثم أخذ الابن مكانه على كرسى العلوم الإسلامية فى إحدى المدارس الدينية التى لا تحصى. وهنا فى قونية تمكن منه الحب الصوفى للدرويش المتجول شمس الدين التبريزى، وهو حب حول الأستاذ العالم إلى شاعر الوجد الأكبر فى العالم الإسلامى؛ حيث ظهر فى قونية فى الفترة ما بين عام ١٢٤٤م، سنة النشوة، وعام ١٢٧٣م سنة وفاة مولانا ما يقرب من أربعين ألف بيت من الشعر الغزلى، ومن شعره التعليمى "المتسوى" الذى يحوى ما يزيد على خمسة وعشرين ألف بيت، وسلسلة من الكتابات النظرية.

قبل أن تصل الحافلة إلى المدينة تمر بجوار جبانة قديمة؛ حيث غاصت شواهد بعض القبور لمنتصفها، كما توجد بعض الأضرحة الصغيرة، وشاهد قبر كبير وبسيط - على شكل محراب - بنى لأميرة سلجوقية، وهى أشياء تذكر الزائر بأن التصوف الإسلامى تطور عن التأمل الروحى لكل آية قرآنية ركزت على فناء كل ما هو أرضى فى مقابل أبدية الجبار القدير. وقد تغنى مولانا نفسه بسر "الموت الصوفى"، احتراق الفراشة فى الشعلة، "الموت والصيرورة"، فى عدد لا يحصى من أشعاره. وذلك لأن الموت بالنسبة إليه، كما هو بالنسبة إلى المتصوفين عامة، هو بمثابة "جسر يقود المحبين إلى المحبوب"، وذلك بعد أن نفضوا عنهم الرداء الأرضى مثل ثوب ملون الرقع.

ثم تتعطف الحافلة فى الشوارع الضيقة حتى يبدو مسجد علاء الدين فجأة فى تعال واعتداد على التل. وقد بناه فى عام ١٢٢٠م السلطان علاء

الدين كيقيباد الذي أعطى الفارين من الشرق وطناً جديداً. وفي حكمه وصل حكم السلاجقة حتى البحر المتوسط، والترسانة البحرية في ألانيا دليل على هذا. وقد تمتع بربروسا Barbarossa^(١٢٢) هنا بضيافة السلاجقة، وهو فى طريقه إلى الأراضى المقدسة فى ربيع ١١٩٠م. وقد وصل الفرنسيسكان إلى المدينة فى عام ١٢٣٦م كى يخوضوا مجادلة دينية مع علاء الدين كيقيباد (لقد كان ذلك هو العصر الذى استطلع فيه الفرنسيسكان احتمالات الارتباط بين الكنيسة والمغول، وقد توغلوا بعد قليل حتى وسط آسيا). ازدهرت التجارة، وتسارعت التحويلات، وكانت الجبايات الحكومية السنوية تبلغ فى تلك السنوات أكثر من ثلاثمائة ألف قطعة ذهبية، ولكن لم يبق إلى اليوم من التحصينات الضخمة التى كانت تحيط فى البداية بكل هضبة علاء الدين، إلا بقية آثار متهدمة فقط. حينما زار هيلموت فون مولتكا Moltke قونية عام ١٨٣٨م وجد أن السور الخارجى كان لا يزال موجوداً. وتجعلنا النقوش البارزة المحفوظة الآن فى متحف مدرسة أنجه منارة تحت أقدام التل نخمن إلى أى حد كان الحصن جميلاً، وكانت أبوابه مزينة؛ حيث كان يوجد هناك أشكال كبيرة للملائكة، صياودن بالصقور، معارك حيوانية، ونقوش شديدة الجمال.

ولكن بقى المسجد الذى يتسع صحنه لأربعة آلاف مُصلٍ سليماً، وهو مبنى غير منتظم من الحجر الرملى الأصفر، تعلوه قمة مخروطية مدببة تغطى ضريح السلطان. ولا يلاحظ عدم انتظام داخل المسجد من النظرة الأولى - الأعمدة المختلفة، الانحناء القليل للمحور الذى نتج بسبب الإضافات والتهديمات - وذلك لأن المرء يراقب العدد الذى لا يحصى للسجاجيد والأكلمة الملونة التى تغطى الأرضيات، والتى يوضع أجمالها أمام المحراب الكبير الذى يدل على انتشار الفسيفساء المعتادة ذات اللون الفيروزى الغامق الخضرة، وبشكل واسع فى القرن الثالث عشر. أما المنبر العالى المجاور؛ فيمثل تحفة فنية من الأشغال الخشبية؛ فمن خشب شجرة الجوز الغامق تبرز النجوم والحليات المعمارية التى تنضم إلى بعضها فى أشكال هندسية لنظام

كبير مبهم، ويحيط بالأطراف نقوش عربية سهلة جميلة بالخط الكوفي. كم من مرة جاء مولانا إلى هنا لأداء صلاته! يبدو أن طيفه يحيى هذه الأماكن الوقورة، لقد كان فعلاً ذلك المتعبد الكبير الذي استطاع أن يقول عن نفسه:

لقد صرت صلاة،

وتضرعت كثيراً،

حتى أصبح من ينظر إليّ

إنساناً يبغى الصلاة!

وفي تجويف حائطي مسدود توجد علبة صغيرة ملفوفة في منديل حريري صغير فواح بعطر الورود، وتحتوي على ذلك الأثر النفيس: شعرة من شعرات الرسول. وقد كنا شهوداً حينما فتح التجويف لأول مرة في نهاية الخمسينيات.

وفي أسفل هضبة الحصن توجد المدرستان السلجوقيّتان اللتان بنيتا في حياة مولانا: مدرسة قره طاي (١٢٥١م) التي أنشأها صديقه الوزير جلال الدين قره طاي، ومدرسة أنجه منارة التي بنيت بعد سبع سنوات، في السنة المصيرية جداً للعالم الإسلامي سنة ١٢٥٨م، حينما استولى المغول تحت قيادة هولاكو على بغداد، وقتلوا الخليفة الأخير للبيت العباسي الذي كان يحكم منذ عام ٧٥٠م. وقبل ذلك بقليل، في ٢٥ نوفمبر ١٢٥٦م. حاصر العساكر المغول قونية، وعن هذا يحكى مولانا في شعر نبؤي غريب، ولكن - كما سيقال - أبقّت بركة مولانا الجيش المغولي بعيداً.

بالنسبة لمدرسة أنجه منارة، التي فقدت قمة منارتها العالية النحيفة قبل عقود بسبب صاعقة؛ فإن البوابة المزخرفة هي ما يفتن الزوار. ويحتمل أن تكون المدرسة أول مبنى ديني في الأناضول تزين بوابته بالخط المتعالق الكبير للخط العربي في شكله المنحني؛ فقبل هذا كان النقش على الجدران

يستخدم فيه الخط الكوفى المستقيم الذى يزين من الناحية الأسلوبية بآلاف الشظيات البارعة.

بينما قبة مدرسة أنجه منارة بسيطة من الداخل؛ حيث يوجد بعض الطوب الفيروزى اللون الذى يتخلل طوب أحمر بنى اللون من نوعية عادية؛ فإن قبة مدرسة قره طاي القرية تمثل - بالنسبة إلى - التعبير الأكمل للورع الصوفى. ورغم سقوط الكثير من الفسيفساء الخزفية من على الحوائط، إلا أنه يمكن للمرء أن يتصور كيف كان تأثير الداخل الذى يغلب عليه اللون الفيروزى الأخضر فيما سبق. أما كون المدرسة تخدم الآن بوصفها متحفا للخزف؛ حيث تعرض المكتشفات الأثرية لقصور السلاجقة فى بيشهر وقوباداباد؛ فهى فكرة رائعة.

أما الأجل فى مدرسة قره طاي؛ فهى القبة فوق الحجرة المركزية، فى كل زاوية من الزوايا الأربع يتصل المربع والقبة فى كل جانب بخمس مما يسمى "ثلاثى الزوايا التركى" التى يتسع عرضها فى الأعلى مما يجعلها تقسم الحجرة إلى أربع وعشرين زاوية. وتوجد عليها أسماء النبى محمد وخلفائه الأربعة الأول (الخلفاء الراشدين)، وأسماء بعض الأنبياء القرآنيين الآخرين مكتوبة بالخط الكوفى المربع الشكل على بلاط مطلى باللونين الفيروزى والأسود، العيون المدربة فقط هى التى تتعرف عليها. وعلى طرف أساس حلقة القبة يوجد خط قرأنى معقد بشكل غير معتاد؛ حيث يصل فيه - على ما يبدو - الخط الكوفى المنفرع والمضفر إلى قمته. بالإضافة إلى ذلك تبرز من جنبات قوس القبة نجوم كبيرة وصغيرة تبلغ قرابة الأربع والعشرين شكلاً مضيئاً، وهى ترتبط مع بعضها البعض بطريقة مبهمّة، وتُسحب عين المراقب إلى الفتحة الصغيرة فى قمة القبة، التى يمكن أن يراقب من خلالها فى أثناء الليل النجوم الحقيقية التى تتعكس بدورها على صفحة ماء الحوض الصغير فى منتصف المكان. وقد تجمدت هنا للحظة رقصة النجوم الدائرية

التي - كما يقال - تمثل النموذج المحتذى للرقص الصوفي للمولوية. بالنسبة إلى فإن هذه القبة تمثل أفضل تفسير لسمات "مثنوى" الرومي الذي بدأ في كتابته بعد سنوات قليلة من إتمام بناء هذه المدرسة. فالمعنى "القلب" مترسخاً في التراث الإسلامي وفي كلمات القرآن (التي تبدو، مثل الحروف المتعاقبة للنقش، جديدة الحضور بشكل دائم) - يُجذب من خلال الموضوعات الرئيسية، وما يتفرع عنها من تفرعات متصلة لا يمكن فصلها (أى "النجوم" الصغيرة) لأعلى وبانبهار متنام إلى الحقيقة الإلهية، التي تستطيع بالتالي أن تظهر وبطريقة غامضة على صفحة الماء الرائق، كما لو أن المتصوفة يصفون بها القلب. فماذا يمكن للمرء إذن أن يحضر هدية لمحبيه الجميل كالقمر غير مرآة يستطيع أن يراقب على صفحاتها نفسه؟

منذ أن كنت في قونية لأول مرة رأيت هذه المدينة من خلال شعر مولانا؛ حيث قرأت أشعاره بوصفها غير ممكنة الفصل عن المدينة؛ فهي مرتبطة بمساجدها وبمدارسها وبعاداتها. لقد اجتازت بقوة أيضاً كل الحدود الزمنية والمكانية، وذلك حتى تطير مرتفعة بصفة دائمة إلى منبع الحب الأبدى، إلى شمس الحب التي تدفئ كل شيء، ولكن تحرق كل شيء كذلك. ولكن هل لي أن أرى رقص الدراويش الذي وصفه الرحالة المبكرون ورسمه الرسامون؟ كان هذا يبدو مستبعداً تماماً، وذلك لأنه ومنذ عام ١٩٢٥ كان كل نشاط للطرق الصوفية في تركيا محرماً، وكانت كل تكايا الدراويش مغلقة، فقط كانت الذكرى ما زالت حية.

ولكن في نوفمبر ١٩٥٤ حينما توليت كرسي أسناذيتي في كلية الإلهيات في أنقرة وصل خطاب إلى البيت علمت منه أنه يُخطط لإقامة احتفال في قونية بمناسبة ذكرى وفاة مولانا؛ فهل أريد المشاركة؟ وهل يمكنني أن ألقى كلمة؟

إذا كنت أريد وأستطيع! هل يسمح لي فقط - هكذا رددت متسائلة - بأن أحضر أمي معي؟

بالطبع! ستكون الوالدة هانم موضع ترحيب قلبي.

هكذا أعدنا أنفسنا، وقد قادنى سرور التطلع إلى أن أرى فى اللحم رقص دراويش رائعاً. وقد قصصت اللحم لصديقى الممتاز حافظ صبرى الذى كان من الناحية الوظيفية موظفاً كبيراً فى إحدى الوزارات، وكان يدرس علم التجويد فى كليتنا. ابتسم حافظ صبرى وقال: "خير إن شاء الله. إذا أراد الله؛ فإن هذا سيكون شيئاً طيباً!" وأضاف: "أنا أيضاً سأكون هناك".

وفى يوم غائم مبتل من ديسمبر سعدنا إلى الحافلة، وذهبتا فى قونية إلى متحف مولانا؛ حيث يجلس فى حجرة المدير محمد أوندر Önder مع بعض السادة. وقد استقبلنا بحفاوة واصطحبنا إلى مضيفينا وهى أسرة ثرية، أحسننا مباشرة بالراحة فى منزلهم الكبير، لأن البنت الكبيرة للأسرة كانت ستتزوج بعد عدة أيام، كانت أمامنا فرصة أن نرى جهاز العروس، ونعجب به، وعرفنا أنه من العرف أن يهدى كل عضو فى المنزل طقمًا كاملاً من الملابس. كل شيء كان قد اختير بذوق وعناية، وكانت الأم، الربيبية الصغيرة، وهى فتاة ألحقت بالأسرة وشبت فيها بوصفها مساعدة وزميلة لعب للأطفال، تشع سروراً بالتطلع إلى الفرح.

وفى حوالى التاسعة أو العاشرة مساء ظهر بعض الرجال الذين دعونا إلى ركوب سيارة وذهبوا بنا إلى وسط المدينة؛ حيث رأينا فى منزل بعيد، يكاد يكون مهجوراً، عددًا من الرجال العجائز الذين يفتحون صناديق غامضة ويخرجون منها النايات والطبالات ثم - ولم أكن أصدق ناظرى - الطرابيش المرتفعة لدراويش المولوية. وبينما كنا نجلس على الكرسيين الوحيديين فى المنزل، بدأ الرجال فى العزف والغناء ثم تكونت حلقة الرقص الصوفى (sema): الدوران الثلاثى البطيء وتحية الشيخ، ثم يأتى الدوران مع إسراع المتصاعد للألات، اليد اليمنى مفتوحة فى اتجاه السماء بينما تشير اليسرى إلى الأرض، وذلك حتى تستقبل المغفرة، ويتم نقلها إلى الأرض. لم يستطع

الدرابوش الذين جاءوا من أنقرة وقونية وأفيون ومدن أخرى أن يمارسوا الطقوس معاً منذ قرابة ثلاثين عاماً. لقد كانت رؤيتهم تجربة غامرة، كيف يعودون في الرقص مرة أخرى إلى جذور تقاليدهم الدينية؟ كيف يهبون أنفسهم للموسيقى وللنغمات المتشوقة للنأي وللأصوات التي تغنى أشعار مولانا؟ هل كنا نحلم أم كان هذا حقيقة؟. ابتسم حافظ صبرى مرة أخرى. "هل ترين، لقد تحقق حلمك" قال وكان بالتأكيد سعيداً مثلنا.

وفي اليوم التالي بدأ الواجب: محاضرات في المدارس، وسيمينار في معهد الطالبات، ثم مرة أخرى زيارة للمسجد، ثم الحديث، ودائماً ما كنا نصاحب من قبل رجال رقبتي الشمائل، رأينا بازار الجواهرجية؛ حيث قاد مولانا في إحدى المرات الجواهرجي صلاح الدين إلى حلقة الرقص؛ حيث كان مولانا مشغولاً بأصوات مطارق الجواهرجية. وهناك كانت المدارس والمساجد العثمانية إلى جانب تربة مولانا، ودائماً ما نعود للضريح نفسه؛ حيث كان العزم قد استقر على تحويل الغرف المرتبة حول الفناء فيما بعد إلى متحف صغير. وإلى الآن مازال العجوز جداً محمود ددا Dede يعيش في الضريح، وذلك بعد أن كان قد حصل من أتاتورك على إذن خاص بأن يبقى في حجرته. وتتطوى مكتبة الضريح على كنوز، وفي المطبخ الكبير يمكن للمرء أن يتصور كيف كان ينبغي على الشباب الذين يريدون أن يصبحوا مولويين أن يعملوا في خدمة المطبخ لمدة ألف يوم ويوم، وكيف كانوا يصعدون درجة بعد أخرى ويدرسون آنذاك أبيات "المثنوى"، وكيف يتلقون دروساً في الموسيقى، ويجب عليهم تعلم الرقص الدائري. وهذا ما رأيناه أيضاً: تدق مسامير كبيرة في الأرضية الخشبية، ويضع المرید أحدها بين أول أصبعين في قدمه اليسرى، وذلك حتى يدور بشكل يومي متصاعد ضد اتجاه الساعة حول محوره - وهكذا حتى يتمكن من اجتياز الطقوس المتطاولة دون شعور بالدوخة، وحتى يتمكن مع توقف الموسيقى فجأة من أن يقف في مكانه دون حركة مرة أخرى.

وفى اليوم الثالث كان الحفل الرئيسى، كانت صالة السينما التى تجمعنا فيها ممتلئة عن آخرها، وكان كبار الضيوف قد جاءوا من إستانبول وأنقرة، على سبيل المثال وزير الثقافة آنذاك توفيق إبرى Ileri مع زوجته، وكذلك جاءت سميحة أويفردي وحلفتها من إستانبول مهرولين. كنت متوترة الأعصاب بعد أن سُمح لى بأن ألقى كلمة الحفل التركية عن أثر مولانا على الآداب الغربية. وقد سار كل شىء على ما يرام (لقد كانت هذه هى محاضرتى الثامنة خلال ثلاثة أيام)، ثم بدأ الرقص المولوى؛ حيث غنى حافظ صبرى أغنية النبى التى يبدأ بها كل رقص صوفى. وبعد الدورات الثلاث رمى الدراويش عباءتهم السوداء، وظهروا فى أردية الرقص البيضاء التى يكادون ينشرونها إبان دورانهم الراقص أفقيا. كان أحد الدراويش فى حالة نشوة حقيقية ويدور بسرعة لا يمكن تصورها، أما الآخرون فقد التزموا بإيقاع الطبلات والكمان الصغير والنايات، وهكذا حتى يسمع - ليس دائما - بيت الختام التركى Dinle sözümü... وهو بيت يُمدح فيه الرقص الصوفى بوصفه غذاءً للروح، وذلك فى إيقاع متصاعد السرعة، ثم يكون الختام المفاجئ؛ حيث يتلفع الدراويش بمعاطفهم السوداء، ويعودون نوعا ما من قيامة الجسد المملوءة بالضوء إلى الأرض مرة أخرى، وينشدون دعاءً جماعيا ينتهى دائما بكلمة "هو" العميقة.

وهنا نفهم أن لرويكرت حقا عندما أنهى أحد أجمل أشعاره عن الرومى بالبيت التالى:

من يعرف قوة الرقص الدائرى يعش فى الله،

ومن ثم يعرف، كيف يميت الحب - هو الله!

وفى هذه الليلة لم نكد ننام...

وفى الصباح التالى عندما كنا نريد أن نرتحل دعينا إلى الضريح مرة أخرى؛ حيث ينبغى أن يتم تصوير الرقص الصوفى للمرة الأولى منذ

١٩٢٥. وقد حيننا بمنتهى السعادة، وقد أحضرت لى محاضرتى من اليوم السابق الكثير من تقبيل اليد والتقبيلات الأخرى، بل أن محمد ددا العجوز جداً قد أخذنى فى حضنه مما أثر فىّ بعمق، ثم قدم مرة أخرى عرضاً للرقص الدائرى، وذلك فى المكان الذى ينتمى إليه حقاً، ولكن الفيلم حطم من خلال سوء طالع يدعو للدهشة.

وقد أرجعنا إلى أنقرة فى حافلة أعضاء البرلمان، ومنذ هذا الوقت أصبحت أنتمى بشكل ما إلى المولوية، وأرى الرقص الصوفى مرة بعد أخرى (ألاحظ وأحزن أيضاً؛ لأن التقليد القديم لم يعد يعنى به بشكل دقيق)، وذلك لأن الذى يتعلم الرقص المولوى فقط بوصفه "رقص الدراويش"، ويمارسه دون سنوات التعليم فى تفسير "المتنوى"، ودون معرفة اللغة الأصل، ودون "الطبخ" لمدة ألف يوم ويوم؛ فإن بُعداً من أبعاد هذا الطقس، الذى لم ينظمه مولانا بنفسه، وإنما ابنه وخليفته الثانى سلطان وليد، يبقى بلا ريب مغلقاً دونه. ورغم هذا فقد أطربتنى الموسيقى ويطربنى العمل الفنى المبني ببراعة دائماً من جديد، وعندما ينشد صوت كانى كاراجا الضخم أغنية مديح النبى؛ فإن أيام قونية وأنقرة القديمة تعود حية بالكامل.

وخلال السنوات التالية رُمّم المتحف الذى فى تربة يشيل ووُسّع، كما تم إصلاح المباني السلجوقية حتى أصبحت قونية - بفضل نشاطات محمد أوندرو، وبشكل دائم - أكثر جاذبية، ولكنها بقيت بالنسبة إلينا المكان الذى لا يزور فيه المرء مولانا فقط، وإنما يزور أيضاً مقبرة صديقه الصوفى وملهمه الأول شمس التبريزى. ويوجد إلى جانب المقبرة بئر قديم رمى فيه، كما قيل، طلاب مولانا الغيورون شمساً، وذلك بعد أن قاموا فى ليلة من ديسمبر بالنداء عليه، وهو فى بيت مولانا (المعروف موقعه) ثم قتلوه. وقد اكتشف محمد أوندرو مقبرة كبيرة من العصر السلجوقى كان قد تم تبييضها بسرعة بجبس، وذلك أثناء أعمال الترميم هناك، وبذا تم التبدليل على الصدق

التاريخي لما اعتبر كثيرًا مجرد خرافة. نعم ينبغي على المرء أن يزور هذا الضريح، وإلا اغتاط شمس المبين الغضوب.

أحياناً كنا نزور أيضاً ضريح أحد معاصري مولانا الآخرين، وهو صدر الدين القونوي الذي توفي بعده بقليل في عام ١٢٧٤م. وقد كان ابناً لزوجة ابن عربي الذي ولد في إسبانيا وتوفي في دمشق عام ١٢٤٠م. وكان القونوي كذلك مفسراً لابن عربي الذي يؤثر نظامه الديني الفلسفي الضخم في التصوف الإسلامي حتى اليوم. لقد كان مولانا يحب الموسيقى العذبة، والحب أكثر من البناء الفكري المنتظم الذي يحبه جاره القونوي؛ ألا يضرب الحب الفهم بالهراوة على دماغه حتى إن الفهم يجلس ويعزف على العود؟ رغم ذلك كان الرجلان متصادقين، وأحياناً يميل المرء إلى أن يسمع في المثنوي صدى للحوار بين كلا المتصوفين. ورغم أن مقبرة صدر الدين مفتوحة أمام الريح والشمس؛ فإن القليلين فقط هم الذين يتعطفون عليه بالزيارة.

ولقونية وجوه أخرى؛ فالمطبخ القونوي الشهى يستحق كتاباً كاملاً لتقريظه، سواء في هذا ما تعلق بوجبات اللحوم أو بالحلويات، ودائماً يبدع الأصدقاء القونويون ملذات جديدة ليدلّوا بها الأصدقاء القادمين من أنقرة والمعنى بهم بشكل سيئ. وفي ميرام كانت الساقية، التي هيّج نعيها مولانا لقول الشعر، ما زالت موجودة، ودائماً كانت النزهة إلى هناك بإحدى عربات الحنطور الملونة المرححة متعة خالصة.

وقد تمثلت إحدى نقاط الجذب المتميزة في قونية في بيت قديم يوحى بالتصدع في وسط المدينة القديمة. عندما تفتح الخادمة الشابة، وهي في بنطالها الواسع غامق الزرقة، البوابة الثقيلة؛ فإن المرء يسحر في الحال، وذلك لأن كل زاوية، وكل حائط كان مغطى بسجاجيد الصلاة، وبالتأكيد تحتوى الحجرة الصغيرة التي تجلس فيها عادة على الكثير من أدق وأنعم السجاجيد الأناضولية؛ فهنا توجد سجادة لاديق^(١٢٣) ذات الموضوع التقليدي الذي يتكون من ثلاث أو خمس من زهور التوليب على عرض السجادة -

هى فى الغالب ذات أرضية حمراء، وهنا سجادة جوردية، وهناك سجادة كولو صفراء اللون بها ما لا يقل عن تسعة عشر من النماذج النحيلة والمختلفة بين الأطراف، وهناك مرة أخرى سجادة صلاة لا تصور، كما هو فى الغالب لمبة مسجد فقط، وإنما كذلك الأباريق الضرورية للوضوء. وماذا كان هذا اللغز الذى إجابته "سجادة"؟ "أين تنمو كل أنواع الزهور التى أمسك جذورها فى يدي؟"

كان عزت قوينوجلو مالك هذه الكنوز يعرف عن كل قطعة شيئاً يحكيه. كان القرن الحديدي الذى يمتد أنبويه عبر هذه الحجرة يتوهج فى ليالى الشتاء الباردة. وكنت دائمة الخوف عندما أفكر فى المبنى غير الأمن تماماً، والمبنى من الخشب والطين، والذى يمكن أن يصير خراباً من جراء شرارة كهربائية. وبينما تحضر القهوة يمد عزت بيه يديه إلى أحد دواليب الكتب: "يوجد هنا فقط بعض الأشياء الجميلة بوجه خاص" قال وهو يعطينى مخطوطة الديوان التركى للقائد الأوزبكي عبيدى، ثم قائمة نفقات زواج ابنة أحد السلاطين العثمانيين، ثم مرة أخرى مؤلفات عن الموسيقى البيزنطية أو مخطوطة فارسية بها منمنمات. كانت مجموعته تضم - كما قال - عشرة آلاف مخطوط عربى وفارسى وتركى، وفيما بينها مخطوطات بخط أشهر الأدباء والخطاطين الممتازين.

ومن دولا ب آخر تطفح مسابح ذات جمال لا يقارن: هذه من البلور الصخرى، وتلك من المرجان، هنا واحدة بسيطة بنية من خشب ثمين، وهناك واحدة من أسنان الجمل؛ وفيما بين ذلك كان الفيروز والعقيق اليمانى وقلاند الصلاة الأخرى من حبات الصدف المصنفة، من العاج الأملس أو من الفواكه الشوكية. لا يمكن للمرء أن يشبع من الرؤية، ومن التفكير فى تلك الأيدي التى انزلت فيما بينها تلك الخيوط، وفى تلك الشفاه التى تمتعت عليها بأسماء الله التسعة والتسعين وعدت صيغ الشهادة أو الصلاة على النبى.

قطعة زمرد لتزيين الخوذات تلمع فى ظلام الحجره المجاوره. وكانت سيوف محنية وأخرى دمشقية مركونه فى أحد الأركان. وتحت غطاء كتانى أبيض كانت توجد أشغال يدويه على الكتان والحريز، حدائق أزهار ناعمة جدًا مشغولة يدويًا على مناديل قطنية خفيفة، قطيفة مشغولة بالذهب من بورسه، مناديل باتسته^(١٢٤) تمزقت تحت ثقل المشغولات الذهبية الثقيلة. وأحياناً حينما كنا نجلس مع أصدقاء لدى عزت بيه؛ فإنه يسمح لى بأن أرتدى أحد الملابس القديمة الغنية بالألوان: سراويل حريرية فاتحة، ومعاطف قطيفة بنفسجية أو حمراء، أو صديريات مشغولة بأشغال ذهبية، أو معاطف حريرية مخططة أو مشغولة بورود. وإذا ما عدت بقلب حزين إلى الملابس الأوروبية العملية مرة أخرى؛ فإنه توجد أشياء أخرى تستحق الرؤية: فازات فارسية، وأطباق وفازات من إزنيق Iznik مركز الخزف العثمانى التقليدى، ثم مرة أخرى مخطوطات جديدة، أحياناً كانت تظهر أيضاً قطعة من الابتدال الأوروبى الحقيقى.

وقد عرض جامعو التحف الأمريكيون آنذاك على عزت بيه - الذى جمع هذه الكنوز إبان عمله لعقود عدة مشرفاً بالسكة الحديد فى الأناضول كله - ملايين كثيرة لقاء هذه الكنوز، ولكنه عزم على أن يترك هذه الكنوز لمدينته قونية، وذلك بشرط أن يُبنى لها متحف محترم، وما زلنا ننتظر هذا. وعندما نقوم أخيراً منتشيين من الأشياء الجميلة، بالتوديع شاكرين، يكون قد بقى شيء، قطعة كبيرة، ... "أخ" وصلبة جدًا من الحلويات التى ينبغى أن تجلب لنا البركات الكثيرة.

ثم، وكما يحدث دائماً، ينادى الواجب بالرجوع، ويدق ناقوس القافلة، وذلك أنه فى المركز من شعر مولانا تقوم فكرة الحركة المستمرة، الترقى، الصعود الذى لا يهدأ مرة باتجاه القرب من الحقيقة الإلهية، وفى مثل هذا يقول:

هاتفنا مثل ناقوس القافلة
أو رعد حين تمر السحابة الثقيلة:
أيا راحلاً لا ترح قلبك بمكان
ولتكن تعباً عندما تواصل المسيرة

ولكن كان لقونية أيضاً قلب حي، هو إسماعيل الذي مثل بالنسبة إلينا
تجسيداً لكل مثاليات مولانا.

أخي إسماعيل

وقف إسماعيل أمام بابنا ضاحكاً. قلنا له "إذن إلى اللقاء في ألمانيا في
الصيف!". "إن شاء الله! وتذكرى أن أحداً من أسرتي لن يبكي حينما أذهب؛
فالجميع كانوا سعداء أنني سأذهب أخيراً إلى ألمانيا!". التقت مرة أخرى،
ونحن نلوح له مودعين حتى اختفى في ضباب هذا اليوم التعس من أيام أنقرة
في فبراير من عام ١٩٥٩ - ذلك اليوم الذي تحطمت فيه طائرة عدنان
مندريس Menderes^(١٢٥).

كانت رؤية ألمانيا - ومنذ سنوات - أمنية حية لإسماعيل، وكان يتعلم
وباجتهاد الكلمات الألمانية من "Sperling" (عصفور) حتى "Mülleimer"
(صندوق القمامة)، ولكننا ترددنا دائماً في أن نبحت له عن إمكانية عمل،
وذلك لأننا كنا نخاف من أن يكون التغيير من وطنه قونية، ومن الحارة التي
تكاد تكون من القرون الوسطى، والتي تقع فيها ورشته للنجارة التي يصنع
فيها أثاثاً جيداً متقناً إلى مصنع ذى تكنولوجيا عالية لشركة ألمانية مجهداً
ومتعباً له، ومن أن تهتز وبشدة صورة العالم الواضحة لديه، ومن أن
يضطرب قلبه المرهف ويتزلزل.

وذلك لأن إسماعيل كان أحد هؤلاء الناس الذين يتمثل فيهم بالكامل نموذج الدرويش الذى نادراً ما يلتقيه المرء فى العالم الإسلامى، وهو ينتسب إلى عائلة حرفيين من قونية القديمة وعاش منذ طفولته على تقاليد المولوية. وقد قال مرة بفخر: "منذ ثلاثمائة عام وأسرتى تزود التكية باللحم". ولقد كان حسن الحظ؛ لأنه وجد القادة الروحيين الذين قادوه إلى أعماق الشعر الصوفى لمولانا الرومى، وفتحوا له فى الوقت نفسه عالم الفنون الإسلامية وخاصة فن الخط، وهكذا تعرفنا عليه.

وكان هذا إبان الاحتفال بذكرى وفاة مولانا الرومى فى ١٧ ديسمبر ١٩٥٤؛ فإثناء الغذاء الأخير وقف إسماعيل فجأة أمامنا (كان أحد أقارب مضيفينا)، وقدم لى - كتعبير عن شكره لمحاضرتى - هدية عبارة عن لوحة جميلة الخط تحوى على رباعية فارسية صوفية مؤرخة بتاريخ ١٨١٠م. وقد ترددت فى قبولها، ولكن سلامة قلبه وضحكته وسعادته الصافية يجعلون من المستحيل رد الهدية. ووعد قائلاً: "سأضعها فى برواز ثم أحضرها إلى أنقرة!"، وبعد عدة أسابيع وقف أمامنا، ليس فقط باللوحة، وإنما أيضاً بسجادة حائط صغيرة مشغولة بفتية عالية وعليها نص دينى. وقد رأيناه فى الشهور الأولى من عام ١٩٥٥ فى شقتنا فى جبجى كثيراً؛ حيث كان يحمل إلينا أكلمة، وسمن قونوى طازج، ومربات لذيدة من فواكه برية غير معروفة لنا، وأشياء أخرى مشتهاة ومرغوبة. ولم نكن نعرف بماذا استأهلنا كل هذا التذليل. فقط ومع مرور الوقت أدركنا أن المهادة بالنسبة إلى إسماعيل ضرورة حياتية، وأنه يعبر بهذه الطريقة عن شكره للذين يعتقد أنه قد هودى من قبلهم روحياً وعقلياً.

وفى آخر هذا الشتاء زرنا فى قونية ولأول مرة بيته الذى أصبح فى السنوات التالية بيتاً حقيقياً لنا، وكان عبارة عن مبنى متواضع لا يكاد يبدو من الخارج من خلف السور الطينى الضخم، يقع بالقرب من مدرسة صاحب

عطا الجميلة، ويحتوى على فنائين صغيرين يقع المطبخ فى نهايتهما، وتقود بعض الدرجات إلى فناء خارجى، وإلى كلتا الحجرتين المتصلتين عبر ممر رباعى الزوايا. على اليمين كانت حجرة الضيوف، وهل وجد مرة ما هو أكثر راحة؟ فقط لأجل خاطر الضيوف الأوروبيين أعدت بعض الكراسى، ولكننا كنا نفضل فى الغالب الحشايا والشلت المنخفضة التى رصت بجانب الحوائط بطولها. وكانت السجاجيد جيدة الاختيار تغطى الأرضيات وتعلق على الحوائط. أما دواليب الحوائط بأبوابها الخشبية المشغولة فلم تكن تحتوى فقط على مكتبة غنية بالأعمال الفارسية والتركية حول التصوف وعلى سلسلة من كتب القواعد الألمانية، وإنما على صناديق عليها أعمال يدوية دقيقة، كانت شكرية، ربة البيت النشيطة، أستاذة فيها. وفى ساعة متأخرة من كل مساء، كانت سرائرنا تخرج من الحوائط، وتمد على الأرض. وما ألد أن ينام المرء هناك بعد أن مر المساء غالبًا فى أحاديث طويلة حول الدين والفن! أحيانًا كان بعض الأصدقاء موجودين كضيوف: أحدهم يعزف على الناي، بينما يغنى تاجر الكتب المستعملة أغانى الدراويش القديمة. وبينما تلقى اللمة أشكالاً غريبة على السقف الجميل المصنوع من قطع الخشب، والتى يظهر الحصير بينها بوضوح، كانت أكواب الشاي تملأ المرة بعد الأخرى. كان إسماعيل يعد الشاي بنفسه، كما كان يساعد زوجته وبمثالية فى كل الأعمال المنزلية. قالت أمه برقة: "إنه فى الحقيقة مجرد فتاة صغيرة!".

كانت أمه بمثابة روح المنزل، وكانت مملكتها تتمثل فى الحجرة على يسار الممر؛ فهناك تجلس السيدة الضخمة ذات الوجه المضىء، تهتم دون كلل بأن تبقى الصبية الصغار تحت مراقبتها وسيطرتها، وتقوم فى الوقت نفسه بتنظيف الخضار أو بإعداد المحشى، وتحرك بالقدم حبل المهد المعلق فى السقف، والذى تغفو فيه الطفلة الصغيرة التى تسمى بنور ("ألف نور"). وكانت هذه الأم إحدى أكثر النساء اللاتى قابلتهن فى تركيا - وليس فقط فى قونية - تأثيرًا؛ حيث كانت تجسيدا لأجمل التقاليد التى تعود لآلاف السنين،

وللطافة الروح ورقة المشاعر التي نادراً ما يلتقي المرء بها. كانت مستعدة دائماً للمواساة، ومنح الأمان، ولا تشكو مطلقاً. "لقد رزقت عشرة من الأبناء، فقط الأكبر وها هو الأصغر اللذين بقيا على قيد الحياة". هذا ما كانت تقولهُ دون رفض أو تمرد على القدر (بعد ذلك بقليل مات الابن الأكبر فجأة). كانت تحب أن تأتي إلى أحاديثنا وتدلى بين حين وآخر بكلمة ذكية في النقاش، هذا بينما كانت المرأة الشابة - في الغالب بسبب عمل البيت المظني - أكثر إنهاكاً من أن تتحاور حول الأشياء الفكرية. وفي مقابل هذا كانت تؤتمن على الراحة الجسدية للضيوف. وأين يوجد في تركيا شورية أشهى أو محشى أذ أو فطيرة سبانخ أنضر مما لديها؟

لم يبق منزل إسماعيل في قونية منزلاً لنا فقط؛ فقد اتفق أن جاء إلينا في أنقرة في السنوات التالية طابور من الضيوف من أوروبا، وكانوا كلهم يريدون رؤية مركز المولوية، ضريح مولانا والمباني السلجوقية في المدينة القديمة. بعد تردد قصير فكرت فيما إذا كان يطيب لإسماعيل أن يساعدنا في أمر تسكين الضيوف. ومنذ هذا الوقت أصبح عادة أن أكتب: "أخي العزيز، في هذا الوقت أو تلك الساعة سنصل مع هذا أو ذلك من الأصدقاء"، أو أن أكتب: "صديقتي فلانة ستصل بهذه الحافلة أو تلك"، ومن ثم نصبح متأكدين من أنه يقف على محطة الباص، يستقبل الزائر الجديد مبتهجاً ويصطحبه إما إلى بيته وإما إلى فندق جيد. وكان لا يُعلى عليه في إيجاد واختيار السكن؛ ففي عام ١٩٥٨ وإبان احتفال مولانا، حينما جاء إلى أنقرة الكثير من الضيوف الألمان أكثر مما توقعنا، أمكنه ليس فقط أن يجد أماكن للنوم للجميع، وإنما أيضاً أن يُمكن الجميع من الاشتراك في الاحتفال. لقد كان يجلس بنفسه ويتواضع خلف المسرح وهو سعيد لأن الضيوف سعداء. ولم يشق عليه في عيد آخر لمولانا، حينما جلسنا نستمع معاً في بيت أحد الأصدقاء حتى الرابعة صباحاً إلى الموسيقى والإنشاد، أن يصطحب معه إلى

البيت ثمانى عشرة سيدة إستانبولية كان فندقهن قد أغلق أبوابه، وأن ينعشنهن بالشاي، ويعد مبيتاً لهن. وحينما أصبح عدد الزوار الألمان فوق الحصر صنع لمنزله الثانى الذى يقع فى وسط حديقة العنب ويسكن إبان الصيف سريرين جميلين من الخشب النفيس، وذلك حتى يشعر الزوار بالراحة.

والآن يدخل الأصدقاء المختلفون فى هذه الدائرة: أستاذ جامعى فى بناء السفن من هامبورج وطبيب برلينى وفريدريش هايلر وصديقه من أمستردام س.ى. بليكر Bleeker ومجموعات الطلبة الألمان والأكاديميون الأتراك وأساتذة وشعراء وفنانون كل كان موضع ترحيب، وكل كان يقول بعد ساعات قليلة وهو مندھش من نقاء هذه الضيافة ومن عمق وشمول الحب ومن ورع هذا الرجل: "أخى إسماعيل!".

نريد الذهاب إلى بيشهير؟ يجد إسماعيل طريقاً لذلك، فقط إبان رحلتنا الأخيرة تمكنت من أن أشارك فى تكاليف سيارة الأجرة. فى أحد الأيام المنعشة زرنا ضريح أم مولانا فى قرمان، وفى طريق العودة حطت أمامنا على الطريق الزراعى المناء من طيور اللقلق البيضاء (ألم يقارنها اللغز الشعبى التركى بحجيج مكة ذوى الملابس البيضاء النقية؟). وهل يستطيع المرء أن ينسى الرحلات إلى سيله وميرام حيث استمع مولانا إلى صوت الناعورة؟

ودائمًا ما كان إسماعيل يعرف كيف يخمن أمنياتنا. "أنتم تريدون أوياس؟" كان يعرف أين يحصل المرء على أفضل وأرخص نماذج شغل الإبرة الرقيق الملون الذى تزين أطراف مناديل الرأس. "كليم؟ أكيد بالطبع!" وهنا إما أن يصطحبنا إلى تاجر السجاد "مصطفى أبو شفة" أو أن يكتشف بين الأكلمة التى لديه واحدًا "يناسب بالتأكيد كذلك فى بيتكم!". مجموعة العلوم الدينية فى ماربورج تريد سجادة صلاة؟ فى الحال يرسل إسماعيل كليمًا مليحًا كهديّة إلى ألمانيا. وهكذا يمكن أن نحكى أمثلة عديدة على سماحته

وكرمه. كان كل من فى قونية يعرفه ويحبه ويقدره، وكانت تجارته تسيير سيرًا حسنًا، كما كان فرحًا بأطفاله الثلاثة (مات له قبل ذلك ثلاثة وهم صغار). الابن الأكبر، ويدعى محمد أمين، تعلم الخط العربى إلى جوار المدرسة التى كان قد بدأ ينتظم فيها.

"ينبغى عليه فيما بعد أن يدرس فى ألمانيا!" قال إسماعيل بفخر، وكان يجب على الصغير أن يكرر أمام كل ضيف ألمانى جملة "Guten Tag, wie geht es Ihnen?"، "يوم سعيد، كيف حالكم؟". كذلك كان إسماعيل يتعلم بنشاط لغة البلد الذى يخصه بشوقه، ويكتب لأمى بطاقات بريدية مؤثرة، ويحاول أن يسعد كل أصدقائه فى أوروبا بتهنئات عيد الميلاد الألمانية. وقد قامت علاقة وطيدة بينه وبين هانز مينكه، الشاعر الذى جاء عام ١٩٥٦م مع ابنه وزوجة ابنه من برلين حتى يحقق أمنية حياته بزيارة مولانا لمرة. وقد احتفل السيد العجوز ذو اللحية الطويلة بعيد ميلاده الثانى والسبعين فى قونية، وبالإضافة إلى ذلك فى عيد السكر! وقد استمال قلوب القنويين بسرعة وبشكل كاسح، ووجدت كل الغزليات، التى كتبها طوال حياته، والتى أعاد فيها استنشعار وتقليد قصائد مولانا، وجدت حياتها فى هذه الأيام القنوية. وفيما بعد حرص مينكه على أن يرسل خطاباته وأشعاره منسوخة بخطه الفنى الجميل إلى إسماعيل الذى كان قد أسعده وجمل أيام زيارته وسحره بالعزف على الناي وبالأغاني الصوفية.

ومن خلال العلاقة مع الكثير من الألمان زاد شوق إسماعيل لزيارة بلدنا. كانت أمنيته أن يرى عالم الأصدقاء، وأن يتعلم فى الوقت نفسه أساليب جديدة للتعامل مع الخشب، وأشكال جديدة لصناعة الأثاث. وفى خريف ١٩٥٨ تهيأت له الفرصة، من خلال أصدقاء ألمان، وبعد الانتهاء من طلبياته، سافر أخيرًا وهو فى منتهى السعادة فى فبراير إلى لينجرش؛ حيث شعر مباشرة بفضل اهتمام ورعاية أحد المعارف الألمان بأنه فى وطنه. لقد

كان سعيدًا بالمدينة الصغيرة، وبالعامل في أحد مصانع الأثاث، ثم اكتملت سعادته حينما دعاه مينكه بمناسبة عيد الفصح إلى برلين. وقد كتب إلى يقول: "هل أستطيع أن أقبل كل هذه الضيافة؟" وقد تمتع لأربعة أيام بوجوده مع الأصدقاء الذين كان لديهم أطفال في عمر أطفاله، وكان يرى صور قونية ويكرر: "أنا سعيد جدًا، أنا فرح جدًا".

"هل كانت الانطباعات الجديدة أكثر من اللازم؟" هل أضعفه دون وعى التوتر بين العالم الروحي في قونية والحياة في ألمانيا؟ لا أحد يعلم هذا. فأتت عودته إلى لينجرش داهمته حمى خفيفة ووضع نزيف دم غير متوقع في السبت التالي لعيد الفصح نهاية حياته. كان في الثانية والأربعين من عمره، وكان هذا في "ليلة القدر"، أقدس ليلة في رمضان. وقد عمل الأصدقاء البرلينيون - كشكر له على ضيافته - على نقله إلى الجبانة الإسلامية في برلين. لم يكن في استطاعتي أن أنطق بكلمة التعزية لأمه - الأم التي فقدت ابنها العاشر والأخير. لقد كانت هي التي واستنى قائلة: "لا تحزنى. الأرض الألمانية هي التي جذبتة إليها. كان يريد دائمًا الذهاب إلى هناك. الآن هو ضيف أبدى لديكم".

لقد كتب هذا الرثاء في خريف ١٩٥٩، حينما كنت أعيش في ماربورج بعد عودتي من أنقرة. نادرا ما كنت أجد بعد ذلك إلى تركيا، وإذا ما جئت إليها كنت لا أستطيع أن أجد الأصدقاء القدامى، ولا أعلم إن كانت شكرية لا تزال حية، ولا ما صار إليه الأطفال.

ولكن روح إسماعيل بقيت حية؛ فعندما قدمت في خريف ١٩٨٨ إلى قونية التي أفرغني تغييرها الظاهري، تناولت أول وجباتي مع محمد وظفر أوندري في مطعم معروف للكباب، وبينما كنت أشرب آخر جرعة أيران كان ثلاثة رجال يهبطون على السلم، وما إن رمقونا، حتى اندفع الأصغر بينهم باتجاهي قائلاً: "جميلة، يا هلا!". لقد كان محمد أمين، الابن الأكبر

لإسماعيل، يشبه والده وكأنه قد من وجهه. اختفت ثلاثون سنة وكأنها لم تكن. ومباشرة كان يجب علينا، شاكرين هذه الفرصة، أن نذهب معه إلى عيادته الرائجة للأسنان، لنشرب القهوة ونسمع عن الأقرباء. حكى محمد أن أخته وجدت أثناء التنظيف خطابًا كنت قد كتبت له حينما كان في الثامنة (لقد بعثت للصبي الماهر بأشياء لطيفة للعب)، وقد تنبأت له فيه بأنه سيصبح في يوم ما طبيبًا بارعًا للأسنان... وهذا هو ما تحقق أيضًا، مع أنه كان قد نسي الخطاب، ولم يعد يعرف شيئًا عنه. وقد ذكر محمد أمين أيضًا أنه متزوج وله ثلاثة صبية صغار، وأن الأكبر من بينهم يدعى مرة أخرى إسماعيل. في المساء التالي وحينما كنا في بيته ننصت حتى ساعة متأخرة إلى الموسيقيين الأتراك الذين جاءوا إليه من فرقة الجامعة، بدا الأمر، وكأنه إحياء للأيام التي كنا نستمع فيها عند إسماعيل للموسيقى - معجزة صداقة تجتاز الأزمنة والأمكنة.

رحلة متوسطة غير مألوفة

ماذا يمكن للمرء أن يهدى إلى أمه في يناير ١٩٥٧ بمناسبة عيد ميلادها السبعين؟ لم يكن يوجد ما يمكن شراؤه أو ما يمكن أن يشجعنا على الاحتفال، ولكن كيف يكون الأمر مع رحلة بحرية بمحاذاة الشواطئ التركية الجنوبية؟ أسرعنا إلى شركة ملاحية Denizcilik Bankasi حتى أشتري تذكرتي باخرة: الإسكندرونة - أزمير، وقد تكلفت التذكرة تسعًا وتسعين ليرة، شاملة كل شيء. نظر الموظفون إليّ باستياء: هذا شيء يخص الشركة السياحية في الإسكندرونة، وبالإضافة إلى ذلك فإن المرء لا يعرف ماذا يمكن أن يحدث حتى الأول من فبراير.

رغم ذلك ركبنا القطار الذي ينبغي أن يقلنا في ثلاث عشرة ساعة إلى أضنة، والذي كافح بكل اجتهاد عبر هضبة الأناضول الجليدية الباردة وعبر جبال طوروس. أخيرًا أضنة - دُعينا من قبل اثنين غير معروفين إلى إحدى

السيارات التي كانت تقف تحت النخيل، ومن ثم أحضرونا إلى منزل إسماعيل إمره؛ حيث كان ينتظر قرابة الثلاثين من الناس، ولكن ليس العشاء الساخن المشتاق إليه. والحق فإنه ليس من السهل جدًا أن تكون ضيفاً في بيت أحد القديسين - أو على الأقل يكاد يكون قديسًا. بعد العناق الحار دعيت إلى عرض مشاكل التصوف الإسلامي، وهنا فقط وجد بعض ما يؤكل.

كان إسماعيل إمره أحد أطرف الرجال في دائرة معارفي. كان حدادًا له معارف من أضييق ما يكون بالقراءة والكتابة، ولكنه اصطلى بلظى الحب الصوفي، ويستحوذ عليه أحيانًا "حال" ينشد إبانه أغاني صوفية على نمط أسلوب أشعار يونس إمره الذي طبع الشعر الشعبي التركي بطابعه فيما حول عام ١٣٠٠م. وقد كنا مرة شهودًا على مثل هذا الحدث، حين بدأ إمرة - أثناء السفر إلى قونية في يوم ديسمبر بارد - فجأة في الغناء، وقد شاع الدفء في السيارة غير المدفئة حتى اكتسى الزجاج بالبخار. وقد وصفت أشعاره بأنها doguş أى "ولادة، تتدفق تلقائيًا". وكانت كل كلمة يتفوه بها تقيد من قبل تابعيه، وقد نشرت أشعار "يونس إمره الجديد" في مجلدين.

كنا نحب الرجل المتواضع القنوع الذي لا يقيم فرقًا بين معتقى دين وآخر: "كل هذه الألوان لا بد وأن تصبح رمادًا، فقط عندما تحترق من الحب وتتحول إلى رماد تصبح شيئًا واحدًا ويكون الجميع رمادًا". وقال لأمي مرة: "الأنبياء مثل الشمس التي تشرق كل يوم وتضىء للناس، ولكن هل رأيت مرة أنه يوجد مكتوب على الشمس "الثلاثاء" أو "الجمعة"؟".

وفي الصباح التالي تمتعنا بإفطار حقيقي بأشياء لم نرها في أنقرة منذ أسابيع مثل الجبن والزبدة الطازجة. ووصلنا بواسطة إحدى ناقلات الدوملش Dolmuş في ساعتين بعد الظهر إلى الإسكندرونة، ووجدنا فندقًا بسيطًا، ثم أسرعنا إلى مكتب البحرية. كان الوكيل يريد الذهاب إلى فترة راحته. ومتى

تأتى إذن باخرتنا "إزمير"؟ رفع البحار يديه قائلاً: "أخ، لقد غرقت بالأمس...".

الآن أصبح كل شيء بالنسبة إلينا واضحاً، لا بد وأن لوكلاء الشركة فى أنقرة وجهًا آخر، وذلك لأنهم لم يكونوا يريدون بيع التذاكر لنا! ماذا نفعل الآن؟ تنهد البحار قائلاً: "ربما، نعم إن شاء الله، يمكن أن نساغر فى باخرة البريد "Nejat"، نعم، هى صغيرة، ولكنها تقف فى كل ميناء، وبدلاً من أربعة أيام سنسافر لمدة ثمانية أيام بنفس السعر. "ومتى تأتى؟". "الله أعلم... حقيقة بعد غد، وربما بعد ذلك أيضاً...".

كانت قمة جبل مغطاة بالثلج تشرف على الخليج، بينما يُغرق غروب الشمس الناحية فى ضوء بنفسجى أرجوانى مشتعل.

"لا، "Nejat" ستأتى إن شاء الله بعد ثلاثة أيام فقط". أخبرنا البحار متنهذاً فى الصباح التالى. تجولنا على الكورنيش ذهاباً وإياباً، وإياباً وذهاباً، عددنا النخيل والشحاذين وماسحى الأحذية وشربنا شيئاً يباع بوصفه شايًا، ثم عزمنا على أن نساغر عبر مضيق بيلان إلى أنطاكية، (أنطيوخيا)؛ حيث دعى تلاميذ يسوع المسيح لأول مرة "مسيحيين" (١٢٦).

يندفع نهر العاصى تحت الجسر بلون أصفر رمادى. هنا ينبغى أن الحورية دافنه قد تحولت فيما مضى إلى شجرة الغار (١٢٧). ويجد المرء هنا فى حديقة المتحف فسيفساء رومية وتوابيت مرمرية مؤثرة. بنفسج كبير يزدهر. وقادنا السائق عبر الحارات الضيقة إلى المطعم الذى يوجد به أفضل كباب فى المنطقة. كانت مريلة صاحب المطعم، الذى يلبس جاكيت فى حمرة النار ويشتغل بالشواء، على ما يبدو فى خدمة المطبخ منذ أيام الرسل، ولكن الوجبة كانت ذات طعم شهى.

هربنا بعد يوم آخر فى الإسكندرونة من النخيل والشحاذين وماسحى الأحذية إلى مرسين عبر طرسوس؛ حيث يجلس البلديات المتأخرون لرسول

الأمم في الشمس دون أن يدنسوا يوم الله الجميل بالعمل. شعرنا في مرسين بالراحة، وكنا نستطيع رؤية البحر من شرفة الفندق مترقبين رؤية باخرتنا "Nejat". كانت المدينة محاطة بمزارع البرتقال، ويرعى على أطرافها الماعز طويل الشعر؛ حيث تحدث ألوانها البنية والبيضاء والسوداء أثرًا مثل لحاف حتى من صوف الماعز.

كان وكلاء شركة السفن لا يعرفون شيئًا عن "Nejat". "غدا إن شاء الله"، ولكن وعد أحد الشباب - بعد أن رأى خيبة أملنا - أن يساعدنا على القيام برحلة قصيرة. وبعد الظهر أجلسنا وصديقه في سيارة كاديلاك وذهبوا بنا إلى ويرانشهير؛ حيث توجد ثلاثة أعمدة تدل على أبيهة مندثرة لأحد معابد جوبيتر، وقفت تحتها امرأة عجوز، رثة الثياب، لا أسنان لها، تقود جملين قويين. انحنت المرأة لتلتقط عنزة سوداء حديثة الولادة، قالت: "الماعز تنتظر"، ثم اختفت بين الحشائش العالية.

عاد بنا مضيفنا ترزي القمصان الذي كان قد استعار بسرعة السيارة للنزهة من زبون أضنى (من أضنة) حتى يدخل علينا السرور. لا لا شكر، عفواً - فنجان قهوة آخر بمناسبة الوداع!

وفي اليوم التالي ظهرت "Nejat"، ولكن كانت الجبارة السوداء تبدو قليلة الإيحاء بالنقّة، بل وأصبح الإيحاء حينما صعدنا إليها في المساء أقل. لقد بنيت الباخرة في عام ١٨٩٢ وكان ركاب الدرجة الثانية يجلسون خلف قضبان حديدية، هذا إن لم يكونوا يتمددون أثناء الطقس الجميل على سطح الباخرة. كانت الأسرة في القمرات الضيقة من حيث الحجم والراحة مثل تابوت يوناني، كما كانت توجد أربعة أوناش دائمة الصرير. وكان ولا بد لي من أن أتذكر قصيدة محمد عاكف عن القارب المشنوم التي كنت قد ترجمتها حديثاً:

وفي المساء بدأت تمخر في البحر،
وكان الخبر الحزين - أن الهدف إزمير.

أنصبح في النهاية أيضاً غرقى دون خريطة أو بوصلة؟ لا، لقد كان السفر جميلاً بحق؛ فقد رأينا الشاطئ التركي بمدنه التاريخية التي تمر ببطء بينما نحاول استعادة التاريخ، كذلك لم نرفض حينما سألنا السيد سولومون من بيروت بألمانية طليقة: "إذا ما قدمت لكما قليلاً من الخمر هل ستشربانه؟" وملاً أكواب الماء الخاصة بنا بالفودكا.

وفي الصباح ظهرت قلعة الأنية الضخمة على اللسان الأرضى الرشيق، هناك أنشأ السلاجقة في بدايات القرن الثالث عشر ترسانة بحرية ضخمة ذات خمس قباب. زرنا مغارة الهوابط والصواعد التي يعالج فيها مرضى الربو بالانشاق، ونظرنا طويلاً إلى ارتطام الأمواج العالية والخضراء مثل الترمالين^(١٢٨) بالشاطئ. واكتشفنا في عصر هذا اليوم مكاننا المستقبلى المفضل على السطح الخلفى الأعلى لـ "Nejat". حقاً لم تكن توجد كراسى للجلوس هناك، ولكن الضابط الأول أحضر لأمى مقعداً مرتفع القوائم بدون مسند، نعم جلست غير مستريحة ولكنى كنت سعيدة على سَور السفينة. وهكذا تمتعنا بمنظر دائم التغير، وقد توقفنا لفترة قصيرة في أنطالية، واندفعنا مع التيار إلى رأس كاليديونس الذى يمثل القمة الجنوبية لتركيا. فى كل ميناء صغير تنزل حمولة وتشحن أخرى. وأصبح السطح الأسفل ببطء بمثابة نوع من المعرض للناس والحيوانات والبضائع.

تقرفت على الأكلمة الملونة نسوة يرتدين ملابس ملونة أو كن محجبات كلية بالأسود. وبنام هناك لساعات طويلة رجل يرتدى بنطالا تقليدياً واسعاً وجوارب ذات لون ليلكى وسترة مخضرة ويمسك شمسية منصوبة فى اليد. ثم جاءت بعض الخراف الهادئة، بينما تصيح دبكة من الجانبين، وفيما بين هذا وذاك تقوم الممرضة بتنظيف وتطهير الباخرة، وهى ترتدى رداء غير ناصع البياض. كانت من مرعش وكانت تحيينا بقولها: "الأخت باولا، الأخت أنا، الأخت هيدفيج - أوه يا لك من سعيدة، أوه يالك من مباركة!".

وفيهما تتحقق الشهرة التي تقول بأن المرأة المثالية فى مرعش لا بد وأن تكون ضخمة جداً حتى إنها لا تستطيع أن تمر من الباب إلا بجانبها فقط.

مررنا برأس برية تشبه تمساحاً تركياً، توجد خلفها مدينة فتحية، ثم بدا وكأننا قد دخلنا فى بحر هادئ؛ حيث تقع مدينة جميلة عند قاعدة جدار صخرى تشرف عليها أنقاض أحد الحصون. وعلى علو يبدو غير قابل للتسلق نحتت فى الصخور مغارات ذات رواق رائع على أعمدة. وفى المقابل ترتفع تلال فاتحة الخضرة متوجة بقمم ثلجية غير منتظمة بالكامل - كما لو كانت من أحد الأحلام. نقلنا إلى اليااسة بواسطة مركب أخضر سُمى تبعاً للصادرات الأساسية للميناء "كروم". وتمشينا مع طبيب السفينة وأحد الطلاب عبر الحديقة الغناء التى تزدهر فيها أشجار الخوخ والكرز واللوز، وتسلقنا الجبل إلى مغارة الدفن السفلى، وأثناء النزول - أو الانزلاق - قبضت على يدى فتاة صغيرة ذات بشرة عاجية وجدائل نحاسية فى ضخامة قبضة اليد، وأثناء الشاى بدا العالم فى غاية النظام والاستقامة.

وفى الصباح التالى وصلنا إلى مرميس؛ حيث كانت غابات الصنوبر تفوح فى ضباب الصباح المبكر. وكان أحد القوارب الميكانيكية يتعد عن الشاطئ متجهاً إلى رودس التى كنا نستطيع عن طريق المنظار أن نتعرف بسهولة على حصن الجزيرة ومدينتها، وذلك قبل أن يلون الغروب الذى لا يوصف العالم بالأحمر الليلكى. وفى الظلام تظهر على البعد أنوار الجزر الأخرى، وقد علمنا الكثير من رفقاء السفر عن صعوبات صيد الأسماك.

وحينما استيقظنا فى الصباح على أصوات الأوناش، كدت أصرخ من الفرحة؛ فأمام "Nejat" بالضبط كان يوجد حصن الصليبيين الضخم فى بودرم (هاليكارناسوس القديمة)؛ حيث وجد مرة أحد عجائب الدنيا السبع^(١٢٩). أصبحت المناظر الطبيعية أكثر حيوية. وقد نزل الكثير من الركاب، وكذلك الخراف اللطيفة إلى اليااسة. وقد تفقدنا جزيرة ساموس التى كانت جبالها

متدثرة بالضباب حتى بدت كما لو أنها انتشت بنبیذ لذیذ. وقد خمن المرء على البعد معالم جزيرة بطموس. ومرت فى السماء سحابة ضخمة تشككت بالضبط على شكل ملاك - ألا ینبغى أن تكون رؤية یوحنا اللاهوتى (١٣٠) قد نشأت على بطموس؟

كانت الباخرة تتاضل عبر بوغاز ضیق، وحينما درنا ناحية إزمیر فى اتجاه شمال الشرق، أرتفع إعصار شدید امتد فى الخلیج مثل عقد مضىء وحملنا معه إلى إزمیر. وقد رأینا كذلك الباخرة "إزمیر" التى كان نصفها قد غرق، وكانت يجب أن تقلنا إلى إزمیر. وقد قضینا اللیل على الباخرة - وقد كان الوداع صعبًا بعض الشيء. وفى الصبّاح سافرنا إلى كارشیاكه؛ حیث كان صمیم كوججوز وأسرته قد قلقوا علینا. وقد كنا نعرفنا على بعضنا منذ أيام إستانبول، ثم ترجمت بعض قصصه القصیره التى تهتم فى المقام الأول بحياة الفلاحین فى مسقط رأسه سوکه.

زرنا قلعة أزمیر القدیمة ذات المنظر الرائع على الخلیج، الذى یوحى بأنه ما زال طبیعیًا، ولم یجر "تمدینه" بسلسلة من المبانى الخراسانىة. وفى أفسوس رأینا للمرة الأولى دینا الأفسوسیة، تمثال الإلهة ذات الثمانیة عشر ندیًا، التى ترتدى بروج السماء كعقد، وتزین جسدها برموز نباتیة، والتى تجلس الأسود على كتفیهما والغزلان والصفور عند قدمیها. هل ینتطیع المرء أن یتصور الإلهة الأم الكبرى بطریقة أفضل؟ ثم انعطفت السیارة إلى مریم أنا، المكان المقدس الذى قضت فیہ - حسب الأسطورة - مریم العذراء آخر سنواتها. نبع وغابة صغیره ومنظر البحر الفضى البعید. ویزور الأتراك المكان الصغیر المقدس بكل سرور، ألم تذكر العذراء والمیلاد الرائع لیسوع بالتفصیل فى السورة التاسعة عشرة من القرآن؟!

فى الیوم التالى كان الذهاب (لیس بدون الانتقاب الإجبارى للإطارات) إلى بوجه؛ حیث یوجد أصدقاء إیطالیون یجمعنا وإیاهم الاهتمام المشترک

باللاهوتى الإيطالى إرنستو بونايووتى، وقد استقبلنا بكل الحب فى البيت الرومانسى الذى صارت حديقة كالعابئة.

وقمنا فى يوم وداعى أخير بالسفر عبر أزمرى التى بقىة فى ذاكرتى بوصفها حوضاً كبيراً للبنفسج. كانت الحوارات حول الأدب والدين تملأ المساء؛ فالعقل الحر للميناء المتوسطى يبدو بحق بعيداً جداً من وسط الأناضول الغارق فى التقاليد، ثم سافرنا جواً إلى إستانبول، إلى جالا ومصطفى؛ حيث أدر كنا الشتاء هناك، وخصنا خلال الثلج الذى يصل إلى الكعبين، حتى وجدنا سيارة أجرة أقلتنا إلى محطة الحافلات. وكانت الحافلة تنطوى حقيقة على القصد النبيل بالذهاب إلى أنقرة. أما أن خزان البنزين قد انقرب أثناء صعودها على العبارة، وأن الثلوج قد تساقطت طوال الوقت، وأنه وجدت بعض الأخطاء الأخرى الصغيرة؛ فإن هذا لم يكن شيئاً سيئاً جداً؛ فالعدد الهائل من الباصات وسيارات النقل المقلوبة على المطع غير المنحدر إلى ممر بولو، تكاد تجعل من قبيل المعجزة أن نصل أحياء إلى أنقرة؛ حيث كانت صديقتنا المخلصة فاطمة قد قامت مرة أخرى بعملية إجهاض، وحيث كان ينتظرنا عمل كثير، وأيضاً انتقال جديد، ولكننا مازلنا نشاق بين حين وآخر إلى صديقتنا القديمة دائمة الصرير "Nejat".

رحلات عبر الأناضول

لم تكن الرحلات إلى الأناضول فى زماننا سهلة جداً، ولكنها كانت - وبصفة دائمة - مملوءة بالمغامرة. كان المرء يستطيع أن يسافر بالباص، وأحياناً كانت توجد سيارة لخدمته، سيارة هيلمان قديمة وضعيفة جداً، وقد عمدتها باسم ذلك، وهو اسم بغلة على، ابن عم الرسول وزوج ابنته^(١٣١). وكان انقواب الإطارات أمراً متوقعا فى كل يوم، وقد صرت خبيرة فى لحام الإطارات، ولكن ماذا تفعل إذا نقص أحد مبارد تخشين مكان لحام المطاط؟

لقد جربت كيف يظهر دائماً في مثل هذه الحالات بعض الرجال فجأة، ينظرون إلى التلف، ويقوم أحدهم مباشرة بتخشين المطاط على نقنه التي لم يحلقها منذ ثلاثة أيام، وبذا يمكن للسفر أن يتواصل. كانت المساعدة المتبادلة على الطرق - التي كانت آنذاك، وإلى حد ما، طرقاً مهجورة بحق - أمراً طبيعياً. وما زلت أتذكر بهلع السفر من إرزنجان إلى سيواس؛ حيث لم تكن توجد محطة بنزين، ولذا فإن السائق وضع في السيارة صفيحتي بنزين انفتحت سداداتهما، وكان على أن أمسك بهما على الطرق الشاقة كثيرة الانحناءات حتى لا تتدلعا، وحينما أشعل السائق بهدوء سيجارة أو سيجارتين، فكرت في أن سويتى قد حانت. قليلة هي الفنادق التي كانت آنذاك مجهزة لاستقبال الضيوف الغرباء، خاصة الإناث منهم. وقد تميزت بعض هذه الفنادق بكمية محترمة من القمل، ولكنى لم أصل مطلقاً إلى درجة الصبر التي جعلت أحد المعارف الورعين يصرخ: "ما أعظمك يا إلهي! لقد خلق القمل بهذه القدرة التي تجعله - حتى في الظلام - يسقط وبدقة على وجهي!". ورغم هذا فإننى لا أريد أن أشطب هذه الرحلات من حياتى.

كان ينبغي على ذلك مرة أن تحملنى وأمى إلى كليس على الحدود السورية، وذلك حتى نحضر هناك الاحتفال بعيد الأضحى. وقد وعدنا بأن تكون "رحلة مريحة". وكان لا بد لنا أيضاً من أن نختطف مدرس مدرسة كليس من المستشفى، وذلك لأنه يريد العودة إلى منزله. كان صوته - أى المدرس - يرتفع بشكل دائم كلما اقتربنا من هدفنا. وقد اتجهت الرحلة إلى الشرق مارة بالبحيرة المالحة، وهناك كانت لا تزال توجد قرية أرمنية صغيرة، وقد دعيت فيها في مرة أخرى إلى حفلة خطوبة أرمنية شاركت فيها كل القرية، وإبانه كانت الصلبان الذهبية تلمع على صدور الأرمنيات الشابات. وفي قرية أخرى على الطريق إلى الجنوب استقر بعد الحرب العالمية الأولى تثار من القرم، وهناك أيضاً تيسر لى حضور فرح فتاة جميلة

كانت فى الخامسة عشرة من عمرها تقريبًا. كان منزل العروس قد زين بالعشرات من المناديل الملونة، وكانت الهدايا معلقة فى السقف بشكل نجمى يشبه سقف خيمة. وعلى الطريق الزراعى الموحش فكرت تحت حرارة الصيف مرارًا فى أبيات يونس إمرة التى أوجز فيها بشكل مصيب كل من الطبيعة والتجربة الروحية:

عما قريب سأعصف مثلما تفعل الريح
عما قريب سأعفر مثل طريق مترع باللظى
عما قريب سأسيل كما يفعل جدول وحشى
فانظر، ماذا فعل الحب بى

وفى يوم انفجر إطار السيارة، بالضبط إبان وقت صلاة الظهر مما أسعد مدرسنا بشدة. وفى وقت ما عصرًا استرحنا على قمة السدة القليلية فى جبال طوروس، ومن هناك يفتتح الطريق إلى البحر المتوسط، وبعد ليلة فى أضنة الخانقة تواصل المسير، وحين وصلنا إلى السهل توقفنا للراحة فى دورتيول؛ حيث انتصر الإسكندر مرة عند إيسوس، وتمتعنا بعصير البرتقال الطازج الذى تنتجه الضيعة النموذجية هناك.

وعند المرور بالإسكندرونة توجعت ذلكل وهى ترتقى المنحنيات الكثيرة لمضيق بيلان، وعنده يتفرع الطريق؛ فإلى اليمين أنطاكية، وإلى اليسار غازى عينتاب، ثم كان السير على امتداد الحدود السورية فى رياح الظهر الحارة. كان جزءًا من البرية يحترق، وهذا ما ساء دلل فانتقّب أحد إطاراتها. وما إن ارتفع أذان صلاة الظهر حتى صرخ المدرس فرحًا: "يا لها من سيارة مباركة! دائمًا ما تدعنى أودى صلواتى بانتظام!".

كانت فترة ما بعد الظهر أشد حرارة، وأخيرًا ظهرت مرعش أمامنا: قلعة قديمة وعجيبة، وتمثل منذ قرون حدودًا بين القبائل العربية وغيرها من

الشعوب المختلفة، ومؤخرًا ما بين الأتراك والفرنسيين^(١٣٢). كانت المنعطافات تبدو وكأنها لا نهاية لها، بينما الشمس تسقط ببطء خلف سحاب تشكل وتلون بروعة. "تصعب عليها مفارقة الأناضول!" صاح المدرس متحمسًا. وكان السهل غارقًا في ألوان عجيبة ما بين رمادية ووردية وبنفسجية، بينما تمرق خلال الدغش أنواع غريبة من الطيور. وحينما وصلنا إلى غازى عينتاب كان الظلام قد حل. وكنت أتمنى لو قضينا الليل هناك، وذلك لأننا نعرف هناك بعض النسوة اللطيفات اللاتي يأتين إلينا فى أنقرة بين حين وآخر، من أجل بيع تطريزات ناعمة على حرير فاتح، وهى أعمال فنية صغيرة أعدت تحت إشرافهن من قبل فتيات صغيرات يتعلمن إيان عملهن بالتطريز الأدعية والأغاني الصوفية. كم من تطريزات اشتريتها منهن، وكم أسعدتني زيارتهن، حتى وإن كن يطرقن بابى فى تمام السادسة والنصف صباحًا!

"لا، لا لغازى عينتاب؛ فكليس تقع «فقط» على بعد ٥٦ كيلومترًا". كانت الشوارع ملساء ومستوية، كل شيء يبدو على ما يرام، وذلك حتى تعطلت البطارية واستقرينا دون ضوء فى حفرة على الطريق. كانت تلفنا ربح دافئة ناعمة، وقد طال الأمر حتى قام سائق سيارة نقل مارة بإصلاح البطارية، وهنا لعب الورق المفضض للوح الشيكولاته الغالى الوحيد دورًا حاسمًا كليس، يا له من مكان! ممرات وبواك وأركان وجدت بين الأبنية الحجرية، وكان دار البلدية الصغير النظيف مفاجأة لنا، وقام رجلان عتيقان جدًا (ربما لم يكونا عجوزين هكذا؟) فى أرديتهما الطويلة بصنع الشاي المشناق وهما يحكيان بإسهاب عن رحلة حجها إلى مكة. أما كون الفندق يجاور فناء المسجد؛ فأمر كان له بالتأكيد مساوئ أكيدة، وذلك لأن الماعز والخرفان كانت تربط فى الفناء لأجل عيد الأضحى، ومن ثم كانت تمامًا وتثغو، وتثغو وتثغو فى تناوب جميل، كما كان يمكن الاستماع بعد صلاة الفجر مباشرة إلى قعقة المعادن الصادرة عن سوق النحاسين القريب.

ولكن لم يطل بقاؤنا في الفندق اللطيف؛ ففي التاسعة صباحاً وقف العمدة الشاب أمام الباب كي يوضح لنا أن ضيوفاً محترمين مثلنا لا يُسمح لهم بأن يسكنوا في فندق. ورغم أننا رفضنا دعوته بقوة، هجم أحد رجال الشرطة على حقائبنا، ومن ثم كان يجب علينا أن نتبعه عبر حارات صغيرة ضيقة وطرقات أشبه بالأنفاق حتى هبطنا أخيراً في بيت العمدة. كان البيت جميلاً؛ ولكن كان يعيب حجرة النوم أنها تقع في الدور الأرضي، وأن شبابيكها غير المستورة تصل إلى الأرض. كون الضحية قد نحرت في الخامسة من صباح اليوم التالي تحت حجرتنا وبمشاركة فرحة مهللة للأطفال؛ فإن هذا كله كان يمكن التغاضي عنه، ولكن أن يكون الاستيقاظ تحت عيون الزائرين الذين قدموا متوددين للتهنئة؛ فقد كان هذا أمراً معقداً ومشكلاً بعض الشيء.

وفي البازار كنا نجد بصفة رئيسية السجاجيد المهربة من سوريا خمسة أو سبعة أيائل صارخة على أرضية حمراء أو زرقاء. وقد تيسر لنا على كل حال إصلاح كعب حذاء أمي، وذلك بعد أن سحب الإسكافي المستنفر من قراءة القرآن عدة مسامير من الحائط. وقد رأينا من على سطح أحد المنازل على الجانب الآخر للحدود سهل مرج دابق؛ حيث انتهت في أغسطس ١٥١٦ المعركة الحاسمة بين المماليك والعثمانيين بانتصار الجيش العثماني. وفكرت للحظة في الأيام التي كتبت فيها أطروحتي للدكتوراه عن هذا العصر. والآن يستلقي السهل في سلام هناك. كانت فساتين الستان الملونة للفتيات، والقمصان زاهية الألوان للرجال تدل على حركة التهريب النشيطة.

"لا بد لكما من زيارة الشيخ فلان، إنه متعلم جداً ولديه مخطوطات فارسية!". وهكذا دخلنا إلى بيته الجميل، وحدثنا فينا أثناء جلوسنا في الشرفة من قبل النساء والأطفال، ثم جاء العالم الذي حيّنا بلطف بينما كنا ننظر إليه باندھاش؛ فقد كان يرتدي رداءً حريريًا طويلًا ومخططًا باللون الأزرق، وحذاءً جلديًا أحمر اللون مقوسًا، وحزامًا ملونًا، وقد لف الوجه الملتحي بشال، وتوج هذا كله بقبعة بنية كبيرة. ضحك لنا بفم أهتم وأشار إلى أمي

قائلا: "عروستي!" ثم أكمل موضحًا بأنها ستكون عروسته فى الجنة، ابتسما مزهوتين، ولكنى رغم ذلك لم أترجم إلا فيما بعد ملاحظته لأمى التى لديها تصورات أخرى للجنة، ثم سمح لى برؤية بعض المخطوطات، وبعد أن عينت لأجل إبعاده أحد مخطوطات ديوان حافظ، منّ علينا بإطلاق سراخنا. وقد سمعت بعد عدة عقود أننا - ومن خلال هذه الزيارة أصبحنا، فى كليس - أقرب ما نكون إلى شخصيات أسطورية.

كانت المنازل القديمة رائعة؛ فهى مضيئة من الداخل ومقفولة من الخارج، وهنا تسيطر النساء، خاصة الأمهات. وكانت أم العمدة تحكى بضحكة مزهوة أن الفتيات فى عصرها قد تعلمن القراءة، ولكنهن لم يتعلمن الكتابة، وإلا لربما استطعن أن يكتبن خطابات حب!

كانت كليس فيما سبق مركزًا تعليميًا، أما الآن فهى مشهورة بفواكهها الرائعة. وأنا لم أر قط مثل هذه الأطباق جميلة التجهيز بالفواكه، ولا أيضًا بمثل وجبات اللحوم الشهية التى تكاد تكون قطعة فنية لا يأكلها المرء بضمير مرتاح. ومن العنب بمختلف أنواعه لا يصنع النبيذ فقط، وإنما أيضًا الديس، وهو عصير عنب مكثف إلى درجة تكثيف العسل، وكان يعطى - فيما سبق - للأطفال فى الصباح، وذلك إبان فى الشتاء الأناضولى القارص جدًا، وهو يعطى ممزوجا مع بياض البيض المخفوق إبطارًا مغذيًا جدًا.

وكذلك استطعنا أن نتعجب أكثر لوفرة الأعناب، وذلك حينما زرنا - فى اليوم الثانى للعيد - حديقة مدرستا الثرثار. وقد سمح لى أن أركب إلى هناك الخيل مع بعض السادة عبر أراض خصبة وحدائق عنب وزيتون. وقد تجولت أنا وأمى عبر ضيعة العنب، نتذوق الفواكه الحلوة ونلعب مع البغل الأبيض الذى نهق خلفنا بحرارة. وتبعًا للعادة كان يجب علينا أن نجلس مع النساء، ولكن بعد أن تحدثن لمدة ساعة ونصف ساعة، وما زلن، عما إذا كان يسمح للمرء بأن يفطم الطفل بعد عام ونصف أو فقط بعد العامين

المفروضين قرآنيًا؛ فما كان منا إلا أن تسللنا بعيدًا وجلسنا مع الرجال. وقد بدأ تناول الطعام في ضوء لمبة جاز مرتعش. وهنا يشعر المرء بأنه ما زال في العصور الوسطى، ينصت إلى الأحاديث الشيقة التي تزداد صخبًا، والتي يبدو فيها وكأن الصراعات الحدودية القديمة سيعاد إحيائها، هذا بينما يوزع العرق، وتظهر بصفة دائمة أطباق جديدة للكفتة والسلطة والأعاب - وهكذا مثلما يعرف المرء من كتب رحلات العصور الوسطى.

وفي الصباح حملنا نُدُل، بعد العناية الجيدة بها، نحو الشمال. في غازی عينتاب ربضت في ضوء الصباح الباكر قافلة طويلة من الجمال. وفي ملاطية احتاجت نُدُل مرة أخرى لصيانة، ومن ثم أرسلت ضد إرادتها (وإرادتنا) إلى إلازيج. ولقد كان شعورًا غريبًا السفر بمحاذاة بدايات الفرات الذي ينحسر بين صخور ملونة أخذت أشكالاً غريبة. اليوم اختفى كل ذلك في بحيرة السد الضخمة التي يمكن للمرء أن يراها من الطائرة.

ويقال إن إلازيج (خربوط القديمة) مدينة جديدة بالاهتمام، وقد يكون هذا حقيقيًا؛ ولكن البيت الذي قضينا فيه ليلتين، تميز بالدرجة الأولى من خلال الغنى الذي لا ينفد للذباب الذي يمارس حياة سعيدة فيما بين المطبخ والمرحاض وعشة الدجاج. وما زلت حتى اليوم أسخط على المرشد الصوفى الكبير الذي كان يتضرع إلى كى أصبح تلميذته: سيمنحني هبة التبؤ وسأتمكن من رؤية المستقبل، وهكذا دواليك وإلى آخره، ولكنى بقيت صلبة، وذلك لأن رجلاً له مثل هذه القوى، كان ينبغي له أن يرى، أن أمى التى بقيت فى البيت محاطة بالذباب، تحتاجنى إلى جوارها بشدة. لا، لقد بدأ اعتقادى فى بعض "قديسى" التصوف يختفى.

وقد تمتعنا بالصباح، حينما ارتحل نُدُل عبر ملاطية إلى الشمال الغربى نحو سيواس. كان يسير بتوازن على الوهاد، ويثب مفزوعًا على المقابر التى تظهر مباشرة، ويضنى نفسه متوجعا فى صعود المرتفعات، بينما يسرع فى

نزوله على المنحدرات، ثم ترك لنا فرصة شرب الشاي في قرية علوية؛ حيث الرجال في سراويلهم الواسعة وبشواربهم الضخمة يلعبون لعبة النرد التي لا تنتهي، بينما النساء يصعدن وينزلن بنشاط على السلالم المرتفعة للمنازل. وكما استرحنا في الذهاب في الضيعة النموذجية في دورتيول، هكذا شرعنا قبل قرابة أربعين كيلومتراً من سيواس في التضيف في الضيعة النموذجية في أولاش؛ حيث غرست مئتا ألف من أشجار الحور بغرض التشجير، وكذلك وجدت آلاف الدجاجات، وعلى الهضاب ترعى خراف مكتنزة الذبول، ولها أنوف سوداء، والتي يزيد وزن أليتها المستديرة، والتي يتدلى منها أيضاً هذب سمين، عن عشرة أرتال. وقد كان اهتزاز كل هذه الآلاف من الأليات السميكة لدى العدو مشهداً عجبياً مدهشاً. وكان قرابة الخمسمائة حمل من نفس الفصيلة يرعين في مكان آخر، ولكن ماذا يقول اللغز الشعبي عن الخروف؟

إلى جوارب حولت ظاهرك،

وللشوى جهزت باطنك

وفى يوم ما ذبحتك

وبعمل محمود قمت

(أى فى عيد الأضحى). وقد تخلفت إحدى الشياه لأنها كسيحة. كانت الشمس الغاربة خلف الجبال تذهب السحابة التي تمر فوق الصخور القوية المصمتة في الجهة المقابلة، وتموه بالذهب صوف الخراف الذي يبرز مضيئاً من المراعى المغطاة بالزعر. وهنا خطرت في بالى أبيات بير سلطان عبادل:

مثل الذى يلبس جلباباً أوتمن عليه،

كنت منذ ولادتي فى هذا العالم
والآن جاء مالكة وأخذه من يدي
وأصبح مثل شاة فقدت فى مكان قاحل

وقد عاش بئر سلطان هنا قبل أكثر من أربعة قرون، وشعره غريب مباشر ومجرد مثل الطبيعة هنا. وقد تم شنقه فى سيواس بوصفه شيعيًا متحمسًا من أنصار الصفويين الفرس والأعداء اللدودين للعثمانيين السنة، ولكن يقال إنه رأى فيما بعد حينما خرج من أحد أبواب المدينة تحت جناح الظلام، وربما تسرى روحه الآن فى الريح الباردة التى بدأت فى الهبوب.

وفى الصباح بدأنا نأخذ الطريق إلى أنقرة، وقد تلمس لدل طريقه عبر سيواس، ومرورًا بعربة نقل تجرها الثيران، ثم أعطى بعض البنزين لشربه، أما بالنسبة لنا فكانت توجد فقط بطيخة قديمة. نظرنا بشوق إلى لوحة الطريق التى تشير إلى بوغازكوى، ولكم كان يسعدنا أن نزور مركز الحضارة الحيثية (رأيت ذلك بعد سنوات عديدة). ولكن ولأننا لم نعطف إلى هناك، أرسل إلينا إله الصواعق الحيثي غاضبًا ثلاثة بروق قوية واحدًا بعد الآخر، وكانت الطبيعة توحى حقيقة بعصر ما قبل التاريخ. ويمنح نهر قزل لاسمه "النهر الأحمر" كل الاحترام. وعندما عدنا كان بهو بيتنا فى أنقرة غارقًا فى الماء، ولكننا كنا نحتاج لأيام لننفض غبار الأناضول عن شعرنا وملابسنا، ونشكر الله أن عدنا سالمين من هذه الرحلة المريحة حقًا.

وفى إحدى المرات سافرت مع أمى فى الباص إلى كاستامونو المقر القديم للكومنيين، سفر جميل كثير الانحناءات خلال غابات صنوبر ضخمة، وفى أجمل مكان للرؤية جلس رجل عجوز حسدناه لأجل المكان الذى ينظر منه. "إنه أعمى!" قال السائق. وقد وجدنا تلميذى شكر بصعوبة، وذلك لأن الباص كان قد جاء ساعة مبكرًا، كما أننا سافرنا فى اليوم التالى نصف ساعة

مبكراً. وكان يوجد فى المدينة بهو مسجد عثمانى، أطلال حصن ومتحف ومدرسة ثانوية. كانت هذه المدرسة الثانوية التى أنشئت عام ١٨٨٥ هـ الأولى على البحر الأسود، وقد حولت كاستامونو إلى أحد أماكن التعليم للعلماء ورجال الدولة. وفى منزل شكر الذى يكاد يكون خالياً، أعدت الأم الجميلة على نار مفتوحة وجبة شهية من الأرزفة واللحم قدمت لنا على ورق جرائد، وإلى جانب هذا صادت الأم بطيخاً من مياه البئر الثلجية. أما أن فى كاستامونو مائة وخمس وستين وصفة للشربة؛ فهذا ما علمناه فقط بعد سنوات عدة.

ومرة أخرى حملنا الباص بمناسبة عيد الفطر، فى نهاية شهر رمضان، على طرق تبدو لا نهائية إلى بورسة إحدى أول العواصم العثمانية. وجدنا فندقاً صغيراً كنت أعرفه من زيارة سابقة، وكانت فخامته الوحيدة تتمثل فى طاووس كبير فى تكعيبية العنب فى الحديقة. وقد زرنا بعد طعام العشاء بسرعة جامع أولو (الجامع الكبير) بقبابه العشرين، والذى زين داخله بالنقوش الدينية الضخمة من كل الأساليب، وكان خريف ماء النافورة ذات الأطباق الثلاثة يملأ المكان.

وبورسة مدينة ذات معمار رائع، وهناك يرى المرء المسجد الأخضر الذى يضىء - إلى حد كبير - ببلاطه أخضر اللون. وقد نقلتنا عربة حنطور ملونة، لبست فرستها الشاطرة - بمناسبة العيد - أنشوطتين ورديتين على الذيل، إلى الهضبة؛ حيث توجد أضرحة الأعضاء الأول لبيت السلطان العثمانى. وقد سمي هذا المكان عن حق بالجبانة الأبهج فى العالم؛ فالأضرحة التى توحى بالموودة والأنس من خلال التبادل بين الحجر الجيرى الفاتح وأحجار القرميد تبدو بين شجر الشمندر الأحمر وشجر الدلب وكأنها تبتسم. والأجمل أن أحمد حمدي طانينار كان قد اقتنص هذا المزاج فى أحد أشعاره التى كنت قد فرغت آنذاك من ترجمتها:

فى بورسة فناء مسجد صغير وقديم جدًا
داخله يخر الماء متموجًا فى النافورة
وسور ما زال يقف من عصر أروخان (١٣٣)
وفى مثل عمره شجرة الدلب إلى جانبه
تسمح لليوم الربيعى بأن يسطع من كل اتجاه.
والحزن الذى هو بقية حلم
يبتسم فيه عميقًا مثلما من الداخل،
مثلته مثلما ذكرى منعشة،
مثل زرقاة السماء وخضرة السهول،
ومثل هذا المعمار الإلهى

ثم سافر بنا باص قديم جدًا إلى أولوطاغ (جبل الأولمب البيشني^(١٣٤)) فى
قيرزلى يايلا؛ حيث يزدهر الزعفران على ارتفاع حوالى ٨٠٠ مترًا، وقد
أقلنا الباص حتى فندق الترحلق؛ حيث كان الجليد قد تكوم عاليًا، وهذا ما
ساعنا؛ فعزمنا على أن نعود إلى يايلا وننتظر الباص، ولكن وقفت سيارة
كبيرة قادمة من إزمير وألحَّ علينا فى الصعود فصعدنا. وقد استمتعنا جدًا
بهواء الجبل، ولكن الكلاب الضخمة التى تقفز من الغابة لم تكن لتتركنا
سالمين. وبعد شرب الشاي مع مضيفينا اللطفاء رأينا مشغوفين المدينة التى
زينت الآن ليس بسبب العيد، وإنما أيضًا لأنها تنتظر فى اليوم التالى رئيس
الوزراء عدنان مندريس. وقد تمتعنا بالمنظر الملون للسيارات المزينة،
وسيارات الأجرة الموشاة بالأعلام الصغيرة، ومرشحات الجواله وأطفال
المدارس، ثم جلسنا فى حديقة عامة صغيرة يرى المرء منها المكان كله،
حتى سلسلة الجبال التى تحجب بورسة عن بحر مرمره. ومع أن للمدينة

بازارًا مشهورًا، إلا إن الأقمشة الحريرية الغالية التي تصنع هناك كانت كأنها اختفت في بلد الأحلام.

وفي الأمسيات تتأدينا الموسيقى العسكرية أمام مجلس البلدية، والتي كانت تجتهد في أن تحرك مندريس وتغريه بالمارشات الألمانية والتركية، ولكن مندريس لم يأت، ولكن عوضًا عن ذلك جاءت شخصيات عجيبة بالطبول والنايات وآلات النفخ، وقد أوسع لنا الرجال بكل عناية مكانًا. كان صبي تركي متوسط العمر يقود الرقص الشعبي التركي بنشاط هائل، وكان الرجال فرحين بفنه ولإعجابنا به أيضًا، وحينما توقفت الموسيقى لدى أذان العشاء، جاء الجميع ليؤكدوا لنا أن الألمان هم الأصدقاء الأفضل لهم. وفجأة أمسك كل الصبية الذين يبدون مقبضين شعلة في اليد وساروا بالطبول والتصفير إلى الفندق حيث يظنون أن الضيف الكبير موجود هناك.

وحينما سعدنا في تمام السادسة من صباح اليوم التالي إلى الباص الذهاب إلى أنقرة، تذكرت أنه منذ عدة سنوات تحدثت هناك مع رجل متوسط العمر كان قد سألتني من أين، وإلى أين؟ وحينما علم أنني أدرس في كلية الإلهيات، طرح على سؤالاً: "تعلمين أنه يقال إن الإسلام بنى على خمس دعائم هي الشهادة والصلاة والزكاة والصوم والحج؛ ولكن الشهادة بالتأكيد ليست دعامة أو عمودًا، إنها الأساس الذي يُحمل عليه كل هذا". في الأساس لديه حق، ولكنني لم أستطع أن أعطيه إجابة قاطعة مقنعة.

كانت بورسة بالنسبة إلى مدينة ربيعية (اسمع بصفة متكررة أنها قد تغيرت بشدة)، ولكن العاصمة التالية للعثمانيين "أدرنة" كانت تبدو وكأنها تنتمي للخريف. كان الطريق الطويل، من إستانبول مرورًا بحقول عباد الشمس التي تساقطت أوراق أزهارها، يجعلني حزينة، وبالقرب من الحدود البلغارية توحى المدينة بأنها مهجورة، ورغم ذلك فإن بها بعضًا من أجمل مساجد تركيا، مثل الرائعة المعمارية لسنان، ومسجد السلمانية بمآذنه الأربعة

المديبة، والتي تحيط بمكعب لا تشوبه شائبة هندسية، إنه شيء لا ينسى. وإلى عصر مبكر ينتمي مسجد أوج شرفلى وجامع إسكى الضخم الذى يشعر الزائر فى داخله وأمام الكلمة الضخمة "الله" بأنه مثل قرم، كذلك يوجد مسجد المرادية ذو الزخارف البلاطية، كما توجد المستشفى التى كان المرضى يعالجون فيها بالموسيقى، وهو ما كان يحدث فى أماكن أخرى فى تركيا.

أما أجمل الأمثلة على هذه المساجد - المستشفيات فتوجد فى شرق الأناضول، ثلاث ساعات بالسيارة خلف سيواس. وقد زرت سيواس مرات عدة لوقت قصير، أقصر ما يمكن حتى أرى العمل النحتى الرائع فى مسجد جفّة مناره لى "المسجد ذو المنارتين" الذى ينتمى إلى أكبر الأعمال الفنية فى القرن الثالث عشر، والذى ألحق به مستشفى ترى على شبابيكها بخطوط كوفية على بلاط خزفى فيروزى اللون آيات قرآنية تلمع فى الظلام. وفيما سبق كانت المدينة مشهورة بسبب الأشغال الفضية الدقيقة والجوارب الصوفية، وتعد كذلك بصفة خاصة مدينة باردة كثيرة الرياح، وذلك كما وصفها جاهد كليبي فى قصيدته "على طرق سيواس".

وسافرت من هناك مرة فى الثمانينيات مع أصدقاء باتجاه شمال الشرق، إلى ديوركى؛ حيث توجد إحدى عجائب المعمار الأناضولى؛ مسجد ومستشفى من الصخور الثقيلة الصفراء الباهتة، ويشبه داخل المستشفى كاتدرائية قديمة من الطراز القوطى المبكر، وقد زخرفت الحوائط والبوابة بورود صخرية ضخمة غريبة وبنسور ونباتات غريبة من الحجر. ويميل المرء إلى تصديق الروايات الشعبية التى تذكر أن أميرة هذه المنطقة وجدت، إبان بحثها عن الشفاء من مرضها الذى يبدو أن لا علاج له، درويشاً علمها - بعد طول انتظار - الأعشاب ينبغى أن تطحنها وتغليها وتشربها. وبعد أن برئت وكتعبير عن شكرها طلبت رسم صور الأعشاب فى الصخور على حوائط المستشفى الذى كانت تؤسسه آنذاك. وتوجد فى الحجرة الداخلية بئر

يسيل منها خيط مائي حلزوني في طبق آخر، وكانت هذه النغمة اللذيذة المريحة لهذا الماء تهدئ المرضى العقليين الذين كانوا يُحضرون إلى هنا في العصور الوسطى في ساعات محددة.

بالنسبة إلى كانت ديوركي هي المكان الأناضولي الذي هزنى بعمق، وأنعش الطبقة الأعمق للوعي، ثم ترسخ مثل حلم، وأصبح جزءاً من الذاكرة.

كانت الجهات الأخرى أقرب إلى الروعة. وقد حاول كل الرحالة إلى تركيا على الأرجح أن يزوروا وادي جرمة في كبدوكية القديمة، تلك الطبيعة الغريبة وكنائسها الصخرية التي تعرض بعض النقوش والرسوم الحائطية المهمة، وهو عالم يبدو باستمرار - كما كتب بجمال شديد خوان غويتيسولو Goytisolo - وكأن بناءه قد تواصل تحت إشراف المعمارى الكتالوني جاودى Gaudí^(١٣٥) كعمل مقابل لكاتدرائية برشلونة. ومن يدرى ربما كان الحق بجانب الكاتب الشاعر! وقد وجدنا هناك أناساً رقيقى الشمائل أهدونا بعضاً من الأعناب اللذيذة، كما أعجبنا بالصناعات النشيطات للسجاد اليدوى. كانوا جميعاً يعيشون في مساكن مغارية كانت مسكونة منذ آلاف السنين، وكان بعض الرجال يرتدون قلانس مدببة تشبه بالضبط القمة المدببة لجبل الصخور الحجرية.

وجدت كذلك بعض الرحلات المفاجئة، ولكنها لم تكن درامية جداً مثل الرحلة إلى كليس؛ فعندما تسول لنفس مساعدى حكمت شيئاً، يجب على المرء أن يكون متأكداً من أنه سيتحقق. وعندما يسأل فى سرية فى أحد أيام مايو الجميلة: "أستاذة، هل تأتين يوم الأحد معنا إلى جودل؟ فلا بد وأن لهذا سبباً. تقع جودل على بعد قرابة التسعين كيلو متراً جنوب غرب أنقرة. تحركت حافلتنا فى سلام إلى هناك، وأخذت أتسلى فرحة مثملاً يحدث دائماً بالمكتوب على السيارات التى تتخطانا: إلى اليمين تقريباً "أحبك"، وإلى الشمال "لن أنساك". وبلا ريب كان الغنى اللونى لسيارات النقل الأفغانية

والباكستانية التي رأيتها في العقود التالية أكثر إثارة من هذا. قبل عدة كيلومترات. من هدفنا توقفت حافلتنا. فماذا رأينا؟ وقف قرابة المئة من تلاميذ المدارس على الطريق الزراعي بدقة وعناية في ثلاثة صفوف. كانت الفتيات، في ملابسهن الوردية أو البيضاء من ورق الكريشة المقوى، والشعر مشدود مفروق ومربوط على شكل ضفائر قوية، يحملن في الأيدي باقات زهور برية. وإلى جانب هذا يحمل اثنان من الصبية لافتة ترحيب ضخمة، بينما يقوم الآخرون بتثبيت إكليل من الزهور على غطاء جهاز تبريد الباص. وفي حديقة المدرسة قدم لنا شراب الأيران، وخلف السور تفرقت الأمهات الفخورات، حتى يرين كيف يُبتسم لأطفالهن من قبل طلاب وأساتذة جامعة أنقرة. وبينما كان أعيان القرية يسألون عن الأحوال في العاصمة، أنشد الشعراء الذين أحضرناهم أشعاراً حماسية عن الوطن وأتاتورك والمثل العليا لدى الشبيبة الأتراك. وكان يجب علينا أن نقدم ثناءً عاليًا على المدرسين الشباب، وأن نعترف بإنجاز الإصلاحات الأتاتورية فيما يخص نمو الإمكانات التعليمية الريفية.

وبسرعة ظهرت منازل جودل، واقتدنا في موكب نصر حقيقي إلى شرفة المكتبة التي يجري تجهيزها، وأنعشنا بالشاي، ثم تحدث آباء المدينة عن معنى هذا اليوم؛ فالمرء يملك أخيراً مكتبة. وأنشد الشعراء مرة أخرى أشعاراً ملتهبة عن الوطن وأتاتورك والمثل العليا لدى الشبيبة التركية، ثم قدم أربعة من الصبية الصغار بعضاً من الرقص الشعبي أمام الشرفة، بينما جلست النسوة على الأسطح. وأخيراً قدم لي مقصاً كبيراً على طبق زجاجي؛ فارتجلت كلمة وقصصت الشريط، ولأن كلاً منا كان قد أحضر كتباً، سريعاً ما بدت الحجرة المظلمة وكأنها بداية طيبة لإحدى المكتبات.

وبعد طعام لذيذ اتفقنا على استكشاف الكهوف والمغارات على نهر قيرمير الذي حفر لنفسه مجرى ضيقاً عبر الصخور. وقد فضلت أمي أن

تبقى فى الأعلى وتستمع بالمناظر الطبيعية المترامية، ولكن ولأنه لا يسمح بترك ضيف - وبصفة خاصة سيدة - بمفرده؛ فإنها أعطيت كحرس شرف لها مدرسا شابا فى مدرسة متوسطة تتحصر معرفته باللغة الألمانية فقط على أغنية "Lili Marleen"^(١٣٦)، وكان هذا ما غناه لها دون توقف.

وقد حكيت هذا بعد سنوات للروائى التركى العبقرى أورهان باموق Pamuk الذى جاء فى روايته "الكتاب الأسود" Das schwarze Buch على ذكر جودل الغامضة، وذلك لأنه يرى أن هذا المكان لم يطأه أحد بالتأكد.

امتاز من بين أصدقائنا فى أنقرة وقبل الجميع تورجوت بيه مدير بنك الشعب، وقد كان أيضا صوفيا يتلقى فى الليل إلهاما عبارة عن قصائد صغيرة ينشرها فى مجلته Iç Varlık "كنه الوجود". ولأنه كان يعرف من خلال البنك الشعبى عددا لا يحصى من الناس، كان يجد دائما مفاجآت جديدة لنا، هكذا اصطحبنا فى أحد الأيام إلى إركلى جنوب قونية؛ حيث شاهدنا بعض الأعمال المدارة من قبل بنك سومر، مثل مصانع الغزل والنسيج، ومحطة للطاقة فى إيورز على منحدرات جبل طوروس، وفى أحد أحواض الماء الفوار المتحرك يلعب نوع من سمك الفورل النهري، ويوجد على الحوض نقشا حيثما يمثل إلهين يحملان عنقود عنب ضخمة. وفى طريق العودة أثار أعصابى الحديث المستمر للرجال حول المال والمال والمال؛ مما جعلنى أقول على سبيل الدعابة: "إذا ما أصبح لدى مال كثير سأشتري لنفسى حصانا!". "لا توجد مشكله! هذا ما ستحصلين عليه اليوم! أى حصان تريدان أن تحصلى عليه؟ الحصان الشاب؟ أو الفرس الحامل؟ أو الفرس البنية ذات السننتين؟" اخترت ذات السننتين Incigül أى "اللؤلؤة الوردية"؛ ولكن حينما سألت فى أنقرة، مزودة بشجرة العائلة لحصانى الأصيل، عن الماوى وكل الأشياء الأخرى الضرورية لحصانى، تيقنت أن الإصطبل وتكاليف العناية

تتخطى بشدة المرتب المتواضع لأحد الأساتذة الجامعيين، وبذلك بقيت اللؤلؤة الوردية في مراعى إركلى.

وفى مرة أخرى اصطحبنا مدير البنك ذو القوى السحرية معه إلى هيماننا التى تبعد على الأقل سبعين كيلومتراً عن أنقرة، والمشهورة بسبب ينباعها الكبريتية القوية. وقد شرح لنا صديقنا ثريا باشا وهو ميكروبيولوجى فى جامعة أنقرة، القوى الطبية للأزهار التى تنمو بكثرة. لقد صيرها حقيقة صيدلية ضخمة ملونة. وفى الأمسيات، حينما يصبح الجو - فى المكان الواقع على ارتفاع قرابة ١٢٠٠ متر - بارداً، كانت تقام مأدبة مديرى نقابات الحرفيين. وبعد أن يدفى المرء نفسه بالبيرة والراكى، أحضرت سلطات ملونة وكفتة وكباب "من الجميل أن يرى، والأجمل أن يؤكل منه"... وعندما تحدث الجميع، وفوجئت من طلاقة لسان الرجال الذين لم يكونوا فقط فصحاء، وإنما يملكون أيضاً آراء موضوعية لحل مشاكل نقاباتهم، ولكن هذا لم يعفنى من أن ألقى كلمة ملهمة قليلاً أو كثيراً: وكان الحديث عن شعر إقبال وفلسفته الديناميكية مثيراً دائماً للاهتمام، وكان التركيز على فكرة التقدم المتواصل الذى لا يكل، والتى تمثل الفكرة المركزية لأعمال إقبال، أمراً مناسباً فى مثل تلك المناسبات. وفى النهاية أعلنت من قبل الرجال المتحمسين عضواً شرفياً فى المجلس العلمى الاستشارى للنقابات.

حتى وإن كنت لم أستطع خلال سنواتى المبكرة فى الأناضول زيارة بوغازكوى؛ فإننا رغم ذلك كنا نعرف هناك معبداً جينياً كنا نحبه. وحينما كنا فى قونية بمناسبة عيد مولانا وزرنا المسجد الشهير ذا الأعمدة الخشبية فى بشهير، حكى لنا مدرس شاب عن مكان قريب مثير للاهتمام يدعى "عين أفلاطون". وبناء على ذلك عزم الأخ إسماعيل رغم الطرق الثلجية الزلجة على أن يذهب إلى هناك. انعطفنا بعد حوالى عشرين كيلومتراً من الشارع إلى ممر زراعى ووجدنا المكان. وتقوم حول العين الفوارة التى تكون بركة

صغيرة أحجار مرتفعة يمكن تبين أشكال ذات أجنحة غير واضحة عليها. سقطت آخر أشعة شمس الشتاء الحمراء تمامًا على جناح قرص الشمس على النصب التذكاري، ثم غرق كل شيء في ظلام بنفسجي، ولكن حينما كنا نستعد للذهاب، التفتنا مرة أخرى، كان قمر انقلاب شمس الشتاء الكامل قد ارتفع بالضبط خلف المعبد، وبدأ يمويه بالفضة الماء والصخور الضخمة والرعاة المتفرصين حول النار، حتى بناء هذا المعبد لم يكونوا ليقدموه أكثر منا نحن الذين نفعل هذا الآن بشكل مفاجئ.

وقد رأينا "عين أفلاطون" مرة أخرى في أحد عيد الفصح، وذلك حين نبتت أول البراعم وصحبنا الصيبيّة الرعاة. وبينما جهز إسماعيل سجادته للصلاة، كانت أجراس الماعز تدق فرحة.

وزرنا جورديون مرة. أنا لا أتروقنى الأسوار جدًّا، كذلك فإن مقبرة الملك التي فتحت آنذاك من قبل الأمريكيين لم تترنى كثيرًا - مع أنها ربما تكون مقبرة ميداس Midas^(١٣٧) الذي يتحول كل شيء في يديه إلى ذهب. من المحتمل أن الطبيعة إبان عصر الإسكندر الأكبر لم تكن شديدة الإيحاش كما هي الآن، ولكني فكرت في أن لديه الحق فيما فعل عندما قطع العقدة الجوردية بأسرع ما يمكن وواصل زحفه.

العقدة الجوردية؟ أكانت من هذا النوع الذي تضفره النسوة وينفخن فيه أمنياتهن الشريرة؟ تلك النفائات في العقد اللاتي ذكرن في السورة ١١٣ من القرآن: "قل أعوذ برب الفلق"... "ومن شر النفائات في العقد". ما زالت توجد نسوة يملكن مثل هذه القوى، وذلك أن المشاعر في المشرق جامحة في الحب والبغض. في جورديون بدأت أتيقن من أن الفن الذي يعقد عقداً جالبة للهلاك لا يمكن أن يمحي من العالم بضربة سيف الإسكندر. وما إن استدرت إلى السيارة حتى رأيت أن بعض العيون التي ملئت بغضًا قد استهدفتني.

وفى الصباح التالى تمددت فى سريرى لا أتحرك نتيجة لمرض ملغز،
وفى الوقت نفسه وصلنا نبأ وفاة الأخ إسماعيل. لقد كان هذا آخر فصل
دراسى لى فى أنقرة.

الجزء الرابع
مشاهد أوروبية عارضة
(١٩٥٩-١٩٦٧)

ولكن الرياح المتناوبة التي أرسلها الله
تدفعه جانبًا عن طريقه المنشود،
حتى ليبدو وكأنه سيستسلم لها،
ولكنه يحاول بهدوء أن يخدعها،
مخلصًا لهدفه، وإن كان الطريق معوج.

يوهان فولفجانج فون جوته

من ماربورج إلى بون

حقيقةً فإن لويزا برتولد لم تحد بالكامل عن الصواب بنصيحتها التي تقول "يا طفلي، الرجال هم أعداؤنا". على كل حال هكذا بدا لي الأمر في خريف ١٩٥٩ لدى عودتي من أنقرة إلى ماربورج. مع أنني أعطيت إجازة بشكل قانوني منتظم، ومن ثم ينبغي أن يعاد تعييني حالاً، ولكن مُوطل لعام في الأمر، وذلك لأن بعض الزملاء - كما يحدث كثيراً - نشروا عنى كل ألوان الإشاعات - وربما اقتصر الأمر على زميل واحد كان معروفاً بمكانه (كان لدينا في الولايات المتحدة قرابة الستة من الزملاء الذين غادروا ألمانيا بسببه). ومثلما يكون دائماً، كان على أُمى أن تحميني معنوياً ومادياً أيضاً.

ولكن ارتسم في الأفق حلاً أدى فيما بعد إلى نتائج إيجابية غير متوقعة. ألا ينبغي أن تكون ماربورج ١٩٦٠ مكان إقامة مؤتمر الجمعية الدولية لتاريخ الأديان؟

"بالمناسبة فإننى أعنى" - يقول المرء في روما،

ليس بعيداً عن كاتدرائية بيتر الشهيرة،

"ماربورج ينبغي ألا تدمر"، ولكنها

اختيرت مكاناً للمؤتمر،

وما دام في الجامعة

الصديق فريدريش هايلر يدرس الصلاة

وإلى جانب هذا فإنه لشعار جميل،

يسعد روح القديس رودولف أوتو.

الآن يحتاج فريدريش هايلر على عجل لمساعدتين، ومن هنا فإننى جئت فى الوقت المناسب. وانقضى النصف الأول لعام ١٩٦٠ فى الإعداد والتنظيم. ويستطيع أن يتصور ما عشناه كل من استطاع مرة بقليل جداً من المال ومن المساعدات أن يعد مؤتمراً لقرابة خمسمائة مشارك، وذلك فى مدينة ساحرة لم يوجد فيها آنذاك أى فندق. وأعنى بضمير الجمع هنا الرئيس (هايلر) ووجودى المتواضع والسيدة بويمان (سكرتيرة هايلر، كانت امرأة رائعة ظلت على علاقة صداقة معها حتى آخر حياتها الطويلة) ومارتين كراتز الذى بقى مخلصاً حتى وقت قريب لمجموعة العلوم الدينية للجامعة. الكمبيوتر لم يكن قد وجد بعد، وماكينات التصوير لم تكن قد بدأت تحقق انتصاراتها المتصلة، وهكذا كنت أجلس يوماً بعد آخر لأكتب المحاضرات المطولة على ورق الشمع، وإبان ذلك أرد على المراسلات التى أرتنا الزملاء فى ضوء ضعفهم الإنسانى، وهكذا كتبت قصيدتى "الأزل والمآب" (وكان هذا هو موضوع المؤتمر):

من يعد الأمنيات، يعرف الأسماء

التي جاءت إلى المكتب

فأحدهم يضع أهمية على السرير الوثير

والآخر على القوط النظيفة.

وكتب البروفسير فلان

"أريد بكل سرور

أن تكون حجرتى بعيدة جداً

عن الزميل علان!"

"حجرة بسرير" - يالها من نعمة!

"شروط ضرورى جداً، ولن أحضر بدونه!"
وسياتى أمير حقيقى من اليابان
ولا بد للكل من أن يحترمه!
لأجل هذا جاء من بون
واحد من البروتوكول
وشرح ما يجب أن يكون،
وما يسمح به وما لا يكون.
يسمح لسائقه وحارسه
أن يناما فى غرفة مزدوجة متواضعة
هل يحتاج كل خادم حمامه الخاص؟
أما تراسو أعطنا نصيحتك!
"أحتاج إلى حجرة متواضعة بعيدة عن الناس،
لأنها - كما تشرح السيدة فلانة -
تشخر بشكل مرعب!"
"أنا متصوف بسيط - لا أكل اللحوم
ولا البصل ولا الثوم ولا الجبنة ولا البيض،
لا بد من أن يقلى خضارى فى السمن،
وأن تحجز لى غرفة فردية من الدرجة الأولى!"
ولماذا يحتاج راهب هندوسى لسرير؟
ألا يكفيه لوح خشبى ممسمر؟

مثل هذه الإخباريات جاءت في الأسابيع الأخيرة وبشكل يكاد يكون يوميًا:

هذا يقول نعم وذاك لا -

اضطراب ما قبل الخلق يبدو قريبًا

تعلمنا أن ننظر حتى إلى حارسات الملابس

بوصفهن مشكلة من قبيل "تكون أو لا تكون"...

ولكننا حققنا كل هذا، ونجح المؤتمر نجاحًا لا ينكر. وكان المرء -
ولوقت طويل - يتذكر هذه الأيام البهيجة رغم كل المضايقات. وقد تمتع
الأمير ميكاسا Mikasa على ما يبدو بكونه الرئيس الشرفي، وكان يلذ لي
المساعدة في التجهيزات لعشائه الاحتفالي. وفي البيت - وكنا قد انتقلنا للمرة
الرابعة في ماربورج - احتفلنا بعيد ميلاد س.ى. بليكر، ولهذا فإن دفتر
التشريفات لدى يحتوى على جميع أسماء مجلس رئاسة "الجمعية الدولية
لتاريخ الأديان". وبعد طعام الغذاء هرولت إلى الجامعة لأنوب عن مرثيا
أليادا الذى اعتذر - كما هو ليس بالنادر - فى الدقيقة الأخيرة عن
محاضرتة. كون بعض التوترات موجودة؛ فإن هذا مما لا يمكن تجنبه، وذلك
أن الجميع لم يكونوا سعداء بأن يتيسر لهايلر فى بعض المرات أن يربط بين
علم الأديان وأخوة الأديان.

كان عام ١٩٦٠ يمر، وكان وضعى الذى لا أمل فيه يعذبنى. هل
ينبغى أن أهاجر إلى الباكستان؟ ولكن هذا أيضًا لا يبدو حلًا مناسبًا. وهنا
جاءتنى فى يناير ١٩٦١ دعوة غير متوقعة. كان الرئيس الباكستانى أيوب
خان الذى قابلته فى أكتوبر ١٩٥٨ بعد أيام قليلة من بدء توليه الحكم فى
كراتشى، جاء فى زيارة دولة إلى بون. سافرت إلى هناك وفى حقيبتى فستان
سهرة جديد جميل، وكنت رغم سرور التطلع مكروبة جدًا. قرب المساء
ذهبت إلى فندقى الصغير عبر حديقة الفناء - ألا يكون من الأفضل أن أقفز
فى نهر الراين؟

ولكننى رأيت ضوءاً من بعيد فى معهد الاستشراق؛ فذهبت وصعدت
الدرج العالى. "شميلين!" نادانى أوتو شيبس Spies الذى اتفق أنه كان يلقى
منذ لحظات درساً خاصاً حول نص قانونى. "هل جئت بسبب أيوب خان؟
سنمر عليك ونصطحبك من الفندق!". وبعد بضعة أسئلة لا أهمية لها سألتنى:
"عندى وظيفة شاغرة، أستاذ ومستشار علمى، حقيقةً هى ليست جيدة بما فيه
الكفاية لك...، ولكن هل تأتين إلى بون؟". "هل أتى؟" فجأة طابت الحياة مرة
أخرى. سيقول المتصوفة: الشمس تسطع فى منتصف الليل. اتصلت بأمرى
وأنا فى قمة السعادة وتمتعت بالمساء الذى التقيت فيه بالكثير من الأصدقاء
الباكستانيين ومن بينهم قدرة الله شهاب أحد متقضى وكتاب البلد البارزين.

وفى بداية الفصل الدراسى لعام ١٩٦١ أعيدت إلىّ وظيفتى القديمة فى
ماربورج. كنت كذلك فى الباكستان لعدة أسابيع، ولكنى رجعت دون
مصوغاتى التى كانت قد اختفت فى منزل مضيفى، وفى مقابل ذلك عدت
بقطعة "ريلهى" رائعة، وهى عبارة عن غطاء ملون الخياطة بعدد لا يحصى
من المرايا الصغيرة التى كانت تتكلف، كما حكى لى، قبل وقت طويل "ثلاثة
جمال جيدة"، وما زالت تلك القطعة تزين حجرة معيشتى حتى الآن.

وفى الأول من مايو ١٩٦١ بدأت التدريس فى بون، وقد سمح لنا
أصدقاء طبيون بأن نستعمل شقتهم لمدة شهرين، ولكن أمى أمسكت منذ اليوم
الثانى بالجريدة لتبحث عن شقة ووجدت شيئاً بدا لها مناسباً. وعندما عدت
عصرًا من المعهد كانت تجلس فى الكرسى الهزاز وتقول ظافرة: "لقد
وجدتها!". وهكذا أصبحت شقة ٤٢ شارع لينهرشتراسه بيتنا الحقيقى.

وقد تمتعنا ببون منذ البداية؛ فقد كان شيئاً نموذجياً أن تسكن فى بيت
جميل قديم بالقرب من الجامعة ووسط المدينة ومحطة القطارات ووزارة
الخارجية. وهذا لم يكن فقط نموذجياً بالنسبة للعمل وللزيارات الجديدة من كل
العالم، ولكن سعدت أمى أيضاً بأن تكون بالقرب من نهر الراين الذى كنا

نتمشى على شاطئه في صباح أيام الأحد، كما كنا نفعل فيما مضى في وقت الطفولة على شاطئ نهر شتيجر في إيرفورت، ثم نعود في حوالي الثانية عشرة لنتناول كأساً صغيراً من الشرى.

كان التدريس يسعدني كما هو الحال دائماً، مع أنه بالتأكيد في تركيا لم يكذب يحدث مرة أن رفض أحد الطلاب الحضور إلى دورة اللغة الفارسية معللاً ذلك بقوله: "لأنني أعب التتس في هذه الساعة". وفي مقابل ذلك فلا يوجد طالب يضع قدميه على الطاولة، وذلك عندما يتحدث أو يتحدث معي كما رأيت في هارفارد. وكان ينتمي إلى أول مجموعات الدروس العربية ثلاثة شبان موهوبون جداً: تيلمان ناجل Nagel وجيرد ر. بوين Puin وجيرنوت روتر Rotter. ومما يؤلمني بصفة خاصة أن الأخير لعب بعد أكثر من ثلاثين سنة دوراً غير سار، ولم يكن ذلك عن قصد منه، عند الجدل حول جائزة السلام، ولكن على ما يبدو توجد آليات أكيدة ينقلب تبعاً لها التلاميذ - والناس على عمومهم أيضاً، وبصفة خاصة الذين يقدرهم المرء - على من علمهم أو يخلوهم إنسانياً. على كل حال فقد حدث هذا معي عدة مرات. ألم يقل الشاعر الفارسي سعدى:

لا أحد تعلم فنون الرمي مني

إلا وجعلني فيما بعد هدفاً له.

أعطيت إلى جانب الدروس العادية بالاشتراك مع مدرس اللغة العربية الفلسطينية عازر دورات في اللغة العربية للدبلوماسيين الشباب الذين رأيت الكثير منهم فيما بعد في المشرق. وعلى كل حال لقد كانت العلاقة مع وزارة الخارجية، ومع سفارات البلاد الإسلامية مثيرة لاهتمامي أكثر من التدريس. لقد تمتعت بالاستقبالات الكبرى، بداية في قاعة بيتهوفن، وأحياناً في

بيترسبورج وعلى فترات متباعدة أيضًا فى قصر البرول. ومما لا ينسى أول مثل هذه الاستقبالات (بعد الذى كان لأيوب خان) للملك المغربى محمد الخامس، والذى قدمنى إليه رئيس البروتوكول شفرتزمان بقوله: "إنها تتحدث العربية!" مما جعل الرئيس الاتحادى لويكة يغمغم بين أسنانه قائلاً: "ياللخيبة! ولكن هذا لا تستطيعه زوجتى!"; ومن ثم كان ينبغى على المرء أن يبقى رزيناً مهذباً طوال المساء!

كانت مثل هذه الاستقبالات تحدث طوال العام، وكذلك استقبال السفراء المختلفين، وعلى الأخص الذين قدموا من العالم الإسلامى. وبسرعة أصبح السفير الباكستانى من أفضل الأصدقاء، وكانت معارضة الثقافة - على سبيل المثال عروض الأزياء - تسعد سكان بون. كذلك اعتنيت بالعلاقات الجيدة مع نقابة الدبلوماسيين الأتراك. وفى كولونيا كانت السفارة الإيرانية قبل عام ١٩٧٩ مركزاً للحفلات أيضًا. وقد استمر هذا لوقت طويل، وذلك حتى نشأ هناك بعد عام ١٩٧٩ شكل جديد صارم لقواعد التلاقى. وقد جعل المقر الأسطورى للسوريين واللقاءات البهيجة مع الكويتيين والمصريين والآخرين الكثيرين سنوات بون، وبالطبع الأوقات التى كنت أقضيها هناك بين فصول هارفارد الدراسية، فى منتهى السعادة. وقد وجدنا الكثير من الأصدقاء فى بون - أكثر من أن نذكرهم جميعًا شاكرين - حيث التقينا أعضاء لا يمكن حصرهم من وزارة الخارجية، وسيدات من حلقة الدراسات الإنسانية، وقد بقى بعضهم حتى الآن صديقات مقربات، بل ويمكننى أن أكتب عن كل منهن رواية أو على الأقل قصة مشوقة... وهل يمكننى أن أنسى كيف قامت سيسيليا، الإيطالية ذات الدم الحامى، زوجة السفير وعالمة الأثرويات^(١٣٨) والموحية ببعض الرحلات إلى محلات الأحجار الكريمة فى إيدار-أوبرشتاين، بخطفى عام ١٩٨٢ من المستشفى، وذلك حتى تجعلنى أطيب فى المنزل بواسطة طبيبة شابة كانت صديقة لها؟ لقد كان كل يوم فى بون يحمل

ومنذ بدايته جديدًا: صدقات تتعمق أو تتحل ببطء، دون ألم أو مؤلمة بين فترة وأخرى، وباختصار، لقد أصبحت بون بيتًا حقيقيًا.

فكر وفن

لا بد وأن ذلك كان في نوفمبر من عام ١٩٦٢، حين زارنا ألبرت تايلر Theile لأول مرة؛ ففي هذا المساء وقف أمامنا رجل في منتصف العمر، قصير القامة إلى حد ما، وذو عينين داكنتين مغممتين باليقظة، وكنا قد دعونا إلى كأس من النبيذ. قبل ذلك بقليل كان قد بعث إليّ عددًا من المجلة الثقافية "هومبولت" التي يصدرها بالإسبانية، والتي نشر فيها ترجمتي لقصيدة يحيى كمال "رقص إسباني" مع صورة مغربية لراقصة فلانكو. والآن فإنه يجلس بيننا ويحكى لنا عن حياته وأعماله. لقد كان لوقت طويل في تشيلي؛ حيث أصدر هناك إبان فترة اللجوء مع أودو روكسر Rukser مجلة سياسية أدبية بعنوان "أوراق ألمانية"، ثم ذهب إلى اليابان وهو الآن في سويسرا. سألته أمي: "ولكن كيف كانت بدايتكم؟" فأجاب بقوله: "أخ، أول عمل كبير قمت به كان مجلة قد لا تعرفونها مطلقًا كانت باسم بوتشرشتراسه". وكان بهذا الإجابة قد وقع على من عندهم الخبر اليقين! فالخالة ميا عاشت لسنوات طويلة في فوريس - فيدا، ولأنه كان لنا أقارب في بريمن؛ فإن ملك القهوة وراعى الفنون لودفيج روسيلوس Roselius كان بكل تأكيد اسمًا معروفًا لنا. وكم تعجبت وأنا ما زلت طفلة من المعمار الغريب لشارع بوتشرشتراسه، وكنت أنظر - إلى حد ما دون فهم - إلى أعمال برنهارد هوتجر Hötger الذي كان ضيفنا صديقًا له. وهنا أخذت أمي تسأل عن كل الجزئيات الصغيرة في أوساط حي فوريس فيدا، وقد أجيب عن كل الأسئلة بطريقة مرضية، بما في ذلك ما يتعلق بالراقصة غريبة الأطوار سنت ماهيسا، وبناء على ذلك قررنا أن نأخذ الحكايات عن اليابان وتشيلي والأماكن الأخرى على أنها حقيقية بما في ذلك مسقط رأس ألبرت في دورتموند - هوردا.

بالطبع كان للزيارة هدف عملي هو أن وزارة الخارجية تريد أن تصدر - بموازاة مجلة هومبولت التي تصدر بالإسبانية والبرتغالية - مجلة ثقافية عربية، وقد عهد إلى تايبلا بإنجاز هذا العمل، ومن ثم فهو يبحث عن مستشرق متخصص. كان هذا الواجب هو بالضبط ما كنت أحلم به في السر دائماً: وسيلة تركز على توطيد العلاقات الثقافية بين الشرق والغرب، على أن تكون راقية جميلة الإخراج. ومع مرور الوقت أصبحت "فكر وفن" مجلة رائعة تصدر باللغة العربية مرتين في العام في حجم يبلغ عدد صفحاته ستاً وتسعين صفحة. وكان كل عدد يخصص لموضوع محدد، ويحتوى على إحدى لوحات فن الخط الشهيرة معدة على ورقة مزخرفة (وقد زينت هذه الأوراق الكبيرة المطوية داخل العدد فيما بعد الكثير من البيوت، بل والمساجد أيضاً في العالم الإسلامي). وكان العدد الثالث هو أول الأعداد التي حققت نجاحاً حقيقياً، وكان قد خصص لفن الخط الزخرفي؛ حيث بحث في معنى وأهمية الخط في العصور الوسطى الغربية، وتأثيرات فن الخط الزخرفي في الشرق على فن التصوير الغربي الحديث؛ وقد ضم العدد كذلك أشعاراً عن الخط وأشياء أخرى كثيرة. أما العدد الخامس فقد خصص لموضوع "الحيوان الذي لم يوجد" Einhorn (أحادي القرن)؛ فهذا الحيوان يظهر بشكل متكرر ليس فقط في العصور المسيحية الوسطى، وإنما أيضاً في الفن الإسلامي، سواء أكان هذا في المنمنمات أم في النقوش السبجوقية أم على الخزف. وقد ترجمنا إلى العربية عن الأدب الغربي نص أنجريد باشير Bachér "أرجوحة أحادي القرن" وترجمنا في المقابل عن العربية قصيدة توفيق صايغ الملقبة "بضعة أسئلة لأطرحها على الكركدن". وخصص العدد العاشر للنساء فقط، بل واقتصر في إعداده على النساء. وهكذا سارت الأمور؛ حيث كان كل عدد يحتوى - على الأقل - على مقالة فلسفية وأخرى علمية، وكذلك على سيرة لأحد المستشرقين الألمان. وكذلك كنا ننشر بكل سرور الترجمات عن اللغات الشرقية، وهكذا عرفت الكثير عن الشعر

العربي الحديث، عن بدر شاكر السياب، وعن الشاعرة العراقية نازك الملائكة، والفلسطيني محمود درويش، وعن الفيتوري الشاعر السوداني - المصري المملوء بالحوية. أما أشعار عبدالوهاب البياتي، والتي أحبها بشكل خاص؛ فقد قرأتها بداية في براغ في الترجمة التشيكية لكاريل بتراتشك Petráček، ولكنني وجدت أن النصوص العربية كانت إلى حد ما أيسر فهماً. وفي كل عدد تقريباً كنت أفرّب بعض التجارب من العالم العربي غير الإسلامي، سواء أكان ذلك مقالة عن التأثيرات العربية في الهند، أم ترجمة عن الشعر الأردني أم مداخل إلى أعمال جلال الدين الرومي أو محمد إقبال. وكان السبب أنني علمت من خلال أسئلة مترجمينا - لا بد من الثناء بصفة خاصة على مجدى يوسف - كم هي ضيقة معرفة العرب، خاصة المتقنين منهم، بثقافة الشعوب الإسلامية الشرقية؛ ومن ثم فقد اجتهدت في أن أقدم لهم شيئاً من الثراء الهائل للإسلام الفارسي أو التركي أو الوسط - آسيوى أو الهندي - إندونيسى. ألم تكن سمرقند وبخارى حصوناً للتعلم الإسلامى فى العصور الوسطى المبكرة؟ ألا يبتهج كل مسلم بجمال تاج محل؟

ولكن لم يكن العمل العلمى فقط هو الذى بهرنى بالعمل فى "فكر وفن"؛ فقد أسعدنى بالمثل إصدار المجلة مع متخصص من الطراز الأول. لقد علمنى أن أقوم بواسطة المقص والغراء بعمل انقلاب كلاسيكى، وأن أعد صفحة ما بطريقة جمالية، أن أضيف هنا تصويرة وأن أستخدم هناك قطعة شعرية كحشوة. لقد كان الأمر متعة رائعة، خاصة طوال فترة عملنا مع مطبعة أغسطين المشهورة منذ زمن طويل فى جولكشتاد، وذلك قبل أن يعتمد على الحاسوب.

وكان للعمل أيضاً جوانبه المفرحة؛ فقد كنا نساغر إلى المتاحف والمعارض، وكان ألبرت يحاول أن يدربنى على تفهم الفنون الحديثة. ورغم أن إعجابى بكل شيء لم يكن عاماً، إلا أنني تعلمت بذلك الكثير. (أما شغفى

بأعمال ماجريت Magritte^(١٣٩) فقد تطور فقط بعد وقت طويل). وكذلك كنا نذهب بين الحين والآخر إلى المسرح ابتداء من "My fair Lady" سيدتي الجميلة" وحتى إخراج بيجار Béjart المبهر لعرض La damnation de Faust "لعنة فاوست" في أوبرا باريس. هكذا "علمت". وحينما كنت أتى إلى سويسرا للعمل في المجلة في إدارة التحرير في أونتراجراي، فقد كان يسبق هذا طقس معتاد هو تناول الغداء في "قاليسركانه" في زيورخ، ثم السير مرة عبر شارع محطة القطارات. وكان الطريق ينتهي دائماً لدى شبرنجلي في ميدان الاستعراض؛ حيث جنة المتلذذين. وفي النهاية يوجد أيضاً مطعم أوسترن الصغير للوجبات الخفيفة في شارع المحطة. وهذا يعني أنني كنت أتعلم بعض الأشياء الدنيوية إلى جانب العمل.

ولكن حينما عينت في هارفارد، لم يعد ممكناً الاستمرار في العمل بالطريقة القديمة، وإلى جانب هذا وجد النقاد أن مجلتنا نخبوية جداً، ولكننا لم نرغب في تغيير الأسلوب، وقد أدت صعوبات شتى إلى استقالتي عام ١٩٧٤، وذلك بعد عشر سنوات من العمل الأكثر إبهاجاً. وحينما ترك ألبرت العمل فيما بعد أيضاً، عرضت على مؤسسة أنترناتسيونس^(١٤٠) أن اضطلع بإدارة التحرير بمفردي، ولكنني لم أرغب في هذا، ولم أجروء عليه أيضاً. هكذا وصلت المجلة إلى أياد أخرى، وقد أبعدت نفسي عن هذا كله، ولكنني أفكر بين حين وآخر في هذا العمل الثرى الجميل.

ما مر لا يعود

ولكنه يهبط مضيئاً

ولو فت طويل للخلف

تنتظرنى على كل حال واجبات أخرى.

زيارات لبراغ

تعود اتصالاتي مع الزملاء في براغ أيضًا إلى سنواتي الأولى في بون؛ فبعد أن تعرفت عام ١٩٦٣ على العلامة العجوز للدراسات الإيرانية يان ريبكا Rypka وزوجته مارية إيان زيارتي الأولى لإيران (انظر ص ٣٢٦)، دعاني الاثنان لزيارة براغ. وقد رافقني ألبرت الذي كان يعرف براغ منذ فترة طويلة، وقد تمتعت بالمدينة الرائعة، وتمتعت كذلك بالمشرح السيريالي Laterna Magica (خيال الظل)، وقابلت لأول مرة الكثير من الزملاء الذين أصبحوا بسرعة أصدقاء لي. وذلك أن ريبكا المعنى بتراث الاستشراق النمساوي، كان قد أصبح إلى حد ما "قطبًا" كما في التصوف، وتحول إلى "محور" وإلى "نجم قطبي" للاستشراق التشيكي. وكان يؤثر إلى جانبه المستعرب فليكس تاور Tauer الذي تميز بين أشياء كثيرة بوصفه مترجمًا ممتازًا لحكايات ألف ليلة وليلة. وكانت هناك مجموعة الشباب، وفيما بينهم كان يان ماريك Marek بصفة خاصة مهمًا بالنسبة إلى عملي، وذلك أنه كان أحد الأوروبيين القلائل الذين يتمتعون بمعرفة كاملة للأردية والهندية، وقد ترجم أشعار غالب وإقبال وكذلك الأشعار الثورية للشاعر الباكستاني فايز، وكانت كتب رحلاته (مثل Dvůkrat Pakistan "باكستان مرتين") عن الحالة السياسية والثقافية لإقليمي باكستان، وكذلك كانت انطباعاته عن الهند عبارة عن تفاصيل مثيرة للاهتمام جدًا وصور بديعة ممتازة. وقد أصبح يان وزوجته كيرلا مثل أشقاء لي. وقد تيسرت لي مرات كثيرة دعوته لإلقاء محاضرات في ألمانيا، وقد كان دائم الحضور إلى كل المؤتمرات التي تتعلق بالأدب الأردني، حتى وإن اضطر إلى السفر بالباص من براغ إلى بروكسل أو قرطبة، وذلك مثلما حدث في عام ١٩٩١ حينما أقمنا في قرطبة احتفالاً دوليًا بإقبال؛ حيث طرح بي أرضًا هناك أمام الفندق وسرقت حقيبة يدي. كان أحد مساعدي ريبكا الأعزاء هو دارس الإيرانية يرجي بتشكا Bečka

الذى كان يركز على الأدب الطاجيكي، ويعمل بنشاط على تاريخ الاستشراق في الأدب التشيكي. وقد أصبحنا كذلك أصدقاء بسرعة، ووجد بين حين وآخر لقاءات بهيجة مرحة في شقته في منزل تحت الحصن من القرن الخامس عشر. في بعض المرات كنت أجزع بسبب نقد الضيوف المفتوح لأوضاع البلد، بينما البوليس يعسعس باستمرار تحت الشرفات المفتوحة، وكان ذلك في بداية أغسطس ١٩٦٨ وقبل أسبوعين من دخول الروس. كذلك اشترك يرجي في الاحتفال الكبير بمناسبة الذكرى الأربعين وخمسمائة لإيران، وإبان سفر الباص الطويل عرضت عليه أن يعلمني قليلاً من اللغة التشيكية. وهذا ما قام به وكان أول مافعله (بعد أن زعم أنه ملحد!) أن بدأ بكلمتى "الله" و"الملاك". وقد أصبحت هذه التسلية وملء الفراغ مفيدة فيما بعد؛ فعندما كان يان. جوندا Gonda يحرر كتابه الضخم "تاريخ الأدب الهندي" History of Indian Literatur (الذى أسهمت فيه بدراستي "الأداب الإسلامية في الهند" و"الأدب السندي") عرض على يان ماريك أن يكتب مقالة "الأدب الأردى الكلاسيكى"، ولكن يان أجاب بأنه لا يستطيع لأنه من غير المسموح له أن ينشر في الخارج الرأسمالى، ثم ألا تستطيع "أخته أنا ماري" أن تقوم بهذا؟ وبعد أن رفض العارف الآخر بالأردية أليساندرو باوسانى Bausani لأسباب صحية وأحال كذلك على "أخته أنا ماري" كان يجب على متطوعة قليلاً أو كثيراً العكوف على العمل. لحسن الحظ وصلنى مخطوط يان التشيكي انذى ترجمته بشجاعة، غير أنى قررت أن أحول كل البروليتاريا (أبناء الطبقة العاملة)، التى تظهر فى النص كالأشباح انطلاقاً من أسباب أيديولوجية، إلى دراويش، وأن أحول كل الحكام الطغاة إلى ملوك عاديين، وذلك لأننى أعلم أن متقف الكتلة الشرقية المسكين يستخدم مثل هذه التعبيرات بسبب الحاجة فقط، وليس عن اقتناع.

ورغم أننى جئت فقط مرة واحدة فى السبعينيات إلى براغ، إلا أن ذكرياتى عن حلقة المستشرقين هناك كانت حية جداً؛ فهناك كان إيفان هربيك

الذى تدين له البلاد بترجمته الجيدة جدًا للقرآن، والتي بيعت بعد ظهورها بوقت قصير إبان الاحتلال السوفيتي، وأسرة فيسلى اللذين مثلا العربية والتركية، وقبل الجميع كان يوجد كاريل بتراشك المستعرب ذو اليدين الكبيرتين بشكل لا يعقل، والذى نبهنى للمرة الأولى إلى أشعار عبد الوهاب البياتى التى نقلها إلى لغته الأم. لقد فتنت بها وتفرغت لترجمة بعض منها، وهى التى نشرناها فى "فكر وفن". وقد التقيت ببعض المستشرقين بشكل عابر، وذلك لأنه فى براغ كانت توجد أيضًا توترات بين الزملاء، ولكنها كانت خاصة لأسباب سياسية أكثر خطرًا منها فى أى مكان آخر، ثم أصبحت بالطبع بعد الغزو السوفيتي، خاصة فيما يتعلق بتوزيع الوظائف، أكثر وضوحًا.

الجزء الخامس
على الجانب الآخر للأطلنطى
(١٩٦٧-١٩٩٢)

لا بد وأن يكون القلب مستعداً،

مع كل نداء حياة، للوداع

والبدء من جديد،

لأن يعطى نفسه بحزم

ودون حزن

لارتباطات أخرى جديدة.

وفى كل بداية توجد رقية

تحمينا وتساعدنا لنعيش.

هيرمان هيسه

مؤتمر خطير العواقب

مؤتمر ماربورج يواصل تأثيره؛ ففي صيف ١٩٦٤ جاء كين مورجان Morgan إلى بون حتى يسأل عما إذا كان يمكنني مساعدته في تنظيم المؤتمر التالي للجمعية الدولية لتاريخ الأديان، والذي سيقام، ولأول مرة في العالم الجديد، في كلارمونت بكاليفورنيا. كنا نعرف بعضنا منذ مؤتمرى طوكيو وماربورج. لقد كانت دراسة الأديان بالنسبة إلى كين مسألة قلبية، وذلك للمساعدة من خلالها في بناء الجسور. وتصور كتبه التيارات الدينية المتنوعة، ولكن ليس انطلاقاً من وجهة النظر التاريخية الفيلولوجية، وإنما من خلال أقوال المؤمنين. وقد أسس في جامعة Colgate في شمال نيويورك، وفي بيئة لطيفة مركزاً دينياً Chapel House به مكتبة ومجموعة فنية، والكثير من أسطوانات الموسيقى الدينية، مما جعل المكان نقطة التقاء مثالية.

ومن ثم كانت أول زيارة لى إلى أمريكا الشمالية؛ حيث طرت فى أغسطس ١٩٦٥ إلى لوس أنجلوس، وقد تم استقبالي واصطحبى من قبل طالبين لطيفين، ونزلت لمدة ثلاثة أيام فى ضيافة جوستاف فون جرونباوم الذى كان قد أنشأ هناك فى الجامعة مركزاً كبيراً للعلوم الإسلامية، وأعطى الكثيرين من الزملاء الأوربيين الشباب والطلاب إمكانية أن يعملوا هناك لفترة، وفيما بعد أسس تحت إشرافه ميدالية لتخليد ذكرى المستشرق الإيطالى الكبير ليفى ديلافيدا DellaVida، والتي يقام مؤتمر قيم بمناسبة منحها لأحد العلماء المعروفين. كنت أشترك بكل سرور فى مثل هذه المؤتمرات، ولكنى لم أنتظر أبداً أن أكرم هكذا بها عام ١٩٨٨. وكان موضوع هذا المؤتمر - وكيف يمكن أن يكون شيئاً آخر - مولانا الرومى.

أرانى الزملاء لوس أنجلوس الأخطبوطية، والتي لم أفهم تخطيطها قط حتى إبان زيارتى الكثيرة فيما بعد. ومن لوس أنجلوس كان الذهاب إلى مقر

معهد بومان المعروف جدًا والقريب نوعًا ما من كلارمونت، وقد أنزلت لدى أرملة لطيفة لأحد القساوسة، وكانت توجد قيثارة في حجرة المعيشة مما جعلنى أظن أننى قد أصبحت بين الملائكة.

انطباعاتى الأولى: حينما كنت أذهب فى الصباح عبر الحديقة إلى مكتب المؤتمر القادم، فوجئت بأن النغمات الموسيقية تنبعث من الجزء الخلفى لرجل يحش حشائشه، مذياع ترانزستور صغير لم يكن قد وصل آنذاك إلى بون أو على الأقل لم يكن قد وصل إلى. ولا أريد أن أكتم أننا ذهبنا فى إحدى العصارى غير المشغولة إلى ديزنى لاند القريبة؛ حيث دخلت إلى ماكدونالدز للمرة الولي والوحيدة فى حياتي.

لم يكن الترتيب لمؤتمر يخطط فيه لإشراك خمسمائة مشارك - حتى وإن كانت بعض مشاكل ماربورج غير موجودة - بالأمر اليسير. كانت إحدى الصعوبات الخاصة أن كلارمونت "جافة"، أى لم تكن توجد خمور داخل حدود المدينة؛ فماذا نفعل لنبقى المشتركين فى حالة من المزاج الجيد؟ هنا ذهبنا بوجوه بريئة لمضيفتى العزيزة لنستعير سيارتها لأغراض مهمة، ومن ثم سافرنا إلى المدينة المجاورة؛ حيث أحضرنا كميات محترمة من المادة المنعشة للروح لأجل راحة ضيوفنا وانبساطهم. ولكن - رغم هذه اللقطة الجميلة - لم ينجح المؤتمر نجاحًا خالصًا؛ حيث وجدت توترات شديدة بين الزملاء الأوروبيين والأمريكيين؛ فبينما يدافع الأوروبيون، تحت قيادة الرئيس السابق للجمعية جيو فدينجرين، عن الخط التقليدى التاريخ - فيلولوجى، تمنى الأمريكيون علمًا أقرب ما يكون إلى علم ينسحب على الإنسان (آنذاك لم يكن علم اللاهوت الاجتماعى والتتظيرى مسيطرًا كما هو اليوم). ولأجل هذا انصرف المرء وهو غير سعيد؛ فكيف ينبغى للعمل أن يسير؟

وفى صباح أحد أيام المؤتمر دعانى ويلفريد كينتويل سميث Smith من هارفارد، وشرح لى - فى جملة التقليديّة الطويلة والمعقدة - مشكلته، وهو جالس فى الدهليز على أريكة عتيقة الطراز: مسلم هندی غنى، هو السيد أوتسى دورانى ووظيفته كيميائى، كسب فى الولايات المتحدة الأمريكية من خلال اختراعه "لأرز الدقائق" ثروة طائلة، والآن ينبغي أن يذهب المال لصالح إحدى الجامعات التى يجب أن تهتم مقابل ذلك بترجمة أشعار شاعرى الأردية البارزين غالب (ت ١٨٦٩) ومير (ت ١٨١٠)، وأن يكون ذلك بطريقة مشابهة لما فعل إدوارد فيتزجرالد Fitzgerald قبل مائة عام بتجديره وتوطينه "لرباعيات" عمر الخيام فى العالم الغربى، وهى مهمة على درجة من الصعوبة تشبه ترجمة "مرثيات دوينو" إلى اللغة الصينية الحديثة. هارفارد - هكذا تبعًا لمحدثى - ستحصل على هذا المال، ولكن المرء لا يستطيع أن يؤسس كرسي أستاذية لعمل ترجمى من هذه النوعية، وإنما يجب أن توضع المهمة فى إطار أوسع؛ فمن يستطيع أن يضطلع بمثل هذه المهمة؟ دون تردد قلت: "يان ماريك من براغ؛ فمدرسة براغ من الطراز الأول!"

"العياذ بالله! إنه يعيش فى الكتلة الشرقية!"

قلت: "نعم، ولكنه الرجل المناسب لهذا!"

"لا، لا، ومن يأتى خلاف ذلك فى الحساب؟"

قلت ببراءة: "الآن لم يبق إلا أليساندرو باوسانى فى نابولى؛ فهو فيلولوجى ممتاز وذو اهتمامات علمية واسعة".

"ولكن لا! لقد كان فى شبابه عضوًا فى الحزب الشيوعى الإيطالى".

"ولكنه مع ذلك بهائى!"

"لا، هذا غير ممكن، ماضيه..."

ومع أنني لم أفهم ذلك فقد واصلت تجريب حظي: "الوحيد في أوروبا الذي يمكن أن يأتي في الحساب هو رالف راسل Russell في لندن."

"يا إلهي، ولكنه لا يزال في الحزب الشيوعي!"

"هذا ما لم أعرفه!" قلت ببعض الغضب: "لا يوجد في خزانتى أكثر من هذا".

ولأنى لم أفكر في تحفظات الحقبة المكارثية؛ فقد خرس.

"ماذا فعل؟" ما زلت ألتزم في الصمت.

قال ويلفريد: "نعم، نحن نريد حضرتك!"

"ولكننى لا أريد!" قلت وأنا مرتبكة: "أنا غير متخصصة في الأردية، ولا أرى مطلقاً أن لدى القدرة على نقل هذا الشعر الصعب للغاية إلى إنجليزية شعرية"، وقد قاومت بالأيدى والأقدام، ولكن هارفارد لم تكف عن الإلحاح، تلجرفات وزيارات من الزملاء. ماذا فعل؟ وفى مايو ١٩٦٦ طرت إلى برنستون لأجل مؤتمر بين الأديان، وربطت ذلك بزيارة لهارفارد، وقد فزعت عند رؤية المبنى المتواضع المبنى بالأجر فى شارع هارفارد يارد؛ حيث لا تكاد تورق الأشجار. أيمكن مقارنة هذا بجامعة بون الجميلة وحديقة فنائها؟ ورغم ذلك فقد تفاوضت مع العميد. وفى برنستون قدمنى ويلفريد - الذى حول نفسه من عارف ممتاز بالإسلام الهندى إلى محامٍ لأموال أرز الدقيقة - إلى جيم كيرى المحامى النيويوركى الذى كان منفذاً للوصية، وقد تواصلنا مباشرة بطريقة جيدة، ووجدتني زوجته غير "ألمانية" بالمرّة، وإنما كما قالت: "أنت تبدين حقيقة مثل فتاة نيويوركية!" وهل كنت أتمنى منها مديحاً أقوى؟ بدون جيم كيرى كانت حياتي فى هارفارد ستصبح

أكثر صعوبة. كان من خريجي هارفارد، ويعرف كل خصوصيات الحياة التي بدت لي غريبة كلياً، وقد فطنى فى المسائل الحقوقية، وفى الأشياء الضريبية، وباختصار فى كل ما لا يتعلق بالأشعار الشرقية، وإنما بالمسائل الحياتية العلمية. ولقد كان أيضاً هو الذى أقنع هارفارد بأن الاتفاق المتمنى من جانبي هو المناسب لكل الأطراف، وذلك يعنى أن ألقى كل المحاضرات والتدريبات فى فصل دراسى، وأن أستغل فصل الخريف لخطى ورحلاتى الدراسية. وما زلت وبعرفان بالجميل أتذكر جيم الذى لم تعد نيويورك مثلما كانت فى حياته، حينما كنا نتحاور طويلاً، وتسعده نجاحاتى، ونذهب لتأكل معا - بصفة خاصة طعاماً يابانياً. وكم راقنا ومزحنا حينما ردت النادلة الصغيرة على طلبى لنبيذ "شرى جاف!" Dry Sherry متسائلة دون خلفية: "هل السلى الداف يكون بلا ماء؟"

وبعد المقابلات الأولى مع العميد والمستشارين القانونيين تقرر مصيرنا، وكان واجبى التالى أن أشتري الكتب الأردية من الهند والباكستان، وذلك لأن الكتب الأردية الثلاثة أو الأربعة المتيسرة فى مكتبة ويدنر Widener، والتي هى فيما خلا هذا مفرطة فى الغنى، لا تكفى - رغم الإرادة والنية الحسنة - لتأسيس اختصاص جديد. وهكذا كان على أن أبدأ حياة جديدة.

ثلاث عواصف ثلجية

عندما هبطت فى بوسطن فى أول مارس ١٩٦٧ سقطت من السماء عدة ندف ثلجية لا تكاد ترى. وقد استقبلنى صديقى القديم ديك فراى Frye وهو بروفيسر كرسى الأغاخان للدراسات الإيرانية، واصطحبني إلى عشاء لم يكن شهياً جداً فى بيت السجق "الألماني" فى ميدان هارفارد فى مركز خريجي رادكليف؛ حيث كنت أسكن فى أول فصل دراسى لى فى هارفارد

فى شقة صغيرة عملية، ثم ودعنى قائلاً: "سامر عليك فى الصباح الباكر". وسقطت فى سربرى دون أن أتوقع شيئاً. وفى الثامنة صباحاً دق جرس التلفون. "أسف، لا أستطيع أن أصطحبك، لدينا عاصفة ثلجية، ولا أجد سيارتى تحت الجليد!". ماذا أفعل؟ لم يقل لى أحد إن الحذاء الشتوى يمثل قطعة الملابس الأهم فى شتاء ماساتشوستس. وبعد قليل من التدبر انتصر الإحساس البروسى بالمسئولية على الخوف، وخضت بشجاعة فى الجليد الذى يرتفع لأعلى الكعبين، وحينما وصلت إلى القسم الذى نقل آنذاك إلى ١٧٣٧ كيمبردج ستريت، لم أجد غير سكرتيرة تنظر إلى مندهشة: "لا أحد يأتى فى مثل هذا الطقس بالمرّة". حتى الطاهية الممتازة، مسز بلاك فضلت أن تبقى فى البيت. وهكذا عشت على سندويش هدية (يشبه هذا ما حدث يوم امتحان الأستاذية فى ماربورج؛ حيث وجدت بشق الأنفس طبق حساء من المطعم الشعبى).

لقد كانت هذه هى البداية فى هارفارد، ولكن سريعاً ما تبعت ذلك مفاجآت أخرى؛ فقد أسند إلىّ تدريس جدول لغير المتخرجين عن التاريخ الإسلامى، ولكن ذلك لم يكن من واجباتى؛ حيث إن لدىّ فى مجال الثقافة الهندو- إسلامية ما يكفى من محاضرات وتدريبات، وبخلاف ذلك فماذا يكون هؤلاء غير المتخرجين؟ إنهم غير موجودين لا فى النظام الألمانى، ولا فى النظام التركى. وعلى العموم لماذا ينبغى على المرء أن يقول للطلاب كل أسبوع بالضبط أى الصفحات من أى كتاب ينبغى عليهم أن يقرأوا للمحاضرة القادمة؟ ألم يكونوا أناساً أنكياً يستطيعون أن يجدوا بأنفسهم المواد الدراسية فى المكتبة؟ وإلى جانب كل المحاضرات كنت أجلس فى كل دقيقة خالية فى طابق البدروم الأعرق للمكتبة، وذلك حتى أراجع كتب الأردية الواردة من الهند والباكستان وأقوم بفهرستها (ألفبائياً). كان الشتاء لا يريد أن ينتهى، وكان قلبى فى ألمانيا؛ حيث تعاون أمى أختها الصغرى التى ماتت فى أورش بالسرطان، وحيث كان صديقى العزيز فريدريش هايلر يرقد هو الآخر على

سرير الموت. أكان عجبياً إذن أننى انهرت مع نهاية الفصل الدراسى ونقلت بالتهاب فى الوريد إلى مركز هارفارد الصحى؟ وقد حاولت أن أوضح للطبيب منافع علة الدم، ولكنها كانت حيوانات لم يسمع عنها كما يبدو من قبل، وحينما سمح لى بعد أسبوع - باعتبارى قد شفيت - بمغادرة المستشفى كانت ركبتى فى حجم البرنقالة، ولكنه قال دون تأثر: "أنا غير مهتم بركبتك، وإنما فقط بوريدك الملتهب!" وبالتالي لم تعد ركبتى أبداً إلى طبيعتها. أه يا بلد الإمكانيات غير المحدودة!

حصلت العاصفة الثلجية الكبيرة الثانية عندما كنت أطيّر عائدة فى فبراير ١٩٦٩ من شبه القارة إلى بوسطن بعد أن توقفت ليوم فى بون. احتفلنا فى كراتشى ودلهى بذكرى وفاة ميرزا غالب المائة، ولأننى فى هارفارد بخصوص شعره؛ فقد كان ينبغى على أن أشارك فى الاحتفال، وكان من الجميل أن ألتقى هناك بالكثير من الزملاء، خاصة من الكتلة الشرقية. ولكنى كنت أريد - أو كان يجب على - أن أكون فى هارفارد فى يوم الثلاثاء، وفى هذا اليوم يوجد الاختيار السنوى لطلبة الدراسات العليا الجدد الذين سيسجلون فى القسم، ومن ثم فهو أشبه بيوم الحساب؛ حيث يقرر فيه المستقبل الأكاديمى للشباب. كان المعهد يحتوى على الكثير من كراسى الأستاذية التى تمتد منطقة تخصصاتها من السومرية، وحتى الدراسات التركية، و فقط يمكن تقييد من اثنى عشر حتى خمسة عشر طالباً، وذلك لأن الجميع يحتاجون - كثيراً أو قليلاً - لمساعدة مالية كبيرة تختلف قيمتها من قسم لآخر. وكان على الطلاب أن يقدموا شهاداتهم الجامعية، وإيضاحاً لمقاصدهم، وبياناً بطريقة تدبرهم لاحتياجاتهم المالية، ومن ثم يوزعون على كراسى الأستاذية المختلفة كل تبعاً لما سجل نفسه له. من الطبيعى والواضح أن توجد صراعات صغيرة بين الزملاء، على سبيل المثال مثل ما بين دارسى العبرية أو الآشورية الذين يريدون ما أمكن ثلاثة أو أربعة طلاب وبين الأقل تمثيلاً بصفة دائمة مثل متخصصى الدراسات التركية أو

متخصصى الأرمينية أو الفارسية، ومن ثم كنا نخشى هذه الاجتماعات، وكنت أريد حتماً أن أكون موجودة، وذلك حتى أدلل على اهتمامى الجدى بالعمل حتى وإن كنت لم أقرأ الملفات بشكل مسبق هذه المرة.

قبل بوسطن بقليل جاء صوت من كابينة القيادة: "توجد عاصفة ثلجية فى نيوانجلند - مطار لوجان مغلق وسنطير إلى فيلادلفيا، وسيتم نقل الركاب تبعاً لحالة الطقس غذا أو بعد غد". ماذا نفعل؟ ألا يستطيع المرء أن يستخدم القطار؟ سيتحرك قطار من نيويورك إلى بوسطن فى الثالثة ليلاً بدأ بعض الشجعان يسرون باتجاه محطة القطارات. وقد وصلنا فى حوالى العاشرة إلى محطة نيويورك بن. كانت الصالة غير المريحة لدرجة تجل عن الوصف تمتلئ ببطء؛ وذلك أن كل طائرات بوسطن كان قد تم تحويلها. كنت أحرك حقيبتي الثقيلة لسنتيمتر بعد آخر بل وأجلس عليها أحياناً. وفى حوالى الثانية ليلاً كنت مقتنعة بأننى لن أصل مطلقاً إلى بوسطن. وفى وقت ما فتحت عيني مرة أخرى فظننت أننى بدأت أدخل بالتأكيد فى حالة من الهذيان، وذلك لأن الشخص الواقف بجانبى "لا يمكن" على الإطلاق أن يكون حقيقياً، ولكنى لمست بإصبعى "الشبح" بحذر؛ فسألنى: "أنا مارى. ماذا تفعلين هنا؟" واستطعت فقط أن أجيب: "ويلفريد. ماذا عساك تفعل أنت هنا؟" لقد كان زميلى ويلفريد كينتويل سميث الذى جاء من تورنتو، ويريد مثلنى حضور الاجتماع نفسه. وحينما فتح المدخل إلى رصيف المحطة (هذا يحدث فى الولايات المتحدة الأمريكية دائماً فى الدقيقة الأخيرة!) هجم على حقيبتي ثم "جلسنا" حقيقة فى القطار، ولم يهدأ ويلفريد حتى وجد ربما سيارة الأجرة الوحيدة التى كانت فى بوسطن فى ردة الجليد، وأوصلنى حتى شقتى. وبعد ثلاث ساعات ظهرت فى الاجتماع، وكنت أبدو بلاشك كمريضة، ولكننى فيما بدا لى قد كسبت احترام بعض الزملاء الذين كانوا يقفون آنذاك موقفاً أقرب إلى الارتياح من الزميلة الألمانية.

جاءت العاصفة الثلجية الثالثة في فبراير ١٩٧٨. كنت قد اشتغلت عصر الاثنين في البيت مع أحد الطلاب، وحينما ذهب سقطت مرة أخرى من السماء ندائف ثلجية رقيقة، وفي الصباح كنت أريد أن أفتح باب المنزل، ولكنه لم يفتح، كان قد تراكم أمامه قرابة تسعين سنتيمتراً من الجليد. وكانت حالة من الطوارئ شاملة كل المنطقة المحيطة ببوسطن؛ فلا توجد رحلات جوية ولا قطارات، بل إن هارفارد نفسها كانت مغلقة لأول مرة منذ بدايات القرن التاسع عشر. فقط بعد مرور عدة أيام استطاع المرء أن يخرج قليلاً إلى الخارج، ولكن بقيت في بادئ الأمر كل الاتصالات مقطوعة، وفي يوم الجمعة اتصل بيتر^(١١)، أحد طلابي الجزويت، مستفسراً: "هل تأتئين اليوم للعشاء؟" فوافقت. وقرب المساء زحفت في حذاء الجليد بين تلال الجليد إلى هدفي. "تعالى إلى المطبخ!" نادى بيتر. فماذا رأيت؟ كانت تتحرك على طاولة المطبخ خمس وحدات ضخمة من سرطان البحر! "ومن أين يا ترى حصلت عليها؟" قال ضاحكاً: "صباح اليوم تحرك مترو الأنفاق للمرة الأولى، وهنا لبست وجاك "ياقة الرهبان" وذهبنا إلى الميناء، ولأن الصيادين كلهم كاثوليك إيرلنديين؛ فقد كانوا سعداء حينما رأوا راهبين كانا أول زبائن لهم منذ أربعة أيام". لقد كان مساءً بهيجاً.

اتصلت صباح الأحد - كما هو دائماً - بأمي، وضخكنا من قلوبنا على حفلة الجمبرى، ولكن عندما اتصل بها أحد المعارف عيصراً حتى يستفسر كيف اجتزت العاصفة الثلجية تعثرت وانكسر عنق الفخذ، وتم اكتشافها في الصباح التالي فقط بفضل انتباه وملاحظة ساعى البريد، ونقلت إلى المستشفى، وما إن أخبرني بعض الأصدقاء حتى طرت في الحال إلى بون وفي حقيبتى النسخة الأولى من كتابي The Triumphal Sun "الشمس الظاهرة" الذى كان قد وصلنى في آخر بريد، واستطعت بالتالى أن أجيب عن سؤالها المندهش، بل والغاضب تقريباً: "ماذا عساك تريدين هنا؟" بقولى: "أن أحضر

إليك كتابي الصادر حديثاً عن الرومي! ". سمح لها بعد قليل بمغادرة قسم العناية المركزة، وبدا أنها تتعافى بسرعة، وذلك حتى خذلتها قواها (كانت في الواحدة والتسعين من عمرها) ونامت في سلام.

إلى من ينبغي أن أكتب الآن خطاباً يومياً كما حرصت على فعل ذلك منذ سنوات؟ الآن أفكر في رثاء إقبال لأمه الذي يقول فيه:

من سينتظر في البيت داعياً لي؟

ومن سيقلق إذا ما تأخرت الخطابات؟

لسوف أنزل في قبرك السؤال:

من سيفكر الآن في أثناء صلاة العشاء؟

ولكنها أمي، "الخالة ماما"، المحبوبة جداً للكثير من الأصدقاء الشباب في الشرق والغرب، وستبقى دائماً حاضرة حضوراً حامياً لي حينما كنت.

هارفارد، المنفى الغربي للروح

بالطبع ليست هارفارد عواصف ثلجية فقط، ولكن الشتاء القارص ذا الرياح العاصفة، التي تهجم من كندا، يجعل المنطقة غير مريحة، حتى في مايو لا يكون المرء في مأمن من الجليد؛ ولكن إذا ما نقصت الورود الحقيقية يستطيع المرء أن يرى ويعجب لمجموعة الأزهار الزجاجية الشهيرة في متحف بيبودي؛ حيث قلدت الزهور التي لا تحصى بالضبط بالزجاج تبعاً للعلوم الطبيعية، وذلك حتى تخدم كأمثلة محسوسة.

كانت شقتي الأولى في شارع هارفارد التي تقع لحسن الحظ بالقرب من المعهد، مريحة عن حق، هذا بغض النظر عن ابتلاء الكثير من مباني هارفارد بالصراصير، والتي أصبحت - كذلك كثيرون غيري - خبيرة في

مكافحتها. بعد شارعين ولد إ. إ. كمنجز Cummings^(١٤٢) الذى سرعان ما أصبح ينتمى إلى مجموعة شعرائى المحبيين، وكنت قد اكتشفت وأنا فى أنقرة إحدى قصائده المبكرة جدًا:

بالكامل فى الأخضر

يذهب حبى القلبى ليمتطى

صهوة جواد ذهبى كبير

فى البكرة الفضية

وتذكرنى أشعاره دائماً بسجاد جوبلين القروسطى الفاخر. وفى أيام الشتاء الرمادية فى هارفارد كانت تعزىنى صورته المصيبة لزوجات الأساتذة:

سيدات كمبردج يعشن فى أرواح مفروشة

غير جميلات ولهن عقول مريحة

(أيضًا ببركة الكنيسة البروتستانتية،

بنات لا رائحة لهن، غير مخروطات،

ومملوءات بالحماس)

يعتقدن فى المسيح ولونجفيلو، وكلاهما ميت

يهتممن - بشكل لا يتغير - بالكثير

وحتى وقت الكتابة مازال المرء يجد

أصابع مشغوفة تقوم بأشغال يدوية لأجل -

هل هم البولنديون؟ ربما،

وبينما تتحفظ الوجوه التى لا تتغير فى الابتسام

تنفجر فضيحة السيدة نون والأستاذ لام...

حتى وإن كان الكثير من أشعار كمنجز تتصل من الفهم بنبراتها المتشظية وبتجديداتها البنائية غير المنتظرة؛ فإنه كانت توجد لديه دائماً - وبشكل متكرر - لحظات شعرية سحرية، وكذلك سخريات لازعة ضد الولايات المتحدة الأمريكية.

من بين واجبات كرسى أستاذية الثقافة الهندو- إسلامية، كما حدد المتبرع، الترجمة الشعرية لأشعار غالب ومير، وهكذا تم - قبل أن أتى - تكليف أحد الباكستانيين بترجمة أشعار كلا الشاعرين إلى نثر إنجليزي، ثم أرسلت مادته الخام (ويا لها من مادة خام!) إلى شعراء أمريكيين. وقد أنتجت بواسطة هذا الإجراء أشعار أمريكية لطيفة حقاً، ولكنها كانت بعيدة بعد السماء عن الأناقة البلاغية المهذبة للأصل، وذلك أن شعراً فارسياً أو أردياً ليس بكل تأكيد شعر مناسب كما نعرفه، وإنما عمل دقيق معقد للغاية من أشكال بلاغية نمطية موجودة منذ قرون، ومن أجل هذا نريد أن نوصل إلى الطلاب أساساً ثابتاً في الثقافة الهندو- إسلامية، وذلك حتى يتيسر لهم فهم أي تاريخ فكري شامل ينبغي على المرء أن يعرفه حتى يفهم الشعر الشرقي بشكل صحيح. ومن هنا فإن نطاق تخصصنا يشمل تاريخ الإسلام في شبه القارة الهندية، الذي بدأ في عام ٧١١م وكذلك يشمل اللغة العربية القانونية اللاهوتية، والفارسية التي كانت لغة الأدب والإدارة منذ القرن الحادي عشر (وكانت للهندوس حصة مستفيضة في ذلك أيضاً) لعدد لا يحصى من الممالك التي ترجع إلى وسط آسيا، وكذلك اللغات المحلية مثل السنديّة والبنجابية والبشتونية (كانت البنغالية تعلم بصفة خاصة في شيكاغو). وكذلك كان تاريخ الفن من بين هذا، وكان يدرس من قبل كاري ويلش Welch. وباختصار فقد كان من الواجب علينا أن نتناول كل العلوم الإسلامية.

بالنسبة إلى الأردنية فقد كنت أحتاج إلى Lektor أي مدرس أردى للأردية؛ فقد عشت مع المدرس الأول - وكان مؤرخاً باكستانياً بلكنة بنجابية

تَقِيلَة - ألوانا من الكروب، وذلك لأننى لم أكن أعلم أنذاك شيئاً عن القواعد المعقدة عن الترقية أو التوظيف. فهارفارد تنتهج مبدأ "التهم يا طائر أو مت!". وقد تحدث خريجو الجامعة فى بداية القرن عن "لا مبالاة هارفارد الباردة" مع طلابها، وأيضاً كما تأكدت فى السنوات الأولى مع مدرسيها المستوردين. وبعد أن تغلبت على المنغصات أصبح براين سيلفر Silver مساعدي اللغة الأردنية، وهو روح رقيقة وموسيقى كبير وأحد الأجانب القلائل الذين يعجب بعزفهم على السيتار^(١٤٣) حتى فى شبه القارة، وهكذا فقد أحضر معه لوناً جديداً فى الدرس. وحينما اضطر بعد ثمانى سنوات - تبعاً للقواعد - إلى ترك القسم، وأن يصبح مديراً لبرنامج الأوردو - هندی فى صوت أمريكا، رشح على آسانى Asani خليفة له. وقد أصبح على (إسماعيلى من كينيا) خليفة لى فى عام ١٩٩٢، وكنت أشرف عليه فى هارفارد منذ سنته الثانية (Sophomore). وقد تمكن من خلال موهبته التربوية أن يرفع عدد طلاب الأردنية من دارسين قلائل للأردنية كمادة جانبية إلى ما بين خمسين أو ستين فى الفصل الدراسى الأول، وهذا بغض النظر عن نجاحاته فى دورات الإسلام، وهكذا كنت أستطيع أن انسحب وأنا راضية؛ "قابنى العزيز" مستمر فى قيادة المشروع.

نحن، أعنى قسم لغات وثقافات الشرق الأدنى (NELC)، كنا قد نقلنا فى السنوات الأولى إلى المبنى الضخم فى ١٧٣٧ كمبردج ستريت، ثم كان ينبغى علينا بعد وقت طويل أن ننتقل مرة أخرى إلى المقر الأصلى للقسم فى متحف الساميات، رقم ٦ فى جادة ديفينيتى، والذى كان قبل عدة سنوات مقراً لمكتب هنرى كيسنجر Kissingers. ولأن الترميم قد طال وقته فقد نقلنا لمدة سنتين إلى مبنى احتياطى كان يذكرنى - وبشعور قوى بعدم راحة - بالخدمة الإجبارية؛ ففى الدور الأرضى توجد روضة للأطفال كان ضجيجها يشوش على عملنا بقوة. هذا الترحيل كان يعنى أيضاً أن الغذاء الجماعى سيتوقف،

والذى يمكن للمرء خلاله ليس فقط أن يحصل ب-٩٩ سنناً على طعام جيد، وإنما يدخل فى ذلك أيضاً الأحاديث اللطيفة مع زملاء والأساتذة الزائرين، والتي تمتد من تخطيط الأسرة فى العصور الإسلامية الوسطى، وحتى المخطوطات الفارسية النادرة أو أيضاً عن تطور الروايات البوليسية حول الإمام الثالث عشر، وهو الموضوع الذى كان أحد المدرسين يقوم بكتابته. أحياناً كان المرء يستطيع كذلك أن يكتب روايات عن حياة زملاء والطلاب.

وكلما طال هذا كلما أصبح أكثر، وذلك لأننى كنت أذهب - بكل سرور - إلى طعام الغذاء مع "أعزائى الصغار"، ولقد حاولنا فى ماربورج أيضاً أن ندعو الطلاب على الأقل إلى فنجان شاي. وكنت أحب مثل هذه المناسبات، وذلك لأن المرء يفهم من خلالها وبشكل أفضل لماذا قل الجهد فجأة أو لماذا كان بحث الفصل الدراسى عديم الفائدة. ربما توجد مشاكل مع الوالدين، أو ربما يعانى الطالب أو الطالبة حبا فاشلاً، أو أن القطة الحبيبة قد ماتت، أو كما هو الحال وهو أمر ليس بالنادر، أن تنمو الغيرة بين زملاء الدراسة إبان الصراع الصعب على درجات الامتحان. لقد كانت الغيرة إحدى المشاكل الرئيسية التى كانت تسم فى بعض الأحيان جو هارفارد، ولم يكن كل الزملاء يعرفون كيف يعالجون هذه المشكلة على الوجه الصحيح.

أخيراً انتقلنا إلى مقرنا الأسمى فى مبنى متحف الساميات، الذى حصل على اسمه بسبب المتحف الصغير فى الدور الأرضى الذى أعد لحفريات المشرق القديم، وكان أمينه يعتنى به بحب؛ حيث كان يهتم بنقل إعجابه الشخصى إلى الأطفال وغير المتخصصين. وأمين المتحف هذا هو كرناي جافين Gavin، وكان راهباً إيرلندياً تدوى ضحكته القلبية فى المبنى كله. كنت أحب طريقته التى تختلف بشدة عن سكان نيوإنجلند نوى الروح "المصنفة". وكانت مفخرة المتحف تتمثل فى صور الأماكن الشرقية بما فيها مكة، والتي تعود إلى القرن التاسع عشر، والتي وجدت بعد اعتداء صغير

بالقنابل على مكتب كيسنجر على أرضية السقف المحطمة، وقد تم نشرها المرة بعد الأخرى. وكان لكرناى شبكة من العلاقات تمتد من الأرستقراطيين الأوروبيين حتى وجهاء مكة، وقد كان من المؤسف أن الأسقف الكنسى الجديد لم يسمح له بالبقاء فى وظيفته فى نهاية الثمانينيات. وبين حين وآخر كانت تنظم معارض للصور، وأتذكر معرضاً لطيفاً لصور مساجد هندية وجزئياتها الجميلة الممسوحة، وقد سمح لى باصطحاب الملكة الأردنية نور خلال المعرض. وكما يحدث دائماً فقد حرص كرناى على وضع نسخ جميلة من الأعمال الفنية تحت التصرف، وذلك حتى يساعد المتحف مالياً.

وعلى بعد دقائق قليلة من قسمنا كانت توجد مدرسة ديفينيتى ثم - وهو المهم بالنسبة إلينا - "مركز دراسة أديان العالم" أو ما يسمى بتهمك محجب God's Motel أى "فندق الله". كان يبدو مثل فندق على الطريق، وكان هدفه تشجيع الحوار بين الأديان؛ حيث يمكن للطلاب القادمين من تقاليد دينية متنوعة أن يحصلوا على شقة صغيرة، وكانت تقام فى حجرة الاستراحة حفلات كثيرة تمنع فيها الكحوليات بتاتاً، وذلك لأن ويلفريد كينتويل سميت - الذى كان ولوقت طويل مديرًا للمركز - كان لا يحسن الظن بمثل هذه الأشياء الشيطانية. (وهكذا لم يكن من السهل لطالب مسلم ضرير أن يهرب إلى حجرته زجاجة أو زجاجتين من المشروب المفسد للروح - لأنه لن يكون واتقاً على الإطلاق إذا ما كان الأستاذ بالقرب أم لا.)

كان الاهتمام البين- دينى لدى طلابنا قوياً، وكان "فندق الله" ملتقى للناس من كل أديان العالم. وأحياناً كانت تلتئم هناك حلقة دراسية لفصل دراسى، وهكذا أقمت هناك مع دارسة الهنديات الفرنسية شارلوتة فاودفيل Vaudeville حلقة بحث حول الشكل الهندوسى للحب الإلهى bhakti والحب الإلهى فى التصوف الإسلامى وهما متشابهان جداً. وقد عملت أنا وعلى مع سندی-هندي من دلهي، هو موتيلال جوتفانى Jotwani على أشعار مكتشفة

حديثاً لمتصوف سندی من القرن السادس عشر، وقد تمتعنا جداً بالعمل التفسيري المعقد والمخاطر الكثيرة للأخطاء المضحكة.

وقد ظهر إلى أي حد كان الطلبة متعددي الأديان حينما قدمت حلقة بحث حول ظواهرية الدين، معتمدة في ذلك على عمل فريدريش هايلر؛ فمن بين أكثر من ستين طالباً عدت أكثر من أربعين من الطوائف الدينية؛ من راهب جزويتى إلى راهب بوذى سيريلانكى يتتافر حذاؤه الشتوى الضخم مع رداءه الرهبانى الأصفر)، ومن اليهودى الأرثوذكسى إلى الميثوديين، ومن الوهابيين الباكستانيين وإلى متصوفات أمريكيات.

وفى عام ١٩٧٠ قدمت لأول سلسلة محاضرات عن التصوف الإسلامى، وقد كانت المحاضرات محبوبة جداً، ويستخدم كتاب *Mystische Dimensionen des Islam* "الأبعاد الصوفية للإسلام" الذى انبثق عن هذه المحاضرات فى ترجماته إلى اللغات المختلفة (آخرها الروسية). وحينما وصلت آنذاك إلى مفهوم "الغربة الغربية" للروح لدى السهروردي، رأى أحد طلابى الجزويت بكل حق أن هذه بالتأكيد إشارة إلى "منفاى" فى هارفارد. كذلك كانت الدورات عن مولانا الرومى جميلة، حتى إننا كنا ننسى أحياناً الزمان والمكان، ولكن فى سنوات أخرى كان الإحباط يزيد من الطلاب الذين لا يعرفون كيف يزنون الشعر الفارسى، ولا يملكون الحس لفهم الحب الصوفى الممض للشاعر. لكن إحدى ذكرياتى الغالية ترتبط بإحدى سلاسل محاضراتى المبكرة عن الرومى، التى اشترك فيها جون الأمريكى المرشح للعمل فى وزارة الخارجية، والذى كان فيما بعد ضمن الرهائن الذين قبض عليهم فى إيران فى عام ١٩٨٠. وبعد سنوات طويلة كان من المصادفة أن يقضى عطلته فى هارفارد فى عام ١٩٩٢، وذلك حينما كنت ألقى محاضرة الوداع التى قام فيها الرومى بالطبع بدور مهم. وسألنى جون عما إذا كان يسمح له بإضافة شىء، ثم حكى للطلاب كيف إنه أنشد فى

الحبس الإيراني شعراً للرومي وإقبال، وكيف إنه عومل نتيجة لذلك من قبل سجانیه بطريقة مختلفة تماماً؛ لقد عدوه واحداً يعرفهم ويعرف أفضل ما فى ثقافتهم ويحبه، وبالتالي لم يعد عدواً، ولكن صديقاً. هل كان للمرء أن يتصور خاتمة أجمل لخمسة وعشرين عاماً من التدريس فى هارفارد من الأشعار الصوفية بوصفها واسطة بين عالمين يبدوان متعادين؟

كانت صورة الطلاب - الذين يأتون إلى الحلقات الدراسية الأساسية أو بوصفهم دارسين لعلم جانبي - ملونة، وكانت الأطياف تمتد من جولشان "سياج الورد البري"، (الطالبة الإسماعيلية الجذابة من شرق أفريقيا، التي تبدو مثل ابنة لى، والتي كنت أنصت معها كثيراً إلى جون بايس Baez)، إلى فيلر Wheeler الذي لم أكد أفهم فى البداية (مثل آخرين أيضاً) إنجليزيته؛ فقد كانت لكنته الجنوبية، الشكل الجنوبي للإنجليزية الأمريكية، قوية جداً. لحسن الحظ كان المرء يفهم عنه بشكل أفضل اللغات الشرقية التي كان يتعلمها بسهولة لا تعقل، ثم علمها فيما بعد أيضاً. ولكن والحق يقال فإنه بوصفه جنوبياً مثاليًا كان أيضاً غير متسامح مع الطلاب غير الموهوبين جداً. كان يعزف سكوت جوبلين Joplin ببراعة مثل كل ما كان يقوم به، وكنت أجد متعة كبيرة فى الراجتيم، ولكن فقط بعد أن عزفت فيرونيكا يواخيم Jochum فى أثناء حفلة لموسيقى شوبرت قطعة لجوبلين كقطعة إضافية، أقدمت أنا أيضاً على الاعتراف أمام الأوروبيين الصارمين بحبى لهذا النوع من الموسيقى، ولكن فيلر أصبح بمرور الوقت أحد أفضل العارفين بالثقافة المغولية والمترجمين لها.

وكان يوجد هناك أيضاً أمير راجبوت^(١٤٤) الجميل جيتندرا الذى كان يدرس تاريخ الفن، وزوجته الفرنسية ذات الثقافة الرفيعة، ومن خلاله تعرفت على بعض أميرات الراجبوت مثل راجماتا فون جودبور الذكية، ومثل الأميرة سوزان فون بارودا، اللتان كانتا تستريحان بين حين وآخر على

أريكتي غير الأنيقة جدًا لدى زيارتهما له في مستشفى بوسطن. وكان القط الأسود المحبوب طوفان يكاد يكون الشخصية الأهم في منزل جيتندرا. وقد راقبنا بغم كيف عانى جيتندرا في طقس هارفارد ثم مات بفضاعة نتيجة ورم في المخ.

وكذلك وجد محمد الأناضولى الذى يملك قلبًا صوفيًا، والذى خدم الاستشراق بعد أطروحة للدكتوراه عن "الأشعار التركية للسلطان المملوكى قنصوه الغورى" بأن افتتح محلا لمعروضات طريق الحرير القديم (سجاجيد وجواهر وأشياء أخرى كثيرة) فى واشنطن، وأطلق عليه اسم Woven History "منسوجات تاريخية"، والذى يقدم لزواره صورة عن ثراء شعوب وسط آسيا.

وهناك كانت مارجریت، دارسة الفلكلور المتخصصة فى أفغانستان، ومارية الأوكرانية الرقيقة والوحيدة فى كل هذه السنوات التى عشتها التى استطاعت أن تجيب فى امتحان الدكتوراه حتى عن أكثر الأسئلة شذوذًا وهى تبتسم. وقد تميز بيل جرهام Graham من خلال نشاطه الكبير فى العلم والإدارة حتى أصبح عضوًا لا نظير له فى القسم. ومما لا ينسى الوقت الذى جاء إلينا فيه حسين وزوجته مهاشنى التى كان ذكاؤها مثل جمالها، وأحضرا معهما نفحة روحانية إيرانية. وأحيانًا أيضًا كان يأتى إلينا شباب ألمانى نابغ. تقدم لهم الولايات المتحدة الأمريكية إمكانات تطور أفضل مما يقدمه لهم وطنهم.

ومن بين طلبة الدكتوراه المتنوعين جاءت مرة مجموعة كاملة من الجزويت الذين يدرسون فى وستن كولدج ويتخصصون فى الوقت نفسه فى الاستشراق بات الأيرلندى المتحمس الذى يعمل فى نيجيريا، وبيتر اللبنانى الأصل الذى كان عزيزًا على الجميع بفضل فكاهته وفطنته الممتازة، وكانت أطروحته عن "معصية الشيطان والخلص فى التراث الصوفى الإسلامى" أطروحة تأسيسية. وقد ترك بيتر الطائفة، ولكنه لم يترك الاستشراق. الشيء

نفسه ينطبق على جاك الذي تدين له الدراسات الإسلامية بكتب جيدة سهلة القراءة. وكان هناك تونى القادم من منطقة أيفيل^(١٤٥)، والذي تعيش فى جسده الضخم روح رقيقة حساسة، والذي توفى مبكراً جداً بسكتة قلبية، ذلك حينما عاد إلى ألمانيا، بعد أن شغل لخمس سنوات وظيفة مدير معهد الشرق الألمانى فى بيروت، فاقدا ثقته فى أساليب العلماء والمديرين. كانت أمى تحبه بشكل خاص، وقد اتفق أن كان لدى وفاتها فى بون، واستطاع أن يساندنى ويقوينى.

كذلك وجدت مجموعة أخرى من الطلاب كانوا إسماعيليين. كانت جولشان الأولى فيما بينهم، وقد تعلمت من أطروحتها للدكتوراه الكثير مما ليس معروفًا بالمرّة لدارسى الإسلاميات العاديين؛ حيث اشتغلت على ملحمة دينية طويلة من القرن الثامن عشر فى السندية - الجوجراتية^(١٤٦)، وهى ملحمة ترد فيها التوليفات العجيبة التالية: النبى محمد يظهر فيها بوصفه التجسيد العاشر للإله الهندوسى فيشنو! ولم تكن مثل هذه التوليفات نادرة فى الأدب الإسماعيلى الهندى، وترينا إحدى الرسومات التى أحضرتها جولشان من إحدى الرحلات البحثية فى برهانبور المتألق علياً، ابن عم الرسول وزوج ابنته والإمام الأول للشيعه، مع بغلته البيضاء المشهورة لذلك، وهو يقاد من قبل ملك القرود هانومان. وسترتعد فرائص كل مسلم عادى عندما يرى هذا.

ويلعب الإسماعيليون - الذين نشأوا فى القرن الثامن عن تقاليد ما يسمى بالشيعه السباعية - دوراً مهماً فى العالم الحديث، وذلك منذ أن جاء أغاخان عام ١٨٤٠ من إيران إلى الهند؛ حيث كانت الجماعات الإسماعيلية قد استوطنت منذ العصور الوسطى على الشاطئ الهندى الغربى وفى وادى نهر الهندوس (السند) كذلك، وهناك طوروا أدبهم التعبدى، ولكنهم أصبحوا فقط مع مجيء الأغاخان مجتمعاً متماسكاً تم تحديثه وتطويره على يد الأغاخان الثالث المشهور (ت ١٩٦٣) إلى مجتمع فعال نشيط تلعب فيه التربة، خاصة للبنات، دوراً حاسماً.

وقد استوطنت الجماعة بشكل جزئى فى شرق أفريقيا، وبعد الاضطرابات السياسية (كما فى أوغندا) هاجر الكثيرون إلى كندا أو الولايات المتحدة الأمريكية؛ حيث يلعبون هناك دوراً مهماً فى الاقتصاد. وبعد وفاة أغاخان العجوز أصبح حفيده كريم أغاخان خليفته؛ فهو الآن "الإمام الحاضر" الذى يتمنى رؤيته كل مؤمن. وقد واصل كريم خان، خريج هارفارد، العمل الإصلاحى لجدّه. وقد تبرع على سبيل المثال بإنشاء كرسي أستاذية الفن الإسلامى فى هارفارد وقدم منحاً خاصة للإسماعيليين فى جامعة ماكجيل فى مونتريال، كما أسس المعهد الإسماعيلى فى لندن ومراكز ثقافية أخرى كثيرة. ومن هنا جاء دائماً إلى هارفارد عدد من الإسماعيليين، وكان على أسانى واحداً من هؤلاء، ولأجل هذا كانت لى علاقات طيبة مع الأغاخان.

وفىما بين الطلاب لا ينبغي لى إلا أنسى هيربرت ماسون Mason الذى كتب الدكتوراه فى الدراسات العربية، واهتم بلويس ماسينيون بتركيز، وترجم فيما بعد إلى الإنجليزية عمل ماسينيون الضخم عن الحلاج الذى أعدم فى عام ٩٢٢. ولكونه شاعراً فقد ألف فى بداية السبعينيات مسرحية صغيرة عن هذا المتصوف الشهيد، مسرحية درامية مقروءة، وقد قمنا ذات مساء بأدائها فى "فندق الله"، وقمت بدور أم الخليفة التى حاولت أن تفهم المتصوف ومثله العليا. ولقد كان مساءً جميلاً، وقد تابعت مسار هيربرت العلمى فى البيئته الأكاديمية حتى أصبح أستاذاً فى جامعة بوسطن، وبين حين وآخر يبعث إلى بأشعاره. لقد كان أيضاً من شجعتى على نشر أشعارى الإنجليزية.

كذلك ظهرت هناك أنماط غريبة من الطلاب؛ فهناك وجد جريج الذى كنا نسميه بسبب شعره الأسود المجدد جريج البودل^(١٤٧). ورغم أنه أبيض اللون مثلى تماماً فقد تأهل فجأة بسبب أحد أسلافه لإحدى المنح التى تعطى للسود، ولكن سرعان ما بدأت قدراته التى كانت جيدة فى البداية فى الهبوط. ولأنه لم ينجح فى الامتحان الثانى - كان آنذاك مدمناً للمخدرات - كان يجب عليه ترك الجامعة. وبعد عام اتصل بى وأخبرنى أنه فى بوسطن وسأل عما

إذا كان يسمح له أن يدعوني إلى عشاء فالنتين؟ بالطبع يسمح له. وأثناء العشاء علمت أنه يريد افتتاح مطعم في كاليفورنيا، ويتعلم الآن الطبخ الفاخر. كان العشاء الذي أعده في مطبخ أحد الأصدقاء من الدرجة الأولى. وكم أتمنى أن يكون قد أحرز مع الطبخ نجاحًا أكبر مما أحرزه مع الملاحم الفارسية!

كذلك كان يمكن العثور على تابعين لجوردجيفف^(١٤٨) مثل فتيات كن مهتمات بالتصوف المصري الكلاسيكي. وفي إحدى المرات اشترك راقص رشيق في إحدى الدورات، وقدم عمله للفصل الدراسي بخط مزخرف وبسبعة ألوان مختلفة. وفي مرة أخرى جاء شاب صغير يريد أن يدرس "أشعار هيفتظ" لدى. وقد أحسست أن لا علم لي، وذلك حتى أدركت أنه يعنى الشاعر الفارسي حافظ. "أوه، هكذا ينطق؟" سأل وقد خاب ظنه، ولم يُرَ مرة أخرى. وهنا لا بد من أن يشار إلى أن المعارف اللغوية - حتى لدى طلاب هارفارد - متخلفة لدرجة لا يستهان بها. أجل ينبغي على الطالب أن يجتاز امتحانًا في الألمانية أو الفرنسية أو لغة أجنبية أخرى، بل أكثر من هذا ينبغي على طلبة الدراسات العليا قبل امتحانهم (امتحان التأهل للدكتوراه MA) أن يدللوا على معرفة لغتين أجنبيتين، ولكن نتائج الامتحانات التحريرية لم تكن - في كل حال - رائعة.

كانت توجد فيما بين المستمعين لمحاضرات الدورات العامة ولسنوات طويلة سيدتان لم تعودا شابتين جدًا، محامية سوداء على المعاش، كانت ذكية جدًا وتهتم بالإسلام في أفريقيا. وإنجليزية. تدعى زوى هيرزوف Hersov، شيد زوجها في الجوار مستشفى لطب نفس الأطفال. وقد كانت تستغل الوقت لحضور محاضرات العلوم الإسلامية والعلوم المشابهة، وتؤثر في الخلفية أيضًا لدى المؤسسات التربوية والمؤسسات الاستشارية وما أشبه ذلك. وكان اهتمامها ينصب على الثقافة الإسلامية، وتخص باكستان بحبها. وقد أخبرتنى في أحد الأيام أنها ورثت عن أمها ثروة صغيرة، وأنها تفكر الآن

فى أن تؤسس منحة للأكاديميات الباكستانيات، وسألتنى على استحياء: هل لى اعتراض إذا ما أطلقت على المنحة اسم "منحة أنا مارى شيمل"؟ وقد عانقتها من شدة الإعجاب على الفور. ومنذ ذلك الوقت وجدت هذه المنحة التى تعطى إحدى الطالبات إمكانية أن تنهى دراستها فى إنجلترا خلال سنة، أيًا كان التخصص الذى تنتمى إليه. وكانت أول ممنوحاتنا متخصصة فى الدراسات الرومانية، وكذلك فازت بالمنحة فنانة، وعالمة طبيعة، والكثيرات غيرهن. وتحضر المنحة التى تدار من لاهور إلى الغرب نسوة جديرات بالاهتمام، حتى إن إحدى الكفيفات كانت بيت هاته النسوة. بالطبع فإنه من الواضح أن المرء لا يمكنه تجنب بعض خيبات الأمل، ولكنى فى منتهى السعادة بسبب هذه المبادرة التى تحمل اسمى دون أن يكون لى فضل حقيقى فيها.

ولكن كيف يدرس المرء فى هارفارد؟

دين هنرى روسوفسكى Rosovsky الذى - كما يقول لى دائماً - ولد فى اليوم نفسه والمدينة نفسها التى ولد فيها جونتر جراس Grass نشر تحت عنوان: The University, A Manual for its owners "الجامعة، كتيب موجز لأهلها" كتابًا مسليًا ومفيدًا جدًا، وقدم فيه تصورًا جديدًا لتطوير الدراسات العليا، وقد أدى نموجه هذا إلى قيام مدرسة فكرية. يوافق على الشباب الصغير، الذى يكون بعد المدرسة الثانوية عادة فى الثامنة عشرة، بعد اختبار متعمق (وفيه يتم الوقوف على الإمكانيات المالية، وحاجته إلى منحة وأشياء أخرى)، ثم يجب عليهم بعد سنة من المداخل العامة بوصفهم مبتدئين أن يدرسوا مادتين أساسيتين - لنقل الفرنسية والإيطالية - ومادة تعليمية عامة - تاريخ أو دين أو ما يشبه ذلك - ومادة فى كلية أخرى - على سبيل المثال فيزياء. وينظم العمل بشدة من خلال التدريبات الخاصة، ومن يريد أن ينهى دراسته بنتيجة ممتازة لا بد من أن يكتب عملاً دراسياً فى نطاق تخصصه،

وكانت بعض هذه الأعمال ناضجة لدرجة مذهشة، ومن ثم يمكن للمرء أن يأمل في درجة جيد جدًا أو درجة ممتاز. وقبل انتهاء الدراسة يأتي ممثلو أغلب الشركات والمؤسسات الممكنة الذين يهتمون بخريجي المستقبل، الذين يجدون في أغلب الحالات وظائف مربحة، وإبان ذلك تلعب الشبكة الكثيفة لرابطة الخريجين دورًا حاسمًا.

ويكون إتمام السنة الدراسية بحفلة التخرج في أول خميس في يونية، وهنا يسير الأساتذة في ثيابهم الرسمية عبر هارفارد يارد ليأخذوا أماكنهم على سلاطم نصب الكنيسة التذكارية في صورة ملونة. وكان ردائي الحريري القرمزي اللون، من حفلة نيل الدكتوراه الفخرية في إسلام آباد، يجذب إليه بعض النظرات، ولكنه رغم ذلك تم تخطيه في إحدى المرات من قبل أحد الأردية كان لابسه يضع على رأسه قبعة دكتوراه سماوية الزرقة ذات أهداب تشبه الأباجورة. ويقف الطلاب في اليارد كل في روبه الأسود وقلنسوته الملونة. ويسير في الموكب أيضًا ممثلو الدفعات المبكرة، وبصفة خاصة عدد لا يحصى من ممثلي رابطة الخريجين، الذين يحتفلون بعيد تخرجهم العاشر أو الخامس والعشرين، وهكذا يمكن للمرء أن يرى في عام ٢٠٠١ لاقتة لدفعة ١٩٣١ وهؤلاء قد يكونون اثنين أو ثلاثة في التسعين من عمرهم، أو دفعة ١٩٨١ وهي مجموعة أنهت دراستها في ذلك العام. وكان طقس الاحتفال شيئًا ثابتًا: نشيد هارفارد، وكلمات الخريجين، وفيما بين هذه الكلمات خطبة لاتينية غالبًا ما تكون ظريفة فكاهية، ثم تتم تسمية ممنوحى الدكتوراه الفخرية، وعندما تذكر أسماء الطلاب (الذين سيتسلمون شهاداتهم في مبانيهم المختصة) ينقلب كل هذا إلى حفلة بهيجة.

وتمثل رابطة الخريجين دعامة الجامعة، وتبلغ تبرعاتهم لتطوير الجامعة مبالغ طائلة. وتعرف هارفارد ثروة كل فرد، وتستطيع لذلك أن تطلب مبالغ عالية فيما لو لم يظهر أحد التزامًا كافيًا. وإذا ما طلب الرئيس

التبرع بمليونى أو ثلاثة ملايين دولار لأجل بناء مبنى جديد أو لأجل تحسين منزل التجديف، وكل ما يحتاجه المرء، يأتي المال ويكون كل خريج فخوراً بأن يكون لبنة فى المبنى الروحى والتموينى لكليته الأم الحبيبة.

ولا يذهب كل الطلاب مباشرة إلى الحياة الوظيفية، وإنما يواصلون الدراسة هنا أو فى إحدى الجامعات الأخرى، بوصفهم طلاب دراسات عليا حتى درجة الماجستير MA أو الدكتوراه. يتقدم المرء بأوراقه إلى أماكن مختلفة ويقرر تبعاً لما يلائمه، ليس فقط علمياً وإنما أيضاً مالياً؛ هذا بينما يكون الآخرون سعداء بما فيه الكفاية لحصولهم على إحدى المكافآت التى لا تحصى، والتى تسمح لهم أن يباشروا لوقت محدد - فى الغالب لمدة سنة - اهتماماتهم الخاصة، وهنا يلعب ليس فقط جهدهم العلمى، وإنما أيضاً اهتماماتهم الاجتماعية والسياسية دوراً حاسماً. وحينما كنت عضواً فى إحدى هذه اللجان كان أحد الطلاب النابغين فى الرياضيات يريد أن يقضى عاماً فى الكتلة الشرقية يهبه لتعلم فن الألعاب البهلوانية النبيل (وقد عملت بقوة على أن يحصل على منحته)، وهنا كان أحدهم يريد أن يدرس آلة الأرغن القديمة، وهناك كانت توجد فتاة تريد أن تلتقط صوراً للأطفال فى النطاق الجنوب - آسيوى. كان الاختيار يسمح بالاطلاع على أمنيات وأحلام الشباب الذين يتعرف المرء عليهم فى خلاف ذلك بغير هذه الطريقة. ألا يجب على المرء أن يشجع ابناً أحمر الشعر لأحد المزارعين من الغرب (الأمريكى) الوسيط يريد دراسة فصيلة أبقار محددة فى جنوب فرنسا وإيطاليا، الذى يضيف أنه لا يستطيع أن يضمن أنه لن يرى بين فترة وأخرى كنيسة قوطية أو قصرًا من عصر الباروك؟

حتى وإن لم يكن من النادر فى السنوات الأخيرة لحياتى الأكاديمية وبسبب قانون معاداة العنصرية وتقوية الحركة النسوية، أن يسمح بالدراسة لأحد الملونين أو لإحدى النساء بدلاً من أحد الأكفاء من البيض أو من

الرجال؛ فإن هذا يؤدي غالبًا لدى التوظيف إلى أن تشتكى إحدى سكرتيرائنا: "أوه، جون لا يملك أية فرصة لأن يحصل على وظيفة قسيس، نعم إنه أبيض وعلاوة على ذلك فهو رجل أيضًا!" وانطلاقًا من مثل هذه التجارب كتبت قصيدتي الفكاهية:

شاب خائب الظن في هارفارد

درس حتى اتضح لديه ما يرد:

"هذا كلام فارغ - سأصبح نسويًا!"

عقب ذلك أصبح نجمًا في هارفارد.

تدور حياة الطلاب بشكل غالب في "المدن الجامعية" التي تقدم كل منها أماكن لثلاثمائة أو أربعمئة طالب. وحينما سألتني بات - مدرس الدين-: "هل لديك رغبة في أن تذهبي معي إلى معرض في إليوت هاوس؟" انتهزت الفرصة بسرور؛ فأخيرًا يمكن ولمرة واحدة معرفة ما يدور في هذه "البيوت" التي تلعب دورًا كبيرًا في حياة الطلاب، والتي ينتمى إليها كل طلبة الدراسات العليا. وقد أدت أول زيارتي لإليوت هاوس إلى أن أصبحت زميلة، مما يعني أن لدى حق المشاركة في كل الحفلات وفي الحصول على وجبات مجانية. تقريبًا ينتمى كل أستاذ جامعي لأحد هذه البيوت، ومن هنا فقد تحدثت بعد قليل إلى لورا الجميلة الذكية وأقدم مدرسة (والتي كانت بمثابة الموجهة الروحية للبيت) عما إذا كانت توجد لى شقة صغيرة من بين الثلاث أو الأربع المخصصة للأساتذة. فكون أمي، وهي في السابعة والثمانين من عمرها، لم يعد لديها - وهو أمر مفهوم - مزيد من الرغبة في أن تطير إلى بوسطن في الربيع من كل عام؛ فإنني لم أعد أحتاج إلى شقة حقيقية. "بالطبع أكيد" قالت لورا "سنسعد إذا ما جئت حقًا!".

وفي نهاية فصل الصيف الدراسي لعام ١٩٧٥ تركت شقتي (التي كنت أوجرها أثناء غيابي للطلاب أو أعطيها لهم بكل بساطة). وحينما عدت في

نهاية يناير قادنى طلابى الجزويت بافتخار إلى شفتى الجديدة التى جهزوها على قدر المستطاع. كانت شمس الشتاء تشع فى حجرة المعيشة التى تطل على نهر شارلز. كانت توجد حجرة نوم وحجرة مكتب صغيرة وكذلك حمام، ولكن لا يوجد مطبخ: "أنا قلت إنك لا تطبخين!" شرح بيتر، وفى الواقع فإن موقدًا كهربائيًا وغلاية ماء كانا كافيين لتجهيز الإفطار وشاي المساء. ويكون اللقاء ظهر الجمعة فى حجرة استراحة الكبار على وجبة غذاء مع شرى (وهو ما يجعل الطعام مقبولاً بعض الشيء).

وكانت حجرة استراحة الكبار هى ما يجعل الحياة فى البيت جديدة وممتعة، وذلك أن المرء يلتقى هناك بزلاء كثيرين تعرفهم المستشرقة الغربية المنعزلة إلى حد ما فى خلاف ذلك كأسماء. كان الفيلسوف فان كوين Quine ينتمى إلى هؤلاء. ولأنه من بين كل الزلاء يملك أغلب الصلات الدولية، ويعرف أغلب البلاد واللغات؛ فقد كنا نتحدث كثيرًا حتى وإن كنت لا أفهم شيئاً من الفلسفة على العموم، ولا من فلسفته على الخصوص. وهنالك كان عالم الدراسات المقارنة هارى ليفين Levin الذى كان الاستماع إلى جملة المصقولة متعة، ولكن كانت المستشرقة تتعجب لأن مثل هذا العلامة فى علوم الأدب المقارن لا يعرف إلا القليل جدًا من الآداب الشرقية، ولا ينطبق هذا فقط على العلوم الأدبية. وقد عرفت بمرور الوقت أن منهج الدراسة متمركز بالكامل حول أمريكا؛ فمن العشرين كرسياً - وفيما بعد الأربعة والعشرين أو الخمسة والعشرين - فى قسم التاريخ كان الثلثان يركزان على التاريخ الأمريكى. أما كرسى الأستاذية الوحيد للتاريخ الإسلامى - وهو بالدرجة الأولى للتاريخ الحديث - فقد حصلنا عليه فقط مؤخرًا، وأما كرسى التاريخ التركى فقد أسس فى وقت متأخر أيضًا. وأكثر من هذا: يوجد عدد كبير من الدورات العامة غير المتخصصة حول المسيحية، وبعض الدورات حول اليهودية، ولكن لا يوجد غير مدخل عمومى

وحيد في الإسلام. أيتعجب المرء إذن من أن السياسة الشرق أوسطية لأمريكا تذهب مذاهب شاذة مستغربة؟ - غير أننا نعود إلى حجرة استراحة الكبار في البيوت هاوس! وكذلك كان هنري هاتفيلد Hatfield المتخصص في توماس مان Mann ينتمى إلى مجموعتنا، وكذلك الناقد النمساوي إد سيكلر Sekler. وكذلك كان يوجد بعض علماء الطبيعة، وكان ماستر هيمرت Heimert المتخصص في الدراسات الأمريكية يسيطر على المشهد. ودائمًا كنت أتعلم وسط هذه الجماعة مختلطة الألوان بصفة دائمة شيئًا جديدًا؛ وبذلك كان طعامنا - الذي لم يكن بالضبط من الدرجة الأولى - يُتبل بعض الشيء. وبالإضافة إلى ذلك فأين يمكن للمرء في غير هذا المكان أن يحيى دارس الرومانيات اللطيف دانتى ديللا تيرزا Terza بكل بساطة بجملة "هاى دانتى!"

ولكن كيف تعمل هذه البيوت؟ أما المبتدئون فيعيشون في داخل الiard وهو الفناء الذى تحيط به مباني القاعات المهمة ومبنى مكتبة ويندر الضخمة ومبنى الكنيسة التذكارية، ثم يوزعون بعد السنة الأولى على البيوت التى حصلت على أسمائها من أشهر الأساتذة والرؤساء. وكانت بيوت النهر، أى التى تقع على امتداد نهر شارلز هي المرغوبة بشكل أكبر؛ فما إن يبدأ الثلج فى الذوبان عنه حتى ينشط المجدفون فيه (كانت الرياضة تلعب بالطبع دورًا حاسمًا). ولأن عدد الطلاب كان دائم النمو - إيان عهدى بالجامعة كان يوجد اثنا عشر ألف طالب دراسات - فقد تم بناء بعض البيوت الجديدة خارج نطاق الجامعة، وحينما أصبحت هارفارد عام ١٩٦٩ مختلطة، صدر القانون القاسى بأن تكون بيوت هارفارد مفتوحة فقط للطلاب الذكور، بينما يكون للطالبات بعض البيوت فى رادكليف يارد البعيدة جدًا إلى حد ما، وكذلك ألا يدرس لهن مجتمعات مع الرجال. وردا على سؤال لأحد الدبلوماسيين الفضوليين: ألا يكون جميلًا إذا ما أمكن أن يعيش الذكور والإناث الآن فى البيت نفسه، أجاب أحد تلاميذى بشكل مقتضب: "أنا لا أعتقد أنه سيكون

لطيفاً أن تلتقى بأخطائك على الإفطار." وفي الحقيقة فإن هذه التغييرات، خاصة في بدايتها، أدت أحياناً إلى مشاكل نفسية.

بالطبع لا يمكن أن ننحى في كل المشاكل باللائمة على التعليم المختلط، لقد كانت في الغالب نتيجة للصراع غير الرحيم. حينما انهار أحد طلابي نفسياً، وكان فرنسيًا لطيفاً، سألت أحد زملائي الشباب النصيحة وأنا في فزع؛ فقال دون تأثر: "أخ، أهذا ما حدث؟ في بيتنا الجامعي رمى أحدهم مؤخرًا بنفسه أيضًا مرة أخرى من النافذة!"

ويعيش العديد من الطلاب معاً في شقق صغيرة مفروشة يجب عليهم أن يخلوها في نهاية السنة الدراسية، وأنا أيضًا كان ينبغي عليّ هذا، كان يجب عليّ دائماً أن أعد صناديقي، وذلك لأن الحجرات كانت تحتاج إبان الصيف للمشاركين في الدورات الصيفية. ومع بداية السنة الدراسية يعاد توزيع الحجرات من جديد، وذلك حتى لا يبقى طالب في شقة غير مريحة لمدة ثلاث سنوات. كانت الحجرات تصبح من عام لعام أفضل، وذلك أنه في السنة الرابعة تزيد متطلبات الطلبة. وكان العمل يتم في الغالب في الليل، وذلك لأنه الأفضل تدفئة، وأما في النهار فكان الموقد الكهربائي ضروريًا.

وكان يوجد في كل بيت طلابي عدد من المدرسين المقيمين والمتخصصين في علوم محددة، وهم يلعبون دورًا حاسمًا في العملية التعليمية، وذلك أنه في بعض المواد لا يكاد الطالب يلتقي بأستاذه الذي يحلق كشبح فوق الجميع، ويترك مصالحه العملية وخاصة تصحيح أبحاث الفصول الدراسية أو التدريبات اللغوية للأرواح المساعدة. وتقع على المدرس الأقدم لأحد البيوت الجامعية مسئوليات كبيرة.

أما الرئيس - وزوجه التي تعمل رئيسًا مشاركًا - فهو ملك على مملكته، إذ يسكن بيتًا جميلًا، كثيرًا ما تقام فيه الحفلات، حيث تتعلق بالرئيس - بشدة - مكانة أحد البيوت واتجاهات حياته الفكرية أو الرياضية أو

الاجتماعية. وقد كان إليوت هاوس محظوظًا؛ لأن جون فينلي Finley عالم الفيلولوجيا القديمة المبجل بشدة من قبل الطلاب كان رئيسًا له لسنوات، وقد كانت محاضراته عن الأدب اليوناني مكتظة دائمًا مثلها في ذلك مثل محاضرات زميل آخر يعيش في إليوت هاوس وهو جاك باتيس Bates عن صامويل جونسون.

كان كل بيت جامعي قد مر به أحد الضيوف ذوي المكانة، وقد كان بيتنا من عام ١٩٧٠ وحتى عام ١٩٧٢ مكانًا لإقامة بنظير بوتو، والتي لم تنس قط، حتى وهي رئيسة وزراء باكستان، ارتباطاتها مع إليوت هاوس.

ولكن سيكون من الظلم ألا أشير، إلى جانب فطاحل الأكاديميين، إلى هانك أيضًا. هانك الذي ترقى إلى بواب، وكان يعتنى بشئوننا بأرق طريقة؛ فعندما أشكو من حزم الأمتعة في نهاية الفصل الدراسي أو أضجر متأسفة بسبب التدفئة السيئة أو التي لا تعمل على الإطلاق؛ فإن هانك كان يعرف كيف يواسيني: "لا تنزعجى أيتها السيدة الشابة فسنقوم بإصلاحه!" وهذا ما يكون. وحتى الآن ما زلنا نتبادل في كل عام تهنئة أعياد الميلاد.

وكما كان الطلاب في قسمنا ولدى مؤرخي الأديان ألوانا مختلطة، كذلك كانت هيئة أعضاء التدريس دولية.

في هذا اليوم الذي أكتب فيه - العاشر من سبتمبر ٢٠٠١ - كانت "الخالة إلزا" ستصبح في المئة من عمرها. نعم يوجد في جواز سفرها ١٩٠٧ - ولكن رقم ٧ يشبه رقم ١ - وقد حكى لنا، وشيء من الفخر في صوتها، قصة التاريخ المغلوط، وذلك بعد أن كانت قد أصبحت، ومنذ فترة طويلة على المعاش.

والخالة إلزا هي إلزا ليشتن - شتيدر Lichtenstädter إحدى أوائل المستعربات الألمانية. حينما كنت طالبة قرأت بحثها الذي نشر في مجلة

"إسلاميكا" Islamica^(١٤٩) تحت عنوان "النسيب في الشعر العربي القديم". وقد فتنت بهذا البحث؛ فهكذا يجب على المرء أن يكتب! ولكن لم يستطع أحد أن يخبرني كيف يمكنني أن أجد هذه المرأة التي أعجبت بها، ولكني وجدتتها بعد ربع قرن في هارفارد في منزل زميلي وصديقي الأوكراني أوامليان بريتسك Pritsak عالم الدراسات التركية، الذي كنت أعرفه جيدًا منذ نهاية الحرب، وذلك حين درس - بعد هروب مغامراتي من الاتحاد السوفيتي - لدى شيدر في جوتنجن، وبعد أن جاء مؤخرًا إلى هارفارد؛ حيث لم يؤسس للدراسات التركية فقط، وإنما للدراسات الأوكرانية أيضًا.

كانت إلزا ابنة لمدرس يهودي في هامبورج، وقد درست في فرانكفورت لدى جوزيف هوروفتس Horovitz^(١٥٠) ثم ذهبت في نهاية ١٩٣٢ - بعد الانتهاء من الدكتوراه وبعد الموت المفاجئ لأستاذها - إلى أوكسفورد؛ حيث كانت تكتسب مرتبًا ضئيلًا بوصفها مصححة لدى دار نشر جامعة أوكسفورد، وتعد إلى جانب ذلك تحقيقها لنص عربي بغرض الحصول على درجة دكتوراه ثانية، وقد ذهبت فيما بعد إلى نيويورك؛ حيث تعيش شقيقتاها، وكانت الصغرى منهما تعيش في غنى ملحوظ، ولكن هذا لم يؤثر في وضع إلزا التي كافحت بكل جهدها في معهد الدراسات الآسيوية، وظلت حتى آخر حياتها تقلب كل سنت قبل إنفاقه. كانت تحكى كثيرًا عن بعض الزملاء الألمان اليهود الذين جاءوا إلى الولايات المتحدة في الثلاثينيات، ومن بينهم جوستاف فون جرونباوم وفرانز روزنتال. وروزنتال هو علامة الساميات العظيم المتحفظ، والذي ننتوى له جميعًا على احترام ملوّه الإكبار، والذي لم أسمع عنه قط أية ملاحظة سلبية من جانب أحد الزملاء، وهذا يعنى الكثير! كذلك ريشارد إيتنجهاوزن Ettinghausen^(١٥١) الذي ينتمى إلى المهاجرين الألمان الذين أعطوا وجها جديدًا لعلم الإسلاميات الأمريكي، بل كانوا حقيقة أول من أبدعه، وذلك لأن الجامعات الأمريكية اهتمت من ناحية

حتى آنذاك ولأسباب اقتصادية وبصورة رئيسية بشرق آسيا، وشجعوا من ناحية أخرى الاستشراق القديم ونفذوا حفائر مهمة. وقد حصلت الدراسات العربية والإسلامية بالدرجة الأولى من خلال المهاجرين الألمان على مكانها الثابت في الجامعات.

وقد عاشت الخالة إلزا هذا التطور، وقد دعيت من نيويورك إلى هارفارد من قبل السير هاملتون جب Gibb؛ حيث عملت ولسنوات طويلة العربية الكلاسيكية. ولأن أستاذها هوروفتس ينتمى إلى الأساتذة الألمان الذين درسوا في العشرينيات ولوقت طويل في جامعات النخبة الهندية مثل عليكرة، كان لدى إلزا أيضًا اهتمام بشبه القارة، وقد اكتشفنا أن لنا في الباكستان الكثير من الأصدقاء المشتركين.

لقد استغرق الأمر بالطبع مدة حتى استساغت إلزا الزميلة الألمانية الصغيرة، وأظن أن معرفتها مع أمي قد ساهمت في هذا، بل لقد أفلحت أمي في أن توعز لإلزا بالقيام برحلتها الأولى والأخيرة إلى ألمانيا في عام ١٩٧٩. وكانت الفرحة التي عاشت بها الرحلة في أرتال وإلى ماريالاخ غامرة. وقد أنشدنا طوال الطريق شعراً ألمانيًا مع الأصدقاء الذين اصطحبونا. وبيبء أصبحت موضع نقتها، وخبرت الكثير عن الحياة في أسرة يهودية أرثوذكسية ألمانية الثقافة تمامًا. وسمح لي كذلك بحضور عيد الفصح اليهودي، بل وأن أكل من عجة البيض التي كانت تسويها بنفسها والتي كانت تشيظ منها في الغالب، ولكن هذا لم يفسد صداقتنا.

وكانت إلزا صغيرة الجسم النشيطة تحب أن تدعو الطلاب وبعض الزملاء مرة كل فصل دراسي إلى حفلتها التي كانت - وبصفة دائمة - مسلية جدًا، وفيما بعد "كانت تأخذنا للخارج"؛ حيث تدعونا في أحد المطاعم. أحيانًا يلتقى المرء لديها ضيوفًا جديرين بالاهتمام، ومن بين هؤلاء مؤرخ الفلاسفة هاري ولفسون Wolfson الذي قدم في أوائل القرن العشرين من

موطنه غاليتسه^(١٥٢) إلى هارفارد، وعملياً قضى حياته كلها فى المكتبة وتناول طعامه فى نادى الكلية. ولقد كان الأمر مثيراً عندما يبدأ "العم هارى" فى الحديث عن سنواته المبكرة، حتى وإن كان ينام فيما بين ذلك أحياناً. ويدين علم تاريخ الأديان لولفسون بمصطلح Inlibration أى "التجسيد الكتابى" بوصفه مقابلاً لمصطلح Inkarnation أى "التجسيد البشرى"؛ فالقرآن هو الكتاب "المُجسّد" لما صارت إليه كلمة الله، بينما يسوع المسيح هو التجسيد البشرى لما صارت إليه هذه الكلمة.

كانت إلزا تمثل المهاجرين الألمان، وكان إيزادور تفيرسكى Twersky المتخصص فى الدراسات اليهودية وذو العيون السوداء الكبيرة يؤثر مثل شخصية من لوحة قديمة، يصدح صوته فى خفوت لا تكاد تسمعه فى اجتماعات الكلية. وكانت السويد ممثلة من خلال ريتشارد (ديك) فراى، الذى أعرفه منذ وقت طويل من خلال حبنا المشترك للثقافة الإيرانية، يحضر براهينه بنشاط وأحياناً بشكل جدلى حقيقى، ويؤثر عندما يتحدث بأى من اللغات العديدة التى يعرفها جيداً مثل روح قلقه من الشرق الموحش. كنا أصدقاء جيدين وقد جلب بعض النشاط والعنفوان إلى قسمنا الرزين. ويختلف عن هذا تماماً الدنماركى توركيلا ياكوبسون Jacobson الذى يتحدث - بصوت خفيض ولكنة دنماركية غير ظاهرة - عن الثقافتين السومرية والأكادية بمهارة وتشويق (حتى وإن كان من الصعب أحياناً متابعة سماعه بوضوح). وكان هناك أيضاً عالم الآشوريات بيل موران Moran وعالم الدراسات الأرمينية البريطانى روبرت تومسون Thomson. ومن كانا مهمين لنا بصفة خاصة: جورج مقدسى الأستاذ الصارم للعربية الكلاسيكية، والمتخصص فى المذهب الحنبلى المتشدد تيولوجياً، وكذلك محسن مهدي العربى من كربلاء، وأحد العارفين المتعمقين فى فلسفة العصور الوسطى، وفيما بعد محقق المخطوط العربى الأقدم "لألف ليلة وليلة". وتنعكس فى

كلاهما فيما يبدو طبيعة الإسلام المبكر: سوريا الأموية من ناحية، والعراق الشيعي من ناحية أخرى.

وكان شيناسي تاكين Takin يمثل اللغة التركية، وكذلك بعض الزملاء المتنوعين الذين حضروا إلى القسم أساتذة زائرين. ويمكن للمرء أن يظن أن قسماً صغيراً كهذا قد حافظ رغم التوترات والاختلافات الداخلية على علاقات ودية، ولكن خلال خمس وعشرين سنة قضيتها في هارفارد لم أكد أدخل مرة بيت أحد الزملاء. إلزا كانت الاستثناء، وبين فترة وأخرى كان ويلفريد كينتويل سميث يدعوني إلى بيته. في الحالات الأخرى اقتصرت "لقاءات السمر" - التي تقوم خارج العمل في كل الحالات - على اللقاءات في نادي الكلية.

ولكن هذا تغير حينما جاءنا فولفهارت هاينريشس Heinrichs عام ١٩٧٧ أولاً لمدة عام بوصفه أستاذاً زائراً ثم بوصفه أستاذاً كرسى؛ فمعه ومع ألما جيزا Giese وجدت مرة أخرى أسرة حقيقية لى. وبينما كان فولفهارت يتمتع بإعجاب وإجلال الطلاب، كذلك أصبحت ألما أيضاً، وهى مستعربة ممتازة، دعامة لحياتنا، وأمست محبوبة من قبل الطلاب. لقد كان منزلهما فى إرلنجتون ولسنوات بيتاً لى، وكنت أشعر لديهما بأننى مدللة - مثل قطة منزلية لهما - بالأحاديث الطيبة والجميلة وبالوجبات اللذيذة، وقد جعل وجود هذين الصديقين سنواتى الأخيرة فى هارفارد جميلة بحق.

وكذلك لا بد من الإشارة إلى دعامة أخرى - بل إحدى أهمها أثناء فترة عملى فى هارفارد - وأعنى هنا س. كارى ويلش Welch الذى تعرفت عليه فى أول فصولى الدراسية. كان متخصصاً فى الفنون الإسلامية والهندية، وله أثر ساحر من خلال معرفته الممتازة النادرة. ولأنه لم يحصل على أية درجة أكاديمية غير بكالوريوس من هارفارد؛ فقد كان معزولاً إلى حد ما عن عالم الكلية المرتب بصرامة ووضوح، ولكن محاضراته كانت

رائعة: حبه لموضوعاته، مرتبط بأسلوب رائع، حتى وإن لم يكن بالأكاديمي الصارم، وحرية غير المعهودة في التعامل مع الفن. وقد أزعج هذا زملاء كثيرين لا يريدون أن يروه أكاديميًا حقيقيًا. لماذا تزورين حقيقة وبصفة دائمة محاضرات وتدريبات كاري؟" سألتني إنتجهاوزن مرة، وقد استطعت فقط أن أقول: "لأنه يعلمني أن (أرى)!" وقد تطورت معه ومع زوجته إديث صداقة جميلة ثرية. وقد قضيت ساعات ممتعة في بيته في نيوهامبشير، وقمنا في مرة بالتجول معا عبر الأماكن التاريخية لإقليم الدكن، وكنا نلتقى بعضنا البعض بصفة دائمة فيما بين بوسطن ودلهي، وفيما بين بون وجنيف. وينتمي عملي المشترك معه في متحف فوج (الآن متحف زاكسر) للفن، والذي يحفظ فيه الكثير من المنمنمات والمخطوطات التي لا تقدر بثمن، إلى أجمل ذكرياتي، وكذلك بالنسبة لمنشوراتنا المشتركة. وبها من سيمنارات ومعارض عظيمة كانت تقام في متحف فوج تحت إشراف كل من كاري وأوليج جرابار Grabar الذي كان فهمه للفن يختلف عن فهم كاري؛ حيث كان يهتم أكثر بالجانب النظري وبالمضامين الاجتماعية للفن أكثر من اهتمامه بالجمال الخالص، وهكذا وجدت - بسبب هذا - توترات في قسم تاريخ الفن في هارفارد، ولكن ربما لأجل هذا السبب أنتج هذا القسم عددًا كبيرًا من الممثلين البارزين في مجال تاريخ الفن الإسلامي. وكنت دائمًا ألتقي أصدقائي الشباب في مكان ما بين أستراليا وفيينا وفي لندن، وهذا ما يجب ألا ننساه، وأذكر هنا فقط مارك تسبروفسكي Zebrowski الذي توفي مبكرًا جدًا، والذي تعرفت عليه وصديقه بوب في إحدى سنوات هارفارد الأولى، وكان ذلك بمساعدة ديورا التي التقيتها - بالضبط عدة أيام قبل أن أكتب هذا - بوصفها أستاذة في فيينا. وتظهر معرفة مارك الممتازة بفن الدكن خاصة قطع البيدري التي يضيء أسودها الفضي بشكل جميل في بيته اللندني أيضًا. وكم ساهمنا جميعًا وبشدة في الحلقة الدراسية حول

"فتحبورسيكري" عاصمة الإمبراطور أكبر لبعض الوقت، وقد وحدث الندوة كل محبى الفن المغولى فى هارفارد!

تذكرنى مثل هذه الندوات بالكثير من الصداقات التى تطورت على هامش هارفارد. وفى السنوات الأولى اشتركت كثيرًا فى حفلات الطلاب التى يُحضر إليها كل واحد شيئًا، وفيما بعد كانت حفلات عيد الميلاد المثيرة دائمًا لدى سامينا الباكستانية النشيطة. وكنت أعمل أنا وسامينا على كتب مختلفة تعرض فيها صورها المؤثرة جدًا من الباكستان، وقد بقينا رغم اختلاف المصائر مرتبطين.

ومع مرور الوقت تعرفت بشكل أفضل على بوسطن وما حولها، وفى بداية عملى فى هارفارد اكتشفت أنا وأمى - لدى زيارتها الثانية على ما أعتقد - مكانًا لم يجده أصدقاؤنا بالضرورة جذابًا: روكسبورى فى جنوب المدينة. وقد قادنا إلى هناك أحد طلابى المسلمين، شاب بلغارى مسلم أنشأ هناك حديثًا مأوى للصبية المظلومين اجتماعيًا، وكانوا فى الغالب من السود. وهناك يتعلم الصبية حرفًا يدوية متنوعة، وقد وجد بالأخص مطبعة يدوية بسيطة يمكن للمرء أن يطبع عليها بطاقات بريد جميلة. ولأننا تأثرنا بحماس ودأب المدير الشاب، أصبح الحى، الذى يبدو إلى حد ما مقبضًا، مصدرًا لبطاقات تهانينا التى ترى عليها نقوش عربية جميلة كنت قد نقلتها من على أحد المباني الهندو- إسلامية، والتى أعجبت الجميع وجلبت بعض الدولارات للمنظمة الخيرية.

وقد تمثل أحد الأماكن الجذابة فى محطة الأشجار ذات الشهرة العريضة بسبب نباتاتها النادرة، والتى تتبع حديقة هارفارد الكبيرة الموجودة فى أحد أطراف بوسطن. وكنت أعرفها قليلاً فقط، ولكنى عوقبت فيما بعد بأن أقوم ببعض التحركات بين أشجارها المزهرة لفيلم تلفزيونى يعده فريق تركى - هولندى أخذ على عاتقه أن يوثق أسبوعًا من حياتى، ومن هنا كان

الفريق يطاردنى ليس فقط فى المحاضرات وقاعات التدريبات، وإنما أيضاً فى حديقة بوسطن، وكان هذا أمراً غير معتاد جداً بالنسبة إلى. فهنا يجب على أن ألقى شعراً تركياً، وهنا أخلق نازلة من أحد التلال. "لا، مرة أخرى لو سمحت... لا، القدم اليسرى إلى هناك بعض الشيء... لو سمحت مرة أخرى، السطر الثالث من القصيدة..." وهكذا مثلما هو الأمر لدى التصوير التلفزيونى إلى داخل غابة الليلك، ومرة أخرى الخروج من غابة الليلك... وهكذا مثل آلة أبدية الحركة. ولذا لم أذهب إلى محطة الأشجار مرة أخرى بعد ذلك قط!

كانت المتاحف الرائعة فى بوسطن، وما حولها من كمبريدج وحتى ورشستر، هى أماكن المفضلة، وما زلت أذكر بسعادة حلقة بحث فى متحف بوسطن للفنون الجميلة؛ حيث أطلعت الطلاب على مجموعة خطوط الزخارف العثمانية الغنية، والتي لم تعرض سابقاً، وتيسر لى أن ألفت نظره إلى دقائق الخط والتزيين، ولكن كان متحف فوج للفنون فى هارفارد هو جنتى الصغيرة، وهناك وجدت - وبصفة دورية - حلقة بحث الخط الزخرفى، وذلك أن المخطوطات التى هناك - من بعض رقوق الكتابة فى القرنين التاسع والعاشر، وحتى روائع فن الكتابة الفارسية والتركية والهندو-إسلامية - تقدم مادة ثرية لمؤرخى الفنون. وكانت دورات الخط الزخرفى هى مادتي المحبوبة. وأعتقد أنه من الضروري واللازم لدارسى العلوم الإسلامية أن يعرفوا على الأقل شيئاً ولو قليلاً حول خصائص المخطوطات، وحول الرق والورق، وحول أنواع الأحبار والتمويه بالذهب، ليس فقط لأجل الفن نفسه، وإنما أيضاً لأجل الفهم الصحيح للإشارات التى لا تحصى إلى فنون الخط الزخرفية التى يجدها المرء فى الآداب الإسلامية. وكان يسعدنى دائماً أن يشترك غير المستشرقين انطلاقاً من اهتمامات جمالية فى مثل هذه الحلقات البحثية التى كانت تتكامل بشكل نموذجى مع الدورات التى كان كارى ويلش يلقيها حول رسوم المنمنمات الفارسية والهندية.

ولكن لم توجد فقط المتاحف التي تسعد قلبي، وإنما يجب أن أشير أيضاً إلى العناصر المطبخية فيما حولى؛ فهناك كان يوجد المطعم الإسباني المختبئ "Iruna" بالقرب من شقتى الأخيرة فى إلبوت هاوس، وهناك لم أكن أحتاج مطلقاً للطلب؛ فطعامى المفضل يأتينى آلياً. وفى أيام الأحاد أذهب إلى مطعم سمك رائع فى ميناء بوسطن (يقع إلى جواره لوبستربول؛ حيث يحصل المرء على هذه اللذائذ الطازجة بأرخص الأسعار). وهناك مطعم آخر للأسماك شهد تحولاً عجيبيًا؛ فقد عرفت من مرجريت مطعم " Legal Seafood"؛ حيث تكسب من قلى السمك فى المساء مصاريف دراستها. كان المكان بسيطاً للغاية، ومجهزاً بطاولات خشبية وأوان بلاستيكية يؤتى للمرء فيها بالسمك الأكثر طراجة، وإلى جانب ذلك يمكن له أن يلتقى بأناس غير ملين من المشهد الفنى. ولم يكن المكان بعيداً عن معهد دراسات الشرق الأوسط، وكنت أذهب إليه مع مارية مرة أسبوعياً بين درسين، وكنا غالباً نخوض خلال الثلج المتراكم عالياً. وفى أحد الصباحات نقل الراديو الخبر غير السار: لقد احترق المطعم فى الليل. ماذا نفعل؟ بعد يوم أو يومين افتتح المالك تحت نفس الاسم مطعماً أنيقاً جداً للسمك فى وسط بوسطن. يالها من مصادفة رائعة! على كل حال أصبح هذا منذ الآن مطعمنا فى أيام الأحاد.

تعتبر ضواحي بوسطن منطقة شهيرة؛ حيث يملك الكثير من السكان الأغنياء منازلهم الصيفية على Cape Cod أو على إحدى الجزر التى تقع أمام ساحل الأطلنطى، ولكن لم تستهونى كثيراً زيارة مثل هذه الأماكن. أما الأجل من هذا؛ فكان "الشاطئ الشمالى"، وهو المنطقة التى تمتد على شاطئ الأطلنطى باتجاه الشمال، وحيث يستطيع المرء على سبيل المثال فى سألين أن يزور بيت الساحرات ذا السقوف السبعة الذى خلد من خلال رواية هوثورن Hawthorne "البيت ذو السقوف السبعة" The House of the Seven Gables. وأية قواقع يعقوبية رائعة ونفائس بحرية أخرى وجدت دائماً كأكلة وداع!

وذلك أننا نذهب فى الغالب إلى هناك فى أحد الأحاد الأخيرة فى الفصل
الدراسى ونسعد بالليلك المزدهر بكثرة مفرطة وبالمحيط الأزرق الذى تقع
على شاطئه المقابل أوروبا التى رأيتها - والله الحمد - بسرعة مرة أخرى
فىما بعد.

وكذلك كانت للمنطقة نحو الجنوب حتى الحدود مع كونكتكت جاذبيتها.
وقد جئت بفضل إحدى الصديقات الأمريكيات، التى تعتنى قبل كل شىء
بالطلبة الأجانب فى المنطقة خاصة الباكستانيين منهم، للمرة الأولى إلى أحد
أديرة اللاترابين Trappisten^(١٥٣) الذى يقع على أحد التلال ويبعد قليلاً عن
الطريق الزراعى. وقد أعيد بناء الكنيسة التى احترقت قبل سنوات قليلة بأناقة
وعظمة: أحجار طبيعية كبيرة فاتحة تضىء منها الشبابيك الجميلة غير
المعتادة، التى جمعت فى زجاجها الألوان المختلفة - من الوردى الأنعم
حتى البنفسجى العميق - فى شكل زخارف مجردة. كانت الكنيسة الصغيرة
تدعو للتأمل، وكنا نشعر هناك بأننا بكل بساطة سعداء، ولكن اللاترابين
يملكون كذلك ناحية دنيوية؛ فمن ناحية لم يكونوا متدثرين بالصمت الكامل
(وقد حكى لنا شاب ألمانى جاء إلى الولايات المتحدة بعد عام ١٩٤٥ عن
مشاكله بكل وضوح)، ومن ناحية أخرى كان يوجد دكان تباع فيه منتجات
الدير الخاصة، وكانت بالدرجة الأولى حلويات. وبالطبع كنا نثرى خزينة
الدير لدى كل زيارة لنا وفى أثناء زيارتنا كان الأخ ليونارد يسلينا وهو
يتألق. وعندما جئنا فى أحد الأيام مرة أخرى، وكنت أرئدى معطف المطر
الأسود، وأرئدى - بسبب الريح الشديدة - غطاء رأس أسود، منحنى ليس
فقط البضاعة المسكرة، وإنما أيضاً قبلة قوية على الخد، وهنا سمعت سيدتين
عجوزين تتهامسان فى الدكان: "أهى راهبة؟"

حول متحف المتروبوليتان

رغم أن بوسطن تعد بقوة بوصفها "الأكثر أوروبية" بين كل المدن الشمال أمريكية فإننى لم أقم معها أبداً علاقة قلبية خالصة. أما نيويورك فقد فتنتنى منذ زيارتى الأولى لها فى نهاية صيف ١٩٦٥؛ حيث قضيت فيها عدة أيام كمحطة فى طريق عودتى من كلارامونت. وقد اصطحبنى صديقى القديم منذ أيام ماربورج هلموت روكريجيل Rückriegel، الذى يعمل فى المركز الألمانى للمعلومات، إلى جنوب المدينة حتى Cloisters الذى يوجد فى مبانى متحفه مجموعة سجاد أحادى القرن الرائعة، والتي تتناظر مجموعة متحف كلونى التى يكتب عنها ريلكة فى "نكريات مالمته لوريدس بريجه": "هنا توجد سجاجيد، أبيلونا..." ربما ألهمتني هذه السجاجيد ودفعتني لأن أخصص عدداً كاملاً من مجلتي العربية "فكر وفن" لأحادى القرن.

كانت المؤتمرات والمحاضرات تقودنى مرة بعد أخرى من هارفارد إلى نيويورك، وكان أحد أول هذه المؤتمرات (بداية عام ١٩٧٤) حلقة دراسية عن "الرومى والبيرونى" كأفضل ممثلين لحضارة العصور الوسطى فى العالم الإسلامى، الأول بوصفه متصوفاً والآخر بوصفه مؤرخاً وعالم طبيعة. وكان بيتر تشيكوفسكى Chelkowski من جامعة نيويورك هو الذى نظم ذلك، وأكثر من هذا فقد سكنت ولمرات عديدة لديه هو وزوجته العظوفة جوجا. فى حجرة المعيشة علقت لوحة فارسية ضخمة لمعركة كربلاء من عصر القارجارين، ولكن موضوعها الدموى لم يزعجنا كثيراً، وذلك حينما كنا ندلل بالوجبات الشهية والمشروبات اللذيذة، ونرى تحتنا أضواء ميدان واشنطن وهى تلمع. وفى نيويورك لم أكد أحتاج لأن أقيم فى فندق؛ فقد كانت نيويورك مملوءة بالمستشرقين التى كانت ضيافتهم مشرقية حقاً.

وقد تمثل "وطنى" النيويوركى الحقيقى ولسنوات عديدة فى شقة جانيت واكين التى تقع بالقرب من جامعة كولومبيا (١٠٦ وست ستريت)، وعلى بعد

مناسب من محطة الباص رقم ٤، ويزيد على ذلك أنها مترعة بجو أدبي. وكانت جانيت اللبنانية الرشيقة ذات الصوت العميق، عبقرية في الضيافة؛ فبعد حلقات الدرس المسائية في جامعة كولومبيا يلتقى لديها الزملاء من الأنحاء القريبة والبعيدة وتبدو الشقة وبشكل عجيب وكأنها تتمدد حتى تستقبل زملاء من بوسطن وفيلادلفيا ويعلم الله من أين أيضاً، وذلك لأجل مشروب أو أكل شيء ما، وليلاً يفتسم الشقة الصغيرة على الأقل ثلاثة ضيوف مع قطة ملوكية. وكانت جانيت، التلميذة الأخيرة لجوزيف شاخت Schacht^(١٥٤) متخصصة في الشريعة الإسلامية، وكانت تعرف الجميع وكل شيء عنهم، وإذا ما أراد المرء أن يعرف شيئاً عن مفاوضات الوظائف والإصدارات الحديثة في الدراسات العربية أو عن المعركة الأحدث بين الزميل فلان وناقده علان؛ فإن لديها الخبر اليقين. وغالباً ما تبدأ زيارتي بأننى أريد أن أدعوها وبيتر عون، فى المساء، فى مطعمنا اليابانى المفضل فى جادة كولومبوس. حتى قطة جانيت (التي تبدو بخلاف ذلك صعبة المخاطبة) أظهرت نفسها كمواسية، وذلك حينما وصلت فى مساء أحد الأيام من واشنطن سكوير بعد ساعة سفر بالباص، وأنا متعبة جداً وغاضبة إلى حد ما على مصححتى التى تحمل وعن حق اسم Despina، ولقد بدت لى مثل مستبدة Despotin تأمر دائماً بتغييرات تقنية جديدة فى كتابى Calligraphy and Islamic Culture "خطوط الزخرفة والثقافة الإسلامية". لقد ارتميت على السرير وأنا منهكة، وهنا قفزت إلى القطة التى لا تكاد فى خلاف ذلك تعبرنى اهتماماً، ولم تتركنى قبل أن تجف دموعى، وللحقيقة كان يجب على أن أهدى إليها هذا الكتاب الجديد الذى انبثق عن سلسلة محاضرات فى جامعة نيويورك.

وفى جامعة كولومبيا ألقى محاضرات بامبتون Bampton التى استخدمت مادتها فيما بعد فى محاضرات جيفورد Gifford. وقد تحدثت

ولمرات عديدة في المركز الإيراني الذي كان يدار من قبل إحسان يار- شاطر الذي أنتج من خلال موظفيه، إلى جانب "دائرة المعارف الإيرانية" Encyclopedia Iranica، مؤلفات لا تحصى تناولت النواحي المختلفة للدراسات الإيرانية، وكان إحسان يدعم بأجمل أسلوب من قبل زوجته لطيفة التي أحدث موتها فراغاً تألم له كل محبي إيران في العالم.

ولكن الأجل في نيويورك - على الأقل بالنسبة إليّ - كان متحف المتروبوليتان، وكذلك وجدت الكثير من المتاحف الساحرة في المدينة. ومن يستطيع أن ينسى زهرات اللوتس لمونيه في متحف الفن الحديث؟ متحف المتروبوليتان يحتوى على القسم الباهر للفن الإسلامي الذي أسسه ريشارد إتنجهاوزن الذي قابلته هناك حينما بقيت عام ١٩٦٧ للمرة الأولى وقتاً أطول في هارفارد، وقد تطورت معه ومع زوجته الذكية السيدة إلزابيث علاقةً قلبية. وقد حزنا جميعاً بعمق حينما توفي عام ١٩٧٩. من ينبغي أن يخلفه؟ وهل يوجد أحد يضارعه في معرفته؟ مع كاري ويلش تولى القسم الإسلامي نمط مختلف تماماً من خبراء ومتخصصي الفن؛ فهو خبير متمكن، ولكنه ليس أكاديمياً جداً. وهذا ما حدث؛ ففي صباح أحد عيد فصح ١٩٨٢، وفي تمام الساعة رن جرس التلفون. لقد كان كاري يريد السؤال عما إذا كانت لدى الرغبة في العمل معه في القسم الإسلامي، وذلك للإشراف بأوسع المعانى على ما يتعلق بفن الخط. "إنك بالفعل أرنب عيد فصح رائع!" صحت به وكنت غير مصففة الشعر ولم أتناول إفطاري بعد، وذلك لأنه الآن فقط تحقق حلمي - حلم أيام الطلب بأن أهتم بالفن الإسلامي.

بعد أن أعطى مدير المتروبوليتان فيليب دي مونتيللو Montebello موافقته (وقد ساندني فيما بعد أيضاً ودائماً بأصدق ما يكون) بدأ عملي بأن أنظم معرضاً صغيراً ممتازاً من خطوط الزخارف الإسلامية، وذلك في إحدى الحجرات التي أضيفت حديثاً إلى القسم. وافتتح المعرض في

سبتمبر ١٩٨٢ تحت عنوان The Celestial Pen "ريشة سماوية". وبخلاف ذلك كان ينبغي على بالدرجة الأولى أن أقرأ النقوش والنصوص، وأن أحدها وأعرفها، وذلك لأن معرفة اللغات الإسلامية متخلفة لدى الكثيرين من مؤرخي الفنون أو لا تكاد تكون موجودة.

وهكذا كنت أطيّر إبان الفصل الدراسي وبصفة دائمة عدة مرات من بوسطن إلى نيويورك. وقد تيسر لي تنظيم هذا بشكل جيد؛ فمحاضرات يوم الخميس تنتهي في العاشرة، ومن ثم أسرع الخطى إلى المطار فأطيّر في طائرة الساعة الحادية عشرة المكوّية إلى مطار لاجوارديا، وبذلك أكون - إذا لم يكن هناك زحام في مكان ما - في مكتبي في منتصف الواحدة؛ حيث أسعد بالتعاون مع زملائي، ومع جورج الذي يمك في يديه بمفاتيح كل الكنوز، وغالبًا ما كنت أطيّر مساء الجمعة عائدة إلى بوسطن.

يالها من بهجة أن يحمل المرء بين يديه الأعمال الخزفية ذات النقوش الفارسية أو العربية، وأن يمسح على الأوراق الناعمة جدًا لأحد مجلدات الشعر المزينة، وأن يحدد صفحة قرآن مبكرة على رق! فقط كان الأمر صعبًا بعض الشيء عندما أعمل في قسم "الأسلحة والتسلح" على أسلحة ثقيلة أو سيوف ضخمة عليها زخارف أكثر مما عليها من نقوش مقروءة، ولكن كان العمل بذاته مشوقًا. كانت تعرض علينا قطع جديدة بين حين وآخر. لاجنون أفغان يريدون أن ينفصلوا عن نسخة قرآن كانت بالنسبة إليهم ذات قيمة كبرى، ولكنها لا تملك أية جودة متحفية، أو بعض النسوة المتعلمات اللاتي لم يستطعن أن يصدقن على الإطلاق أن مخطوطًا فارسياً لطيفاً يعود لبدايات القرن الخامس عشر ليس مطبوعاً، وإنما مكتوب باليد: "هل تعنين أنهم صنعوا هذا باليد؟" يسألن ويهززن الرءوس المصنفة بعناية غير مصدقات، وهكذا كانت توجد دائماً أنواع من التغييرات.

وفي عام ١٩٨٢ حققت وكاري مخطوطاً صغيراً ونفيساً من متحف فوج للفنون في هارفارد، وكان المخطوط عبارة عن نسخة فخمة من ديوان

الشاعر الفارسي أنورى (توفى حوالى ١١٩٨م) نسخت فى لاهور عام ١٥٨٩ وزينت بسبع عشرة منمنمة صغيرة للغاية. وكانت النسخة بمثابة "كتاب جيب" للقيصر المغولى أكبر الذى كان يقيم آنذاك فى لاهور، وربما كان قد طلبها أيضا لأجل زوجته سليمة التى كانت تملك مكتبتها الخاصة. وبعد عدة سنوات بدأ كارى ونحن العاملين فى الجناح الإسلامى العمل مع تلميذى القديم ويلر فى تحرير الألبوم الذى صنع لابن أكبر جهانجير، وأكمل من قبل ابنه شاه جهان، وكان يحتوى على منمنمات نفيسة: بورترية هات للحاشية (كما طلب القيصر أن تعمل لكل الأعضاء المهمين فى مملكته)، وللنباتات والحيوانات، وكانت الصفحات التى تحمل أفضل الزخارف الخطية الفارسية تتبادل مع صفحات الصور. وقد صدر هذا المجلد الجميل عام ١٩٨٩ بوصفه "ألبوم الإمبراطور" The Emperors' Album.

وفيما بين هذا وذاك (١٩٨٥) وجد الحدث الأكبر إبان وقت كارى، وهو "معرض الهند" الذى كان يحلم به منذ وقت طويل. كنا نعمل جميعًا على الكتالوج الكبير الذى يحتوى على نماذج كل عصور الفن الهندى، من المنتجات "البدائية" التى لها قوة كبرى وحتى الأعمال الفنية الأكثر تعقيدا وتهذيبا للعصر المغولى. وقد عشت - على الأقل على البعد - كيف يعد لمعرض كبير، وذلك أننى وبعد نهاية الفصل الدراسى فى يونية كنت فى بون، ثم كان يجب على حضور مؤتمر مؤرخى الأديان فى سيدنى، وهذا ما لم أكن - بوصفى رئيسة للجمعية الدولية لتاريخ الأديان - لأعتر عنه، وبعد مؤتمر لم يكن بالضبط ناجحًا أو حتى مفرحًا فى سيدنى الباردة طرت إلى لوس أنجلوس؛ حيث وصلت بفضل خط التاريخ أسبق من وقت طيرانى. وفى بوسطن وطلنت نفسى قليلاً على الولايات المتحدة الأمريكية لدى صديقى المخلصين ألما جيزا وفولفهارت هاينرشس، ثم توجهت إلى نيويورك؛ حيث وجدت لى جانيت حجرة ضيقة لدى أحد المستشرقين الشباب، والتى كدت أختنق فيها فى حرارة نهاية الصيف لعدة أسابيع بطولها. لقد كان مؤجى

وأسرته لطيفين جدًا، ولكن في المتحف كنت أنسى الحرارة، وكل ما عدا ذلك إبان الإعدادات الأخيرة، وخاصة إذا ما استطعت أن أكون موجودة إبان إخراج الكنوز. وأين كنت أستطيع في غير هذا الظرف أن ألمس الزمردة الأسطورية الضخمة المسدسة، التي تزن مائتين وثمانية عشر قيراطًا وذات النقوش الرهيفة، والتي ترجع إلى متحف الصباح في الكويت؟ ومتى يستطيع المرء أن يأخذ بين يديه بوتقة الأفيون الصغيرة لجهانجير، والتي صنعت من اليشم الأبيض والياقوت الأحمر وتمائل زهرة حقيقية؟ ومن أحد الصناديق زحفت سلحفاة مياه عذبة ضخمة عملاقة منحوتة من كتلة واحدة من اليشم، ويقرب طولها من خمسين سنتيمترًا، ويقرب عرضها من ثلاثين سنتيمترًا، وتركتني أتحمسها وأمسح عليها. وفضلاً عن ذلك الخيمة الحريرية الحمراء التي كانت مرة ملكاً للقيصر المغولي أورنجزيب، ثم وقعت في عام ١٦٧٥ في أيدي أمراء الراجبوت من جودهبور، وقد عرضت بحيث يتطلع إليها الزائرون من خلال أعمدة الرخام أولاً، حتى مالکها مهراجا جودهبور كان مفتوناً بهذا التنظيم. وبعد انتهاء الافتتاح الرسمي بقيت لعدة أيام أخرى في المتحف، وكنت أف في كل زاوية حيث يعلق عملى الفنى المفضل: لوحة خط زخرفى من الدكن من القرن السابع عشر يمكن التعرف فى المسافة بين سطورها، والتي تقرب من سنتيمتر واحد على طبيعة كاملة فى رسوم من أدق ما يكون، وكنت أنبه الزوار بكل سرور إلى هذا العمل الفنى الصغير، هذا وإلا لن يرى فى وسط هذا الحشد من النفائس.

كانت نفائس المتروبوليتان تفتننى وتلهمنى دائماً من جديد، وقد كتبت سبع قصص عن الأعمال المفضلة لى لكتاب صور صدر فيما بعد بالفرنسية والألمانية، ولكنه وبشكل مستغرب لم يظهر قط فى أصله الإنجليزى.

وبعد وداع كارى واضطلاع دين والكر Walker بإدارة القسم الإسلامى بقى التعاون الجميل موجوداً أيضاً، وأنا أشكر له المعارف المهمين

فى سينسيناتى؛ حيث كان يعمل فيما قبل فى متحفها. وحينما غادرت أمريكا فى عام ١٩٩٢ كان الوداع للمتف ولأصدقائى النيويوركيين صعبًا بصفة خاصة.

إلى نيويورك تنتمى أيضًا لونج أيلاند التى يوجد فى نهايتها حرم جامعة ولاية نيويورك، وهناك يدرس كل من وليم شيتيك Chittick وزوجته ساشيكو موراتا Murata وهما زوجان فتحت أعمالهما عن التصوف الإسلامى وجهات نظر جديدة تمامًا. ومن كان يستطيع بخلاف ساشيكو أن يتيح الترجمات الصينية القروسطية للنصوص الصوفية العربية والفارسية للمستشرقين "العاديين"؟ ومن منا كانت ستأثيه الأفكار لأن يصور رؤية العالم لدى المسلمين فى كتاب The Tao of Islam "المبادئ الأولى للإسلام"، الذى يفسر فيه انسجام وتناسق واعتدال الإسلام بناء على دراسات مطولة للمصادر العربية والفارسية؟ (على كل حال فإنه من السهل من وجوه عدة، للناس القادمين من أحد التقاليد الشرق آسيوية أن يقتربوا من الإسلام، وذلك لأنه ليس لديهم تلك العلاقة المسيطرة لدينا مع التراث اليهودى المسيحى، والتى كثيرًا ما تقود إلى مقارنات خاطئة). ومن يستطيع مثل ساشيكو أن يسحر من لاشيء الوجبات اليابانية والصينية الشهية. نعم، لقد كانت الأيام لدى عائلة شيتيك فى ستونى بروك وبصفة دائمة توفيقًا رائعًا بين العلم والمتعة ومتبلةً بالفكاهة.

كانت آخر زيارتى للونج أيلاند بمناسبة أحد المؤتمرات التى يلتقى فيها مجموعة صغيرة من علماء الأديان الأمريكيين مرة فى العام، فى آخر إجازة أسبوعية من شهر أبريل. كان كل شىء مزهرًا كما لو أن اللونج أيلاند قد أصبحت حديقة معبقة، ولكن الزملاء العلماء بدأوا كما لو أنهم لا يأخذون هذا مأخذ الجد؛ حيث تاهوا فى مناقشات فلسفية - اجتماعية عالجا فيها الدين - وهو ما أمسى أمرًا حداثيًا - بشكل تنظيرى خالص، حتى إن كلمة "الله" قد تم تجنبها آنذاك قدر المستطاع. وفى المساء سافرت إلى نيويورك

سيتي، وأخذت في الصباح الباص المعتاد من عند جانبتي إلى المتحف. فى الجزء الشمالى من السنترال بارك تزدهر أشجار اللوز وشجر الكرز اليابانى والأزهار الوردية من كل لون. لقد كانت روعة الربيع عديمة النظير، وقد توجهت إحدى المرأتين السوداوين اللتين تجلسان خلفى - ربما كانت عاملة - إلى جارتها وأشارت إلى روعة الأزهار قائلة: "انظرى، أليست مثل جنة عدن قبل المعصية؟" لقد كان شعورى أن هذه المرأة البسيطة تعرف من الدين أكثر من زملائي الفطاحل.

وإبان مشاوير سيارات الأجرة بين المطار والمتحف ألقىت نظرة على النواحي المتنوعة لحياة سائقى التاكسى الذين يتحدثون بكل سرور مع الغرباء. كان هنا الأكاديمى الروسى، وكان هناك ابن لأحد الرعاة الأتراك، والشباب الأسود وأناس من بلاد الله، ولكن كان أكثر ما يؤثر فى ذلك السائق اليهودى العجوز الذى زين مركبته القديمة الضعيفة بشريط ورق أصفر عريض كتب عليه بحروف كبيرة: "هذه سيارة أجرة مباركة. لنكن سعيدًا! اليوم سيحدث بالتأكيد شىء حسن! مباركة! لا تكن حزينًا!" وعندما سألته لماذا وضعت هذه الكلمات المشجعة المبهجة. قال: "انظرى، يأتينى الكثير من الشباب الحزانى أو الشاكين، البعض يريدون أن يتخلصوا من حياتهم، وهنا أتحدث إليهم وأحاول أن أعطيهم بعض الأمل". وعندما أفكر فى نيويورك فإننى أتذكره أيضًا، وأتمنى أن يكون هو نفسه سعيدًا.

لم يكن أحد آنذاك ليخمن أن البرجين التوأم الضخمين، فخر مدينة نيويورك، فى الجانب الجنوبى للجزيرة سيتحولان فى الحادى عشر من سبتمبر ٢٠٠١ إلى خرائب وأطلال.

بين تالهازا وفاتكوفر

كانت نيويورك فقط هى إحدى المدن الكثيرة التى سافرت إليها طوال تلك السنوات للمحاضرة أو للمؤتمرات. وتأتى شيكاغو فى الدرجة الثانية من

حيث الكثرة؛ حيث أصبح لعلم الأديان من خلال وجود مرثيا إليادا مركزاً. ولأننى كنت أشارك فى إصدار Encyclopedia of Religion "موسوعة الأديان"؛ فقد كنت أرى إليادا بين حين وآخر، كما كنت أرى الزملاء فى قسم لغات الشرق الأوسط؛ حيث كان حشمت مؤيد الظريف ممثلاً للغة الفارسية، وكان معرفة قديمة من فرانكفورت، وكذلك كانت الأردنية تعلم هناك. لقد أحببت المدينة التى تمتد بجمال على بحيرة ميتشجان ويشعر المرء دائماً على شاطئها بالرياح الباردة، وكذلك كانت للأماكن المجاورة - مثل إفنستون - جاذبيتها، وكان حشمت يصطحب أمى بكل فخر إلى المعبد البهائى الضخم والأول من نوعه (يشبه المعبد البهائى فى دهلى زهرة لوتس بيضاء تبرز من حى فقير كئيب إلى حد ما).

وكان وجودى فى لوس أنجليس يكاد يكون بنفس الكثرة، وكانت مونتريال مفضلة بصفة خاصة لى؛ فهى تبعد ساعة طيران تقريباً من بوسطن، وهناك فى جامعة ماكجيل يوجد مركز جيد للعلوم الإسلامية، كما وجد بصفة خاصة تحت إشراف تشارلز آدمز Adams وهيرمان لاندولت Landolt الكثير من الطلبة الإسماعيليين الذين ابتعثوا من قبل الأغاخان (كانت كندا إلى حد ما مركزاً للإسماعيليين الذين كنت أتحدث لىهم بكل سرور). كنت أزور ماكجيل فى السنوات الأولى لعملى فى هارفارد بكثرة، وما زلت أتذكر كيف إننى لونت فى سبت عيد الفصح قرابة أربعين من بيض عيد الفصح بحكم عربية وفارسية، وقد وزعت لأجل فرحة الطلاب، فى بيت آدمز المضيف. وتحدثت فى تورنتو كذلك لمرات متباعدة لى فقط إلى الإسماعيليين، وإنما أيضاً فى المؤتمرات الدينية والتاريخية. وقضيت مساءً ساحراً على سطح أحد المطاعم مع جوزيف كامبل Campbell^(١٥٥) الذى فتنت كتبه الجميلة عن الميتالوجيا ودورها فى انتشار أفكار هاينرش تسيمر عدداً لا يحصى من الأمريكيين والأوروبيين. لقد كان من الجميل دائماً التناقش مع جو، كنت أحب اهتمامه بالعالم الحى للأساطير وتفهمه للطبقات

العميقة للدين وتذوقه للجمال. وقد فهمت فيما بعد فقط علاقته مع حلقة إيرانوس في أسكونا.

كانت وينبيج المكان الذي اخترت فيه - في أكبر مفاجأة لي - رئيسة للجمعية الدولية لتاريخ الأديان، وذلك حينما نقل تسوى ويربلوفسكى Werblowski إلى الخبر في حجرتي في الفندق، وكان أول رد فعل لي: "كم كان سيسعد هايلر لأجل ذلك!". وبعد خطبة قدومي مباشرة ألحت على بعض الطالبات بأنه ينبغي على - الآن وأخيرًا - أن أفعل شيئًا لأجل النساء. وكذلك جئت إلى إدمونتون، ولم تكن بالضرورة مكانًا مثاليًا لي، هذا رغم أنني تقابلت هناك مرة أخرى مع أصدقاء قدامى من أيام تركيا وبنجلاديش، وتدفأنا معًا إبان البرد الثلجي (كان هذا في مايو) بالذكريات عن دفع دكا وشيتاجونج. وأخيرًا فانكوفر على المحيط الهادئ وهي مدينة ساحرة على الخليج ويمكن للمرء أن يطلع من نادي الكلية على منظر رائع على الخليج، ويستطيع كذلك أن يحلم بأن يسافر بعيدًا بعيدًا إلى الشمال ليرى وباستمرار غابات وخلجان جديدة، ولكن هذه كانت أحلام، أما الحقيقة فكانت هي إلقاء محاضرات للإسماعيليين والطلبة الآخرين.

وأحيانًا كنت أتى إلى أماكن ذات أسماء غريبة؛ فعندما كانت جولشان تدرس في تالهازا زرتها هناك في فلوريدا، وكذلك بدأت زميلة الدراسة أنجه^(١٥٦) عملها الأكاديمي في شاتانوجا التي استكشفتها أنا وأمي ثم طرنا من هناك إلى ألباني في شمال ولاية نيويورك، وذلك حتى ننتقل من الجنوب المزهر إلى جو ومزاج عيد الفصح الشتوي، وحيث تطير أسراب طائر الكركى فوق البحيرات المتجمدة راسمة علامات مبهمة في سماء الشتاء. وهناك قام بتدليلنا عالم الجرمانيات النمساوي الظريف جوزيف بيتر شتريلكا Strelka الذي عملت معه لوقت قصير. ولقد جاءت إنجه عبر طرق متنوعة ومقطعة إلى أيوا؛ حيث كانت تدرس الجرمانيات، وتستمر في الاهتمام

بانعكاس الشرق الإسلامى على الأدب الألمانى، وهكذا كان يجب على أيضا أن أذهب إلى أيوا؛ حيث يوجد بطريقة مفاجئة عجيبة المسجد الأول فى الجزء الغربى من شمال أمريكا.

ارتبطت أطول رحلاتى العلمية بمحاضرات المجلس الأمريكى لجمعيات المتقنين ACLS؛ فهذا المجلس يرسل كل عام أحد العلماء، خاصة علماء الأديان، فى رحلة محاضرات إلى الجامعات المختلفة. وبداية يجب على المحاضر أن يقترح سلسلة من خمس محاضرات، يجب أن ترتبط على الأقل بعلاقة سهلة ما، وعلى الجامعات أن تختار منها ما يناسبها سواء كان ذلك محاضرة أو اثنتين أو الخمس كلها. والمرء لا يكون متأكدًا على الإطلاق من يريد أن يسمع ماذا، ولكن كل ما أعرفه أننى حطمت كل الأرقام القياسية بأن ألقىت بالإجمال أربعين محاضرة، وكانت الجامعات والمعاهد العليا هى على وجه التحديد - كما أنقلها من مقدمة كتابى الذى طبع فيما بعد: *As through a Veil: Mystical Poetry in Islam* "كأنه من وراء حجاب: الشعر الصوفى فى الإسلام" - هى: جامعة رايس فى هيوستون (تكساس)، وترينتى كوليدج سان أنطونيو (تكساس)، وناشفيل (تنسى)، وجامعة ديوك (دورهام/ نورث كارولينا)، وجامعة تشابل هيل (نورث كارولينا) - حيث صدرت ثلاثة من كئبى المهمة، وجامعة تورونتو، وجامعة برنستون، وجامعة ماكماستر (هاميلتون أونتاريو)، وجامعة ماكجيل (مونتريال)، وجامعة كولومبيا فى نيويورك، ومعهد التكنولوجيا الاتحادى فى نيويورك (حيث قابلت دوروتيه زوله Sölle واصطحبناها عبر القسم الإسلامى لمتحف المتروبوليتان)، وجامعة كولورادو (بولدر ودينفر)، وجامعة شيكاغو، وإفنتون (إلينوى)، وأخيرًا جامعة ألبرته، إدمونتون. وكان يجب على أن أرتب كل هذا فيما بين محاضراتى فى فصل الربيع الدراسى فى هارفارد، ولكن ورغم كل هذا الإجهاد فقد كان الأمر جديرًا بالعناية. ومتى كنت سارى فى خلاف هذا غابات تنسى أو جبال كولورادو المغطاة بالجليد؟

إلى جانب الرحلات الشتوية لمجلس جمعيات المتقنين الأمريكي، وجدت على مر الأعوام محاضرات في أوجينا (أوريجون) ذات الورد البهية. وفي المبنى الجامعي المهم ليركلى. وقد قادتنى زيارة متأخرة بعد تقاعدى إلى بالواطو في كاليفورنيا؛ حيث تمكنت من التمتع بضيافة كاتارينا مومزن Mommsen^(١٥٧) واستعدنا كما هو دائماً وأبداً موضوع جوته والشعر الشرقى، ولكن المحاضرات الأجل تكاد تكون تلك التى أقيمت فى صوت ليك سیتی (يوتا)، مدينة المورمون Mormonen^(١٥٨)؛ حيث لم أتمتع فقط بالزماله، وإنما أيضاً بضيافة زوجين فارسيين لطيفين أنشأ لإحياء ذكرى ابنهما الذى فارق الحياة مبكراً سلسلة محاضرات عن الثقافة الفارسية. كانت الطبيعة فى يوتا باهرة، ليس فقط الجبال؛ حيث دمرت الاستعدادات للألعاب الأولمبية الشتوية - إبان زيارتى الأخيرة - جاذبية المنطقة، وإنما أكثر من هذا المناظر الطبيعية النادرة التى تذكر جزئياً بجوريم فى تركيا، وكذلك تذكر جزئياً بأفغانستان، ولكن كانت ألوان الصخور الصفراء والحمراء المرجانية، والتى توحى بأنها نحتت بيد ساحرة، شيئاً لا يقارن. لقد تمتعت برحلاتنا التى حشرت بين المحاضرات، وسعدت بالبحر المالح الكبير، وبالمعبد المرمونى الكبير فى صوت ليك سیتی. لحسن الحظ كان المرء يستطيع شرب القهوة فى الجامعة التى هى خلاف ذلك محرمة لدى المرمون، مثلها فى ذلك مثل الكحول. (ولكن يسمح للمرء أيضاً أن يحضرها إلى بعض المطاعم، ولكن مخبأة بعناية فى كيس). وفى مقابل هذا فإن يوتا هى مركز صناعة الأيس كريم.

وقد سافرنا من هناك مرة إلى يلوستون - ناشيونال بارك التى أريد رؤيتها منذ طفولتى، ولكن كان الأمر مخيباً للآمال؛ فجزء ضخم من الغابات كان قد قضى عليه فى حريق ضخم، وكذلك لم أجد فى العين السخنة Geysire شيئاً تهتز له النفوس جداً، ولكن ربما كنت بكل بساطة متعبة وليست معى الصحبة الملائمة.

كانت سنوات أمريكا وقتاً ثرياً، ملونة، ولا يمكن بطريقة ما الإحاطة بها؛ فهي مثل لعبة الكاليدوسكوب^(١٥٨). لقد قابلت أناساً من أصول مختلفة، علماء ومواطنين بسطاء، نخبة الجامعات والشحاذين الذين يرقدون في الشتاء على الأسوار التي يأتي عن طريقها بخار التدفئة للمستشفى أو للجامعة. وقد كابدت عواصف ثلجية باردة وتمتعت بأيام ربيعانية ساحرة، صيف إنديانا وأوراق القيقب^(١٥٩) الساطعة، والتي يرى المرء لونها الأحمر حتى من الطائرة، وذلك إذا ما طار المرء عبر كندا إلى بوسطن. ولكني عانيت الوحدة أيضاً رغم كل الصداقات. "أنا ماري، أنت تذهبين إلى المكان الأكثر انعزالاً وتوحداً على الأرض"، قال لي زميلي كين مورجان، وهو نفسه خريج هارفارد، وذلك حينما قبلت دعوة العمل في هارفارد، وكان لديه حق؛ فرغم كل الأشياء الجميلة ورغم النجاحات الكبيرة التي لم أتوقعها قط، ورغم كل الصداقات الرائعة؛ فإن الولايات المتحدة الأمريكية لم تصبح وطناً لي قط. أكان هذا خطأ الطائر الغريب الذي يشتاق للعودة من منفاه الغربي إلى وطنه في الشرق؟

الجزء السادس

ارتحالات عبر الشرق

أذهب إلى بلد بعيد،
حتى أؤدى واجباً،
هيأنى له.
بركته ستيسر لى،
أن أدرك ما هو جيد وحق
لأخدم ملكوته.
سأرىنى خلال الرحلة
النجاح المأمول،
وسيساعدنى جيداً هنا وهناك.
وسيهينى الصحة والجسد والحياة،
والوقت والريح والطقس،
وكل ما يتمنى.

باول فليمنج عام ١٦٣٣،
(قبل رحلته إلى بلاد فارس)

أحياناً أحسد الطلاب الذين يمكنهم - بدهياً - حضور دورة إبان الإجازة في القاهرة أو تونس أو دمشق. بالنسبة إليّ كان بالتأكيد حدثاً ضخماً أن ألتقى في بينا في أحد عصارى عام ١٩٣٨ مع طالبين عربيين! وقد زرت بلداً عربياً لأول مرة في نهاية يناير عام ١٩٥٨؛ فعند الطيران من أنقرة إلى كراتشي توقفت كمرحلة انتقالية لمدة أربع وعشرين ساعة في بغداد، وقد أراني أحد تلاميذ الأترك الذي كان يدرس العربية هناك وليوم كامل المدينة التي تذكرنا "بألف ليلة وليلة" بشكل ضئيل جداً، وقد زرنا بعض المزارات المقدسة، على سبيل المثال ضريح عبدالقادر الجيلاني العظيم الذي انتشرت طريقته القادرية في أغلب أجزاء العالم الإسلامي حتى إندونيسيا، وقد تقابلت وأعضاء أسرته في بلدان مختلفة. إلى جانب ضريحه المعبق بعطر الورود، والمملوء كذلك بحجاج هنود وباكستانيين، أثر في - بصفة خاصة - المزار الشيعي المقدس في الكاظمية، وقد قمت متخفية جداً بزيارة مسجد الضريح المملوء بالمرايا والشموع للإمام الشيعي السابع، والذي شعرت فيه بأنني مرتبكة وغير آمنة. كانت مواصلة الطيران باتجاه الشرق شيء لا ينسى؛ فالأرض السوداء الخصبة بين نهري الفرات ودجلة اللذين يصبان في الخليج جعلتني أفكر في التاريخ المبكر للبلد.

بعد ما يقرب من أربعة عقود، عام ١٩٩٦، بعد بضع سنوات من حرب الخليج المشنومة جئت إلى الكويت التي كانت لا تزال تعاني نتائج الحرب. وقد استقبلتني عادة التي كانت تلميذتي في هارفارد، تحت رذاذ المطر البارد في المطار، ولكن لم يكن لدى غير وقت قليل لأهتم بالطقس، وذلك لأن عادة قد أعدت برنامجاً حافلاً. وكانت المرأة الجميلة، لاجئة من فلسطين، قد جاءت مع أسرتها إلى الكويت، وعملت لوقت طويل في متحف الصباح للفنون الإسلامية. وقد جاءت لسنوات عديدة إلى هارفارد، طالما

سمح العمل والأسرة بذلك، حتى تدرس تاريخ الفن الإسلامي، وتكتب أخيراً أطروحة الدكتوراه لدى ولدي أوليج جرابار: ترجمة لمؤلف عربي من القرون الوسطى حول كنوز وهدايا الممالك الإسلامية المبكرة. وهو كتاب محتواه أكثر أسطورية من الحكاية عن كنز علاء الدين. وقد استطاعت عادة من خلال خبرتها في العمل المتحفي أن تحدد وتعين أشياء كثيرة، وأن توضح أوصافاً تبدو ملفزة للمواد والأدوات. أخذتني عادة إذن تحت جناحيها، وقد قابلت ولي العهد ذو البشرة الداكنة وزوجته الرائعة (هكذا أتخيل ملكة سبأ) التي أقامت لي حفل عشاء (للسيدات فقط). كما كنت ضيفة على البرلمان؛ حيث لم تكن توجد عضوات بعد. وفي مقابل هذا كانت توجد كيميائية حازمة رئيسة للجامعة. وقد قابلت الكثير من المعارف القدماء: السفير الألماني الذي تعلم مرة لدينا في بون البدايات الأساسية للعربية. والشيخة حصة الصباح مؤسسة ومديرة المتحف الرائع الذي دمر ونهب أيام الحرب، وكانت كما هي دائماً ذات نشاطات جديرة بالإعجاب. وكان يوجد متحف آخر اجتاز الحرب لحسن الحظ دون أن يصاب بأضرار وهو متحف طارق رجب الذي يدار الآن من قبل مؤرخ الفن المجرى جيزا فيهرفاري Fehervari الذي أعرفه من لندن. لم أكن أستطيع مفارقة المتحف، ولم أكن أعلم ما إذا كانت الخطوط الزخرفية الرائعة أكثر فتنة أم الجواهر، الثياب الثمينة أم الأواني الخزفية، ولكن الواجب ينادي؛ فلا بد من أن ألقى كذلك بعض المحاضرات، بل وباللغة العربية للمرة الأولى. كانت عادة فخورة جداً بأنني أقدم على هذا بناء على حثها وإلحاحها! ولكن ما أسرع ما كان يجب على مغادرة الكويت الغائمة حتى أطيّر إلى القاهرة؛ حيث كانت تمطر آنذاك بغزارة.

ليست الكويت فقط التي تحتوى على متاحف تضطرب لها قلوب كل محبي الفنون الإسلامية، أيضاً البحرين يمكنها أن تباهي بمتحف صغير ولكنه غني، أعني هنا متحف بيت القرآن في عاصمة المملكة الصغيرة في الخليج،

والذى يعود إنشاؤه مثل كلا المتحفين الكويتيين، إلى مبادرة فردية؛ فقد أنشأ عبد اللطيف جاسم كانو هذا "البيت" الذى يحتوى - إلى جانب مسجد صغير جميل المعمار جداً - على قاعات محاضرات ومكتبة وقطع فنية إسلامية رائعة، ولم يقتصر الأمر على مخطوطات قرآنية فقط، وإنما وجدت أعمال معدنية وخزفية أيضاً، حتى الفنون الحديثة من العالم العربى كانت موجودة. بعد وقت قصير من وجودى هناك فى فبراير عام ٢٠٠٠ أقيم معرض ممتاز للخزف المزين بالخطوط الزخرفية الذى أبدعته صديقتى العراقية وتلميذتى المبكرة فى هارفارد وسماء كوريجى.

والبحرين كوزموبوليتيه؛ ففى البازار - المغرى بمصوغاته الذهبية! - يسمع المرء الهندية والأردية أكثر من العربية، وذلك لأن حصة الباكستانيين من السكان عالية جداً. ومن هنا لم يكن مدهشاً أن أتقابل مرة أخرى مع بعض المعارف القدامى: زوجات كان أزواجهن يعملون فى السلك الدبلوماسى أو فى عالم المال. أحد معارفى الجدد كان شاباً ممتازاً يعمل خبيراً فى الصناعة المصرفية الإسلامية، وهذا يعنى فى المعاملات التجارية التى يطبق فيها التحريم القرآنى لأكل الربا؛ فهو شكل تجارى يقسم فيه المكسب وتحمل فيه الخسارة فى كل الأحوال بين الشريكين معاً. وكان هذا السيد أيضاً هو من أجرى معى حديثاً للتلفزيون لمدة ثمانى ساعات ينبغى أن تذاق فيما بعد فى رمضان، شهر الصوم. وحينما أبديت فى صباح أحد الأيام وبيعض التهكم إعجابى بإحدى سجاجيد الحائط فى الأستوديو، وذلك لأن عليها جملاً يكاد يكون بالحجم الطبيعى، لم يترك الأمر يمر - ولم يكن من الممكن إيقاف ذلك - دون أن يهينى سجادة تكاد تكون مطابقة.

وفى هذا السياق لا بد من ملاحظة؛ فبأى وجه يحصل الزائر على هدايا كثيرة جداً؟ لدى الدعوات التى تصدر عن المؤسسات الوطنية تدفع حقاً تكاليف الرحلة والإقامة وتقدم الضيافة الكريمة مع تحقيق كل الرغبات،

ولكنهم لا يدفعون مقابلًا للمحاضرات وبدلاً من هذا توجد هدايا. في باكستان كانت الهدايا في الغالب عبارة عن شيلان صوفية جميلة، ولكن في بعض الأحيان لا تلائم المفاجآت ذوق الضيف الممنوح، وفي أحيان كثيرة تكون الهدايا جبلاً من الكتب، ومن ثم لا بد وأن يتقل المسافر جواً بشحنهم بحراً على السفارة أو على منظمة حكومية، وأحياناً أيضاً مثلما حدث لدى المحاضرة للسيدات البحرينيات، تكون الهدية عبارة عن لوحة نحاسية ضخمة ذات نقوش قرآنية، نعم في منتهى الجمال، ولكن يصعب نقلها (وقد تم لفها في سجادة الجمل).

منذ وقت قصير اتصلت البحرين بالعربية السعودية من خلال جسر طويل تأتي عليه، كما يقال، كل إجازة أسبوعية سيارات من شبه الجزيرة ينغمس فيها أصحابها في الاستمتاع بالكحول المحرم في وطنهم، وهكذا يقوون الاقتصاد البحريني. وكانت النزهة إلى الجوانب المختلفة للجزيرة أمراً ممتعاً. أجل كان الجو بارداً مما أسعد السكان المعذبين في غير هذا بالحرارة، ولكنه لم يسعدني بالطبع. كانت إحدى العواصف الباردة تنثى النخلات المسكينات إلى تحت بقوة، بينما تعلق أكاليل من الزبد على أمواج الخليج التي يتغير لونها من الأخضر التركوازي إلى الترمالين الغامق⁽¹¹¹⁾. وأعجبت مع بعض السيدات البحرينيات - اللاتي يلتزمن رغم دراستهن في أوروبا أو كندا بالحياة في الحجاب - بمنظر الماء الذي يسوط الشاطئ بأعاصيره، وتحدثنا في الوقت ذاته عن مشاكل التفسير الحديث للقرآن. وكانت هذه هي المرة الوحيدة حتى الآن التي انتقلت فيها بالسيارة بقيادة سيدة محجبة بالأسود تماماً، بل وكانت في منتهى البراعة.

سوريا والأردن

في هذه الأيام وجدت في الشرق الأوسط موجة باردة وصلت حتى الحدود الشمالية للعربية السعودية، بل يبدو لي أن البرودة كانت تطاردني

أينما ذهبت؛ حيث ينبغي حقيقة أن يكون الدفاء. في القدس أثناء مؤتمر حول "الإسلام في جنوب آسيا" (١٩٧٧) أنقذت في نهاية أبريل أثناء طقس يزعم أنه ربيعي بفضل الجاكييت الصوف لزميلة إسرائيلية متعاونة. وماذا حدث في سوريا؟ لقد تساقط الجليد في مارس! كنت قد جئت إلى سوريا بناء على دعوة جامعة دمشق، وكان رئيس الجامعة آنذاك يحمل اسمًا يناسب الطقس "ماء بارد". وكان مثل عرب كثيرين قد درس في ألمانيا الشرقية، وجلب معه من هناك زوجته الألمانية. وكانت مرافقتي حنان، أستاذة في الآداب الرومانية، امرأة شابة لطيفة شعرت في كنفها بمشاعر الرضا. ولم تكن دمشق - والحق يقال - رائعة كما حلمت أن تكون. وقد اصطحبتني أحد تلاميذنا في بون، والذي يعمل في معهد الآثار على أطروحته للدكتوراه عبر المدينة القديمة، وأراني المسجد الأموي الضخم الذي ربما كنت أعرفه من خلال صور كثيرة جدًا لدرجة أن الفسيفساء الخزفية المشهورة لم تفتني بشدة كما كان يجدر بها. ربما نقصت الشمس التي كانت ستجعل المبنى يشع وهو في كامل أبعته.

بالطبع زرنا ضريح ابن عربي، ذلك الحكيم الصوفي الذي أثر نظامه الضخم على الطبيعة الدينية للإسلام بشكل عز نظيره، والذي ما زال ينظر إليه حتى اليوم من قبل الدوائر التقليدية بوصفه مارقًا خطيرًا. وقد ولد عام ١١٩٥م في مرسية (إسبانيا) ووصل بعد ارتحالات طويلة إلى دمشق، ومات فيها عام ١٢٤٠م. وقد ترك تراثًا لا يكاد يحاط به، ولما يدرس بالكامل حتى وقتنا الحاضر، ولكنه يجذب الآن اهتمام العالم الغربي بشكل مضطرد وقوى. وهنا لا بد من أن أقر بأنني رغم أفكاره المحلقة التي يصيغها نوعًا ما بطريقة غريبة ومفرطة في الحساسية فقد تصادقت جزئيًا فقط مع أعماله، ولكنه من غير اللائق ألا أزور مثواه الأخير، وأقرأ هناك الفاتحة. كان الضريح قد جهز بطريقة مبتذلة، ولكن في الخارج كانت تجلس هريرة تموء وتمدح بطريقتها الخالق والمخلوقات التي تربت عليها وتعطيها بعض الطعام.

وكان مما أمتعنى جداً ذلك الصباح لدى المفتى الكبير كفتارو الذى يمثل رؤية عالمية مسكونية واسعة كنت لا أزال أريد بكل سرور أن أعرف الكثير عنها، ولكن على الأرجح كان يجب علىّ مرة أخرى أن ألقى إحدى المحاضرات أو أن أزور أحد الوزراء. اتجهنا فى جو مقبض إلى الشمال، وشربنا فى حماة الشاي بالقرب من النواير الضخمة على نهر العاصى، ومن ثم بدأ المطر الذى وافانا كذلك فى حلب. وفى أثناء ذلك سعدت بصفة خاصة بهذه المدينة، من ناحية لأن مدرستا للغة العربية فى برلين كان قد حكى الكثير عن مدينته، ومن ناحية أخرى لأننى أحببت الشعر الذى ازدهر هناك فى القرن العاشر فى عصر الحمدانيين، ولكن كانت أشعار شاعرى الحديقة الصنوبرى وكشاجم أحب إلىّ كثيراً من الأشعار الرنانة الفصيحة للمتنبى الذى يعد الشاعر المحبوب للمعجبين الذين لا يحصون للغة العربية. ومن الذى تغنى بحدائق وأزهار المدينة بملاحة أفضل من هذين الصديقين اللذين جمع شعرهما كل مناحى الحياة المتأنقة؟ وكذلك كانت حلب معروفة لى من خلال دراستى عن المماليك وكانت قلعته الضخمة فيها إحدى أماكنهم الدفاعية الشمالية. وعلى ميدان معركة مرج دابق شمال المدينة، والذى يمكن للمرء أن يراه من على أسطح المدينة التركية الحدودية كليس، وقعت فى أغسطس ١٥١٦ المعركة التى وضعت فيها الجيوش العثمانية نهاية للدولة المملوكية.

أخ، لقد خاب ظنى، ولكنى استطعت على كل حال أن ألقى نظرة على الحمام العمومى القديم الجميل، وأن أدفىّ نفسى هناك قليلاً، واستطعت كذلك أن أرى لوقت قصير القبر المتواضع للسهروردى، شيخ الإشراق: هنا قتل المفكر الإيرانى والصوفى الكبير عام ١١٩١م وهو فى الثامنة والثلاثين من عمره، وذلك لأن تحليق أفكاره الجريئة بدا خطيراً للفقهاء، وربما شعروا كذلك وببساطة بالغيرة تجاه هذا المفكر العبقري. وبعد قرابة ثلاثمائة سنة قتل

هناك أيضاً، وبطريق بشعة كذلك شاعر الوجد والنشوة التركي نسيمي Nesimi^(١٦٢) وكان كذلك ضحية سياسة ضيقة الأفق.

حلب إذن تعد بالكثير، ولكنى رأيت القليل، ولا أعرف لماذا أنزلنا فى فندق ذو مطعم إيطالى مزعوم، ولم أر مرة ولو من بعيد الطعام الحلبي المشهور. ورغم ذلك فقد تيسر لى استغلال وقت توقف فيه المطر وقمت بزيارة القلعة الضخمة، وهو الأمر الذى تمتعت به رغم السلام التى لم تكن تريد أن تنتهى. أما الحدائق التى كانت فى وقت ما جميلة فلم يعد يوجد منها شىء، ولم يكن يوجد الوقت لزيارة البيوت الشهيرة فى المدينة القديمة. أتمنى أن أعوض ذلك فى وقت ما - إن شاء الله!

ومن حلب ذهبنا إلى ميناء اللاذقية؛ حيث كان رئيس الجامعة حفيداً للصوفى الكبير الحلاج. وقد خضنا فى أحاديث مثيرة عن التراث الصوفى الذى يعرفه جيداً رغم أنه مهندس. وعرفت من زوجته وهى مهندسة ألمانية نشيطة الكثير عن الحالة السياسية، وعن التوترات بين أهل السنة والعلويين، وهم الجماعة الشيعية واسعة التأثير، ومركزهم الرئيسى فى الجبال المكسوة بالغابات بالقرب من الشاطئ، وكذلك لم تفتقد المقارنات الصغيرة بين الوضع السورى وجمهورية ألمانيا الشرقية. وفى الصباح زرنا رأس شمرا (أوغاريت القديمة) التى تقع بالقرب من الفندق الجميل على البحر المتوسط، ولكننا لم نستطع بسبب المطر الشديد أن نعاين بدقة الأنقاض التى تعود إلى القرن الثامن قبل المسيح. وكانت نباتات السيكلام الصغيرة قد رفعت رؤوسها عن الأرض بين الأنقاض. وهكذا سافرنا إلى الجنوب باتجاه دمشق مع قصد أن نزور فى طريقنا معلولة، ذلك المركز المعزول النائى للمسيحية المبكرة؛ حيث لا يزال يتحدث هناك بإحدى اللهجات الأشورية القديمة. بانزعاج لاحظنا أن قطرات المطر تأخذ شكلاً مختلفاً، وبسرعة أصبحنا فى قلب الثلج، ولكننا واصلنا بشجاعة تنفيذ خطتنا وانزلقنا على الطريق الذى يخترق

الوادي. على كل حال جلسنا نحن الأربعة - حنان وسابيننا حلاجي وأنا ومعنا السائق الرائع الذي لا يكل - أخيراً في فندق معلولة الجميل ومنه تبدو البطحاء بجدرانها الصخرية القائمة ومنازلها التي نقبت فوق بعضها البعض مثل بطاقة عيد ميلاد بريديّة لجبال الألب. لو أن الشاعر الحلبي الصنوبري هنا لما كان له أن يصف الثلج وبشغف إلا بأنه "وردة الشتاء"! وكذلك زرنا الكنيسة وأنصتنا إلى الصلوات الأشورية للراهب العجوز واشترينا لأجل البركة زجاجة من النبيذ الأحمر اللزج لشدة حلاوته. وقد وصلنا إلى العاصمة ونحن يقظون وإلى حد ما نشيطون. وحينما ذهبنا في الصباح بعد التالي - بعد انتهاء المحاضرات الواجبة المتنوعة - بسرعة إلى بالميرا كانت ندفات الثلج لا تزال تلمع على الطريق، تضيء في ضوء البكرة الأزرق الصافي وفي مقابل ذلك ترتفع الأناقض البعيدة ذهبية اللون.

بالطبع أمطرت أيضاً حينما جئت في عام ١٩٩٣ إلى عمان لأول مرة. كان الشيخ زكي يمانى وزير البترول السعودى الأسبق قد عيننى عضواً في مؤسسة الفرقان التي تهتم - ضمن أشياء كثيرة - بفهرسة ونشر المخطوطات العربية المهمة في كل العالم، وبصفة خاصة في المناطق النائية مثل دول غرب أفريقيا أو في البوسنة. وقد عقد أول مؤتمر لمدة يوم في عمان، وهو الذي اشتركت فيه. كنت لا أزال أشعر بين العلماء الكبار من البلاد المختلفة بأننى غريبة بعض الشيء، هذا مع أننا نعرف بعضنا البعض من خلال إصداراتنا، ومن ثم فقد اشتركت بشكل سلبي أكثر منه إيجابي في المناقشات التي كانت تكاد تلقى باللغة العربية فقط. وفي المساء دعينا من قبل ولي العهد الحسن بن طلال. كنت أعرف زوجته ثروت أو على الأقل أسرتها، فقد كانت ابنة البيجوم شايبتي سهروردي أكرام الله التي يقع منزلها في كراتشي على بعد عدة خطوات من منزل مضيبي عام ١٩٥٨. كانت البيجوم أكرام الله - وما زالت - إحدى أهم نساء الباكستان الجديرات

بالاهتمام، وهى بنغالية رشيقة وشديدة الحيوية والنشاط، وقد صاغت حياتها فى كتاب رائع أخذ From Purdah to Parliament "من خلف الحجاب إلى البرلمان"، والذي حمل فى طبعته الأولى الإهداء التالى: "إلى زوجى الذى أخرجنى من وراء الحجاب، ويندم منذ ذاك على هذا". فالصبية شايبستى (ولدت عام ١٩١٥) التى شبت فى عزلة تقليدية، والتى رسمت صورة حياة حياة أسرة مسلمة عريقة الأصل فى النصف الأول من القرن العشرين، اشتركت فى حركة الباكستان وعملت مع جناح، ولعبت بعد تقسيم شبه القارة دورًا نشيطاً فى المشهد السياسى والثقافى، وكانت - لوقت طويل - سفيرة لبلاها فى المغرب. كانت تشع بالطاقة، وهذا ما ورثته عنها أيضًا ثروت، إحدى بناتها. وهكذا كنت أعرف الأمير حسن - على الأقل - من حكايات الأصدقاء الباكستانيين، وقد فهمنا بعضنا البعض مباشرة بشكل جيد جدًا. وبعد طعام العشاء انسحب المرء مرة أخرى - ولوقت قصير - إلى مكتب الأمير؛ حيث قطع النقاش العلمى حول المخطوطات العربية فجأة بسبب قدوم ضيف غير منتظر - قطة جميلة ضخمة خطت إلى الداخل فهرع كل السادة العلماء وأنا أيضًا إلى الحيوان ليربتوا عليها: "حب القلط من الإيمان" كما تقول إحدى الروايات المنسوبة للنبي. حينما ذكرت الأمير بعد عدة سنوات لدى العشاء فى القصر بهذا الحدث، وجدت ثروت الدموع فى عينيها - كانت القطة العالمة قد ماتت.

كان الأمير حسن - وما زال - فيلسوفًا همه الأكبر هو التفاهم بين الأديان، ومن هذا المنطلق أسس فى عمان مؤسسة البحوث والحوار بين الأديان والثقافات، والتى دعيت إليها عام ١٩٩٧. "أنت أنا مارى؟" سألتنى أحد الجنود فى المطار، وعقب ذلك مباشرة ظهر كمال صليبي المدير المسيحي للمركز (والذى أعرفه بالتأكيد من هارفارد) ومساعدته المسلمة منى وهى لاجئة مقدسية عظيمة المودة. كانت الأيام مملوءة بالأحاديث وبالطبع

بالمحاضرات. وقد زرت جامعة إربد، وتقابلت مع الكثير من المعارف القدماء، وكذلك مع الأميرة وجدان على وزوجها الأمير على، وقد أعجبت بالزخارف الخطية العربية الرائعة في بيتهما. وقد فوجئت قليلاً عندما تحدث الأمير على بالتركية مع امرأة عجوز عراقية الأصل، لقد هبت على نفحة من نفحات السلطنة العثمانية القديمة! الأميرة مشجعة وراعية كبيرة للفنون الإسلامية والحديثة، وهي تدير الآن معهد الدبلوماسية الذي كان ينبغي على بالطبع أيضاً أن ألقى محاضرة فيه.

وكذلك وجدت مفاجآت. قادت الأولى - مباشرة في اليوم الأول - إلى جبل نبو، ذلك الجبل الذي ينبغي أن يكون موسى قد نظر من عليه إلى الأرض الموعودة. وكانت النظرة من وادي الأردن إلى الجبال بالقرب من القدس شيئاً فوق الوصف - للتاريخ التوراتي مباشرة. نادراً ما زرت مكاناً له مثل هذه القوة "الصوفية" الشديدة. وتتوج قمة الجبل كنيسة قديمة متواضعة يقف أمامها تمثال حديث للحية المعدنية^(١٦٣). لم أستطع مفارقة المكان، ولكن أجبنا الرياح الباردة إلى مطعم صغير على الطريق إلى الوادي؛ حيث يوجد المركز السياحي المعتاد.

أما الحدث الثاني الكبير فقد تمثل في البتراء. لقد اعتقدت أنها تكاد تكون معروفة، وذلك بعد أن رأى المرء الكثير جداً من النشرات التي تظهر بوابة منزل النفائس الذي يصله المرء بعد نزهة على ظهر دابة أو بعد سفر بواسطة عربة صغيرة تجرها الخيول، ولكن يكاد الطريق أن يكون ممتعاً مثل الهدف؛ فهنا يوجد حصن الكرك القديم الذي تتبع الممالك لفترة طويلة، وكان لأجل ذلك يهمنى، ولأنه في القرن الخامس عشر كان يوجد قائد قام بتأليف أحد أهم المؤلفات العربية حول تفسير الأحلام، ولكن أين سنقضي الليلة؟ سيارتنا كانت تبدو وكأنها تسير على الطريق الخاطئ، ولكن لا، لقد وصلنا إلى قرية كانت قد تحولت إلى فنادق أو تكاد. كان كل بيت قد حافظ على شخصيته الفردية وزين بأجمل أعمال الفنون اليدوية الأردنية، بينما كان

الحمّام والأشياء الضرورية المشابهة فى منتهى الحداثة. وباله من منظر رائع يراه المرء من أمام "القرية"! فالجدار الصخرى الذى يوجد هدفنا بعده يتلألأ بألوان غريبة تحت الضوء الغارب ويسطع فى الصباح. وقد تمتعنا نحن الثلاثة - منى وطالبة أمريكية وأنا - بكل لحظة فى المكان الذى يبدو منغزلاً مسحوراً (باستثناء صغير يتمثل فى المطعم الضاحج جداً). كان الطريق خلال السيق (أخدود البتراء) الطويل الضيق ذى الصخور السامقة كثيرة الألوان، ثم دائماً وأبداً روعة وسحر منظر البوابة الوردية الضخمة التى تظهر فجأة أمام الزائر إذا ما خطا خارج الأخدود المظلم. وقد شرح لنا مرشدنا السياحى المطلع جيداً نظام الرى القديم والمعقد للأنباط، والذى يرجع لأكثر من ألف وخمسمائة سنة، كما شرح التفاصيل التقنوية التى نسبت معظمها - أنا أتمتع فقط ببساطة. حينما سمح لى فى نفس العام لمرّة ثانية بمرافقة الرئيس الاتحادى هيرتزوج إلى الشرق الأوسط جلست فى البتراء مع كريستيانا هيرتزوج فى عربة صغيرة، وقد تمتعت بالنزهة أيضاً من كل قلبها. كانت الصخور تغير من طبيعتها من لحظة إلى أخرى، وكانت توجد وديان جانبية ومغارات - مشاهد ومناظر كانت محيرة مثلما هى فاتنة.

وجاءت المفاجأة الثالثة قبل سفرى بقليل. دعوة مسائية مع ولى العهد أدت إلى لقاء جديد مع البيجوم أكرام الله. وبعد أن تمتعنا بالوجبة الشهية (أعدت الأميرة تورته المارنج بنفسها) قال مضيفنا لدى التوديع: "سنقابل فى الصباح مرة أخرى!" وقد فكرت لماذا؟ ولكن طائرتى ستقلع ظهراً!!؟ وقبل التاسعة بقليل كنت إذن فى ملابس السفر فى القصر - وفى حضور سفيرنا وبعض الزملاء منحنى الأمير حسن علبة قطيفة بها أزهى وأقيم وسام للفنون والعلوم، وكذلك مجموعة تلاوة جميلة للقرآن. لقد فوجئت تماماً. وبعد عودتنا إلى المعهد جلب د. الصليبي بطريقة سحرية زجاجة نبيذ، وذلك لأنه بسبب مثل هذه المفاجأة لا بد للمسيحيين على الأقل من أن يقرعوا الكنوس! وفى الطريق إلى المطار قضينا بسرعة فترة راحة فى المشتى، هذا القصر

الصحراوي الذي توجد واجهته الرائعة منذ عام ١٩١٣ في متحف برجامون في برلين. أحضر لنا الحارس كوب شاي، وتمتعنا للحظة بالسكون إبان صوت صراخ الليل وخفقات أجنحة الفراشات. ولدى ارتفاع الطائرة نجونا بالكاد من كارثة بسبب انفجار أحد الإطارات، ولكننا وصلنا والله الحمد إلى فرانكفورت بتأخير لمدة ساعة فقط. وفي المطار تعجب موظفو الأمن وتساءلوا عن ماهية القطعة المعدنية ذات الشكل غير المعتاد الموجودة في حقيبتى، والتي تبدو لديهم على الشاشة. حكيت لهم الحكاية وسألتهن عما إذا كانوا يريدون رؤية الوسام. فأشار أحدهم أن نعم، فشىء كهذا لا يراه المرء كل يوم. ومن ثم التف حولى مجموعة من أفراد الأمن الذين أحرقوا بالشكل الذهبى المتلكئ، وكانوا على ما يبدو سعداء بهذا مثلى - على كل حال شكرونى بسعادة.

رأيت الأمير حسن مرة أخرى حينما ألقى كلمة التكريم فى مايو ٢٠٠٠ لدى منح جائزة تسامح الأكاديمية الإنجليزية فى توتسنج إلى الرئيس الاتحادى السابق رومان هرتزوج، وكانت خطبة رائعة أثرت فىنا جميعاً بعمق. وبعد أسبوعين التقينا فى لندن فى حفلة عربية كبيرة على شرف الشيخ زكى يمانى بمناسبة عيد ميلاده السبعين؛ حيث قمنا جميعاً - بما فىنا الملكة فاييولا البلجيكية - بأداء رقصات عربية دائرية مرحة.

الأمير حسن إنسان رائع، ومما لا ينسى كيف إنه بعد افتتاح محطة تنقية المياه فى وادى الأردن اصطحب الرئيس هرتزوج فى سيارته، وقد انطلق كلاهما بفرحة فى سفر سريع باتجاه عمان مما أسعد السيدة هرتزوج بشدة. وقد انتظرنا كلنا أن يصبح بعد وفاة أخيه الحسين خليفة له، ولكن ما جاء كان بخلاف هذا - لسبب ما كما هو دائماً. ربما أصبحت لديه الآن فرصة أكبر ليعكف على اهتماماته الفكرية، ولأن يعمل باستمرار لأجل التفاهم والتصالح بين الأديان الإبراهيمية، وعن حق منحه كلية اللاهوت الكاثوليكية فى جامعة توبنجن فى عام ٢٠٠١ الدكتوراه الفخرية.

مصر والسودان، ورحلة إلى تونس

حينما كنت طالبة وباحثة شابة في برلين المقبضة زمن الحرب كنت أهرب إلى أحلامي عن القاهرة؛ فالأمراء المماليك بأساليهم المرعبة والموظفون المدنيون الفاسدون غالبًا كانوا يبدون مثل الرجال الذين يحيطون بنا يوميًا. كنت أتجول عبر طرق قاهرتي المتخيلة، وأحاول بين حين وآخر الهروب من حاضر برلين التي كانت تعذب باستمرار بالقنابل. ولكن مر وقت حتى رأيت القاهرة عام ١٩٦١ للمرة الأولى، وكان هذا أيضًا مجرد توقف قصير لدى الطيران من فرانكفورت إلى كراتشي. وقد سكنت لدى زميلي إسحاق موسى الحسيني الذي ينتسب إلى أسرة الحسيني المقدسية المعروفة. وقد حكى لي عن عذاب الكثير من الفلسطينيين لدى تأسيس إسرائيل عام ١٩٤٨، وهو عذاب ننسأه الآن بسهولة شديدة. ولكن مضيفي، وهو قريب لمفتي القدس الكبير، حاول دائمًا أبدًا من خلال تاريخ الأديان أن يقع على العناصر الإيجابية في علاقات الأديان الإبراهيمية الثلاثة.

كانت القاهرة باردة، وخلاف القلعة والأهرام لم يذكرني بأحلام صباي إلا القليل. فيما بعد تعرفت على الأب الدومنيكاني قنواي التي مثلت أعماله أهم الشواهد لأفضل تقاليد الدراسات الإسلامية، ولكن أكثر من هذا: ابتسامه الأب قنواي التي يمكن أن تؤدي إلى تغافر جماعات الناس المتعادية. كون طائرتي - وهي من نوع لوكهيد ألكترا وتتبع الخطوط الملكية الهولندية - قد فقدت أثناء طيرانها إلى كراتشي اثنين من محركاتها، فشيء أشير إليه على الهامش.

حينما جئت مرة أخرى عام ١٩٨٤ إلى مصر كان أحد أصدقائي القدامى د. كورت مولر سفيرًا ألمانيًا ومتخصصًا أيضًا في التاريخ المملوكي، وهكذا شعرت بشكل أكثر بأنني في بيتي. أصبحت المدينة القديمة أكثر ألفة، وكان ضريح قايتباي الذي رسمته قبل عقود في كتابي "أرض النور" يكاد يكون جميلًا مثلما حلمت به. ويضاف إلى ذلك أنني التهمت قبيل

الرحلة مباشرة الرواية المملوكية The Arabian Nightmare "الكابوس العربى" لروبرت إيرفن Irwins، والتي رسم فيها هذا العارف الممتاز بتاريخ العصور الوسطى صورة حية لهذه القاهرة التي كانت انطلاقاً من دراستى معروفة لى جيداً (وكانت النتيجة أننى ترجمت الرواية سريعاً). وتجولت مع ترودا موللر فى خان الخليلى وأرتتى القبطية دوريس بيرنز - أبو سيف مبانى مملوكية مختبئة، وكان هذا بداية لتطور علاقة قلبية بيننا. كون هذه المؤرخة النشيطة للفن لم تحصل فيما بعد على كرسى أستاذية فى ألمانيا، وحصلت فى مقابل هذا على كرسى الأستاذية الأعلى مكانة للفنون الإسلامية فى لندن؛ فإن هذا لم يكن شيئاً غير معتاد. وأقيمت بالطبع أيضاً محاضرات فى القاهرة، وتمتعت بالأسبوع الخريفى الجميل، وذلك قبل أن أطيّر مع ترودا إلى اليمن.

مرة أخرى مرت سلسلة من السنوات حتى رأيت القاهرة مرة أخرى عام ١٩٩٦، وفى هذه المرة ارتبط الأمر بمؤتمر لمؤسسة الفرقان. كانت حجرتى فى فندق سميراميس تطل على النيل، وكانت الأوبرا الجديدة ترتفع بمعمارها ذى النزعة اليابانية بين مجموعة المنازل فى الجانب الآخر للنيل.

حينما كنت أطيّر قادمة من الكويت تحولت العاصفة الرملية إلى مطر شديد، وأحضرت معها مثل هذا البرد الذى جعل الأصدقاء المهتمين يحضرون موقد تدفئة صغير إلى حجرتى. أما ملاكى الحارس فكان أحمد فراج منتج سلسلة برامج تلفزيونية ناجحة جداً هى "نور على نور" تقدم المثل الإسلامية العليا. وإلى جانب اجتماعاتنا وجد كذلك ترفيه كان من بينه مشاهدة مسرحية "الجنزير" باللهجة المصرية، والتي مثلت بتألق وهى تعالج المشاكل الدينية السياسية والإرهاب الذى كان فى بدايته. حتى وإن كنت لا أكاد أفهم المصرية العربية التى يتحدث بها بسرعة خاطفة (قرأت النص فيما بعد)؛ فقد كان تمثيل الممثلين ساحراً مثيراً للإعجاب. وفى نهاية اجتماع الفرقان اشتركتنا فى مهرجان تكريم شاعر عربى قديم؛ حيث استمعت إلى العربية

الكلاسيكية الجميلة. وفيما بين هذا وذاك كنت لدى وزير الأوقاف زقزوق الذى حصل على الدكتوراه من ألمانيا، وهو متزوج من ألمانية، وكان قد زارنى فى ألمانيا قبل هذا بوقت طويل، وكنت أراه وأحمد فراج كل يوم تقريبًا. وقد انتهزت الفرصة فى أحد الصباحات الحرة لأقوم ومجدى يوسف، مترجمنا الرئيسى السابق فى "فكر وفن" بالتجول فى خان الخليلى وشراء بعض الهدايا، ولكن لم تمض هذه النزهة أيضًا دون صحفيين ودون المصورين الذين لا يمكن تجنبهم. وكانت الحياة "الطبيعية" بغذائها المتأخر جدًا، وعشائها الذى يكاد يكون فى منتصف الليل أكثر إجهادًا من الحياة العلمية. وهكذا شعرت فى الصباح الرابع، ورغم كل الغبطة بالوجود مع الأصدقاء، بأننى لست على ما يرام قليلًا. وفى الطريق إلى الأوبرا؛ حيث ستلقى الأشعار لم أر عتبة صغيرة جدًا، سقطت أرضًا وسرعان ما لممت مثل النظارة والقبعة وسلسلة العنق من قبل اليمانيين الذين ظهروا فجأة كما لو كانوا قد خرجوا من حكاية سحرية. استمعت إلى بعض الأشعار ثم كان على الذهاب إلى شيخ الأزهر آنذاك جاد الحق، هذا بينما كانت قدمى اليمنى تتورم بسرعة ملحوظة. وحينما كنت أتناول طعام الغداء فى حوالى الثالثة عصرًا مع المفتى الكبير - شيخ الأزهر الحالى طنطاوى - أشار وزير الأوقاف زقزوق إلى حادثتى الصغيرة، وهنا انحنى طنطاوى بشدة ونظر إلى قدمى بجديّة وقال: "ورم، ورم كبير! لازم تشوفى الدكتور!". وهكذا نقلت - بالمعنى الحرفى "بناء على فتوى المفتى" - من قبل أحمد فراج إلى المستشفى التى غادرتها بعد وقت قصير برباط جبس ضخّم ذى لون وردى يثير الاشمئزاز. ورغم آلامى كان ينبغى لى أن أضحك من قلبى على هذا العمل الفنى، وقد أمضيت المساء فى عزومة ضاحجة؛ حيث كنت أثير الاندهاش بتجبيسى - ورغم ذلك دون أن أتناول طعامًا. وكان لا بد من أن أعتذر عن متابعة برنامجى بأن أطير من القاهرة إلى بيروت ودمشق لكى ألقى بعض المحاضرات. وقد اصطحبتنى د. أهداف سويف هاميلتون، وهى كاتبة

مصرية شهيرة (تكتب بالإنجليزية)، وتمثل الروح الطيبة لمؤسسة الفرقان، اصطحبتني بعد الظهر إلى المقابر المملوكية، وذلك حتى أستطيع أن أحیی "أصدقاء صباى" بسرعة. وفى اليوم التالى وقف طبيبى كريستيان كيلرسمان وسائق السفارة الكويتية ذو الجسم الفيلى فى مطار بون، وقام أحد أطباء العظام من بون بتبديل الجبس الهرمى الرومانسى، أخ، ولكنه غير مريح بالمرّة إلى آخر صغير.

بعد ثلاثة أشهر اتصل بى السفير المصرى فى يوم الأربعاء، لا بد من أن أكون يوم السبت فى القاهرة، وذلك حتى أُنح هناك أحد الأوسمة. تتهدت بعمق، ولكن تم الأمر حقيقة؛ ففى مؤتمر الإسلام الذى كان قد انتهى مباشرة تقابلت مع معارف لا حصر لهم، وبعد الظهر ذهبت وسفيرنا السابق مراد هوفمان Hofmann إلى قاعة احتفالات رزينة للغاية فى مكان ما بالمدينة؛ حيث سلمنا الرئيس مبارك - قبل قليل من سفره إلى حيث يعلم الله - وسامنا الجميل ذا الألوان العديدة. (فى الباكستان يحدث ذلك باحتفالية أكبر!). وفى الصباح التالى طرت مرة أخرى إلى البيت، وكانت العلبة القטיפيّة فى الحقيبة.

فى المرة التالية عام ١٩٩٩ كانت القاهرة توجد على الرحلة بين الخرطوم وتونس. كانت الأيام فى الخرطوم ممتعة جدًّا؛ حيث كان سفيرنا د. فيرنر داوم Daum وهو عارف كبير بجنوب العالم العربى خاصة، قد نظم كل شيء كأحسن ما يكون. وقد ذكرتني الخرطوم والأرض حولها بالسند؛ حيث ينساب النهر الكبير - هنا النيل وهناك الهندوس (السند) - عبر السهول حاملا معه الخصب والدمار. فى البداية زرنا فى عصر الجمعة جماعات صوفية متنوعة، وسمح لى أو على الأفضل توجب على الحديث إلى جماعة من النساء اللاتى جلسن على مدرج خلف إحدى المشربيات. وقد تسببت كلماتى العربية الحكيمة عن الحب الإلهى والشعر - كما ذكر لى داوم، ليس فقط لدى النسوة، وإنما أيضًا لدى الرجال الذين اقترب عددهم من

الثلاثمائة، والذين كانوا ينصتون في الأسفل غير ظاهرين لى - فى بعض التهنيدات المتلذذة والزفرات المفتونة. ويشعر المرء فى كل مكان بالحضور الروحى للمهدى السودانى الذى كان ناشطاً وفاعلاً قبل أكثر من قرن. ألم تكن أم درمان (وهى الآن مركز للمتصوفين)، منطقته الأكثر خصوصية؟ كانت أغلب الأوقات تبدو وكأنها ستتقضى فى محاضرات ولقاءات صحفية. ونادراً ما عشت لقاءً تلفزيونياً لمدة ساعة جيد التحضير مثلما عشته فى الخرطوم؛ حيث كان أحد محدثى ينتمى إلى أسرة دينية قديمة، وكان بعمامته البيضاء الضخمة ليس فقط لطيفاً جداً، وإنما ويا للعجب قد قرأ الكثير من إصداراتى. وقد التقيت بسياسيين صاعدين وبسيدات مثقفات ثقافة واسعة وناشطات سياسياً، وتناقشت مع شاعرات - ولكن لم يتطرق الحديث مطلقاً إلى التطورات فى الجنوب العميق للبلاد؛ حيث تقاوم الأسلحة قبائل غير معدودة وذوات لغات مختلفة لا حصر لها.

وقد سمح لى فى أحد الأيام بالسفر فى اتجاه الشمال إلى أماكن الحفريات فى مروى وناجا، والتي يشرف عليها علماء الحفريات الألمان. كانت الأهرام السوداء الصغيرة فى مروى، والتي تبدو وكأنها تنمو من رمل برتقالى اللون تشبه كولاجا^(١٦٤) من الورق صارخ الألوان أمام خلفية سماوية ذات زرقاة لامعة. وكانت ناجا التي تعود إلى زمن ميلاد المسيح تؤثر مثل صور توضيحية للقصص التوراتية.

وبينما النيل الأزرق يستمر فى انسيابه بطيئاً ورمادياً، طرت إلى القاهرة؛ حيث كان ينبغي على أن أشارك فى معرض الكتاب، وأن أتحدث لصالح معهد جوته. وفى هذه المرة بدا الأمر وكأنها ستكون إقامة مثالية. وفى معرض الكتاب دهشت لقسم مؤسسة الفرقان الذى اكتشفت فيه نفسى فى عدد لا يحصى من الصور، هذا رغم أننى لم أنشر آنذاك فى سلسلة كتبهم سوى إصدار "وحيد". أما الأكثر إثارة فكان الإعلان عن محاضرتى حول

"رويكرت كمترجم"، والذي جاء في الصحافة العربية هكذا: "المستشرق الألماني فريدريش رويكرت يتحدث عن ترجمته للقرآن". رويكرت ما زال حيًا!

وقد تجولت مع أصدقاء ألمان شباب عبر المدينة القديمة؛ حيث شغفت مرة أخرى بصانعي الزجاج، كما زرت القرافة الجديدة المحببة إليّ جدًا، والتي دفن فيها الكثير من الشخصيات الكبرى في التاريخ الإسلامي، والتي امتلأت الآن بالبيوت المبنية. وكذلك زرنا مرة أخرى ابن الفارض ذلك المتعنى بالحب الصوفي، والذي ترجمت قبل سنوات طويلة جدًا قصيدته في مديح خمر الحب السماوية:

شربنا على ذكر الحبيب مدامة

سكرنا بها من قبل أن يخلق الكرم

ورأيت لأول مرة الضريح المتواضع لذي النون الذي تظهر - وبصورة دائمة - في حكمه الماثورة ودعوته الفكرة القرآنية التي تقول بأن كل المخلوقات - الهواء والماء والأشجار والطيور والشمس والقمر - تعظم الله باستمرار. ورأيت مع أصدقاء أن ضريح ابن عطاء الله قد تم ترميمه، كانت حوائط الحجرات المضيئة تحمل حكم الولي والمعلم القروسطي الذي أهدى ورعه العالم الإسلامي بعضًا من أجمل كلمات الحكمة. لقد ترجمت كتابه النحيل "الحكم" الذي يقرأ من المغرب وحتى إندونيسيا، وقد أصبح بالنسبة إليّ أيضًا رفيقًا حقيقيا ملازمًا:

"الغافل إذا أصبح ينظر ماذا يفعل،

والعاقل ينظر ما يفعل الله به"

وهكذا تمتعت بالقاهرة، ولا ينبغي أن ننسى ققطها (وقد ألفت نص كتاب الصور الجميل Cairo Cats "قطط القاهرة" للوران شيتوك Chittok)، وبدلاً من أن أذهب إلى أهرام الجيزة التي فاضت بالسياح، صاحبت مدير معهد جوته في عصر أحد الأيام إلى دهشور؛ حيث يوجد أحد الأهرامات الضخمة - والأولى - وبالقرب منه فقط يمكن للمرء أن يخمن الجهد الذي لا يكاد يتصور اليوم، والذي استطاعه الناس الذين بنوا قبل ما يزيد على أربعة آلاف سنة شكلاً مثاليًا من آلاف الأحجار الصخرية التي يزيد وزن كل منها عن العشرين طناً وفي وقت زاد عن العشرين سنة. وكانت مفاجأة لطيفة أن الفرعون الذي دفن هناك قد خبأ لنا في الرمل زجاجة شمبانيا، وذلك حتى نستطيع نحن المولودين حديثاً أن نقوى أنفسنا بعد هذا النصب.

وفي الصباح التالي اتجهت الرحلة إلى تونس - أربع درجات "أدفاً" وأمطار عاصفة. ولو لم تستصفتى المديرية اللطيفة لمعهد جوته في منزلها هناك لكانت تونس بالنسبة إليّ بالتأكيد مجرد ذكرى باردة رطبة، ولكن بعد أن اجتزت (نصف حية ومرتعشة من البرد) تجربة إلقاء محاضرة عريضة لمدة ساعة حول دور التصوف بالنسبة للتفاهم بين الأديان، جاءت المكافأة: زيارة المسجد الكبير (مسجد سيدي عقبة) في القيروان، وبذلك تحقق للمرة أخرى أحد أحلام الصبا. نادراً ما رأيت مسجداً مؤثراً أكثر من هذا المسجد (بني عام ٦٧٨م)، الذي تعد أعمدته وكتاباته التزيينية نموذجاً للبساطة التي لا تقارن، والذي كان نموذجاً يُحتذى للكثير من المساجد المبكرة حتى جولبارجا في جنوب الهند. لم نكد نستطيع أن نفارق هذا المكان المقدس حقيقة، ثم تجولنا بهدوء عبر الحارات المعروفة لدينا من خلال صور ماكه Macke وKlee^(١١٥)، كان بها الكثير من الأزرق المضيء، وعدد لا يحصى من الققط. وياله من فرق بالمقارنة مع الأماكن السياحية على البحر؛ حيث لا يشعر المرء بمثل هذا الهدوء النبيل للمسجد القديم، الذي رافقتنى صورته حينما طرت عائدة في اليوم التالي.

المغرب

إذا ما كنت قد فاجأت أُمي بمناسبة عيد ميلادها السبعين برحلة بحرية بموازاة الشاطئ الجنوبي للأناضول، فقد كان المغرب هو هدفنا بمناسبة عيد ميلادها الثمانين. قضينا أسبوعًا في فاس والرباط ومراكش - تجربتي السياحية الوحيدة! ولكني لم أستطع الاستمتاع بها بحق؛ حيث كان يجب على أن أبدأ بعد شهرين، في أول مارس ١٩٦٧، عملي في هارفرد.

وقد دعيت بعد سنوات عديدة إلى المغرب لإلقاء محاضرات، وقد تمتعت بالتأكيد بالوقت أكثر، وذلك لأسباب أولها وليس آخرها ضيافة سفيرنا د. بارتليس. وقد أقيمت عدة محاضرات في المؤسسات المختلفة في الرباط، وبالطبع في المركز الإسلامي في الدار البيضاء. وحينما زرنا المسجد الضخم هناك، والذي أنشئ قبل ذلك بقليل من قبل الملك محمد الخامس، كاد أن يدفعنا الرذاذ العنيف للأمام. ويبدو المسجد الذي يحيط به الماء من ثلاث جهات مثل سفينة ضخمة تقتحم المحيط بعناد. وقد قدم الحرفيون المغاربة أفضل ما لديهم حتى ينفذوا أصغر جزئيات الزخرفة تبعًا لأسلوب التقاليد الفنية الكلاسيكية في المغرب، ولكن كان الفناء الداخلي يوحى وكأن لا روح له؛ فهو يحتاج حتى يصبح حيًا إلى عدد وفير من المصنئين.

وفي الرباط وجدت عددًا كبيرًا ومتنوعًا من الأصدقاء، بالدرجة الأولى ممثل مؤسسة كونراد أديناور مانويل فايشر Weischer الذي تربطني به صداقة قلبية منذ وقت دراسته في بون، وهي صداقة تأسست على حبنا المشترك للتصوف، وللجانب الروحي من الدين، وكانت أحاديثنا دائمًا مملوءة بالاهتمام بعالم يقع على الجانب الآخر من العالم المادي. وبخلاف ذلك تمامًا كانت فاطمة المرنيسي، عالمة الاجتماع الذكية اللطيفة، والمدافعة عن حقوق المرأة، والتي لفتت كتبها الأنظار بشدة في أوروبا وأمريكا. لقد التقيتها مرة في هارفرد، والآن يمكننا أن نتحدث بعمق عن الحركة النسوية وعن

التطورات الأخرى. وفي مايو ٢٠٠١ جاءت إلينا في بون محاضرة فى سلسلة محاضرات الأساتذة الزائرين التى أسستها هناك (انظر ص ٤٤٠).

تحدثت فى جامعة مدينة فاس الخلابة التى بها قسم ممتاز للدراسات الجرمانية، والذى تمكنت فيه من أن أعالج بالألمانية موضوعًا عميقًا مثل "ريلكه والشرق". كانت الإقامة قصيرة جدًا فى المدينة القديمة والجميلة جدًا، والتى تقع إلى جانب الجبل، وكذلك كانت الرحلة إلى العاصمة القديمة مكناس.

وقد تمتعت على وجه الخصوص بمراكش؛ حيث وضع جعفر الكنوسى برنامجا ذا محاضرات عديدة. وفى البداية تحدثت بالعربية عن مولانا الرومى الذى كتب لحسن الحظ عشرات الأبيات العربية، ثم تحققت لمرة أخرى إحدى الأمنيات؛ حيث حضرت فى ضريح الإمام الجزولى إنشاد لدلائل الخيرات، وهو كتاب من القرن الخامس عشر يحتوى على دعوات وصلوات على الأنبياء، وهو محبوب ومنتشر حتى فى أقصى أطراف العالم الإسلامى. أما الأجل بالنسبة إلى فكان لقائى مرة أخرى مع خوان غويتيسولو بعد أن كنت قد تعرفت عليه قبل بعض الوقت فى أفيليا؛ حيث كانت لوتشيا لوبيز بارلت Lopéz - Baralt قد نظمت هناك - فى مدينة القديسة تريزا، المدينة المقاومة للريح الباردة - مؤتمراً عن التصوف المقارن. ولوتشيا بورتوريكية درست العربية لدينا فى هارفارد، واهتمت على وجه الخصوص بالعلاقات الفكرية والأدبية بين العالم الإيبيرى والإسلام فى العصور الوسطى. كان ممثلو آداب أمريكا اللاتينية وإسبانيا قد جاءوا، ولم تكن متابعة المحاضرات سهلة بالنسبة إلى، هذا باستثناء بلاغات أرنستو كاردينال Cardenal الذى تمثلت مساهمته الأساسية فى المؤتمر فى التكرار المستمر لكلمة Amore! كان غويتيسولو بصفة خاصة الذى تفاهمت معه كأفضل ما يكون. كانت روايته The Secrets of the Lonely Bird "أسرار

طائر وحيد" بمثابة مطالعة صعبة حتى في الترجمة الإنجليزية، ولكن كانت صورته وقدرته اللغوية تفتنانى. وقد تحدثنا عن الثقافة الإسلامية، وحول التصوف، وتعرضنا بالنقد لجماعة المولوية التي تقدم لونا من رقص الدراويش ليست له إلا صلة ضئيلة بالطقس المولوى الموثوق به. والآن نواصل حديثنا فى مراكش؛ حيث يسكن بيتاً بالقرب من ساحة جامع الفناء، وهى الساحة الكبيرة فى وسط مدينة مراكش الذى قدم له وصفاً فى منتهى الروعة. خوان كان فى البوسنة وزار الأقلية المسلمة فى المناطق المختلفة. وقد أنصت إليه بانجذاب شديد، وأسفت لأن إسبانيتى لم تكن كافية لأن أقرأ أعماله فى أصولها. وقد رافقتى إلى الجزولى واستمع إلى محاضراتى بصبر. وحينما جئت فى المرة الثانية ألقى بمناسبة عيد ميلادى كلمة عربية قصيرة، وأهدانى كتيبه Gaudi in Anatolien "جاودى فى الأناضول" وفى القصة التى حمل الكتاب عنوانها وصف المغارات العجيبة والطبيعة الجبلية الغربية لكبدوكية كما لو كان جاودى مبدع كاتدرائية برشلونة لا يزال يواصل تشكيل هذا العالم الغريب.

لم تختلف الزيارة التالية لمراكش عن هذه الزيارة إلا قليلاً فقط، محاضرات وزيارات... ولكن وجد اختلاف واحد مهم؛ فإذا ما كنت قد أقمت خلال المرة الأولى فى فندق صغير جميل، فإننى نزلت فى هذه المرة ولمدة ثلاثة أيام بطولها ضيفة لدى أسرة طيبة فى المدينة؛ حيث اعتنى بى موظف حكومى كبير على المعاش مع زوجته الحلوة اللطيفة وابنته التى كانت تعمل مدرسة جامعية للغة الفرنسية. وكانت حجرة نومى مثل كل الحجرات الخاصة فى الدور الأول ومحاطة بشرفة، وفى الليل كان صعباً بعض الشيء الذهاب إلى أماكن محددة دون السقوط من على السلم التى لا درابزين لها، ولكن بماذا يؤثر هذا؟ لقد كان الجو جميلاً حتى كدت أشعر وكأننى فرد من الأسرة، بل كان جلوس القطة الصغيرة "وردة" على فرش السرير الحريرى ذى اللون الوردى مما يجعل المنزل - ومراكش كذلك - محبوباً لدى أكثر.

وقد شهدت هذه الزيارة الأخيرة أيضاً نقطة ذروة خاصة؛ حيث سافرت مع بعض المعارف إلى تيملين أعلى جبال أطلس؛ حيث المسجد المثير للمصلح بنتومرت، والذي أعيد ترميمه بإشراف مؤرخ الفنون كريستيان إيفرت Ewert. كان المنظر رائعاً: سماء الربيع الزرقاء المشعة، والأشجار والسهول الجبلية الخضراء كالزمرد، وفي الخلفية قمم الأطلس المغطاة بالجليد، ومتوحداً في المنتصف يقف المبنى الكبير الذي يعود إلى القرن الثاني عشر، والمبنى بالأحجار الحمراء البنية وينسب جميلة لا خطأ فيها. وفي طريق العودة ألقينا نظرة سريعة على قرية سياحية؛ حيث يمرح المصطافون ويعبثون. ولأن مثل هذا قد يحدث في مايوركا أو في فلوريدا؛ فقد هربنا بسرعة لنتمتع وبشدة بأخر مفاجآت اليوم؛ فأحد مرافقينا أستاذ جامعي (بربرى لا عربى) اصطحبنا إلى قرية أطعمنا فيها بأشهى ما يكون من جميع المأكولات الخاصة بالبلد. ويمكن للمرء من خلال عدد المفارش البلاستيكية التي وضعت على بعضها البعض أن يخمن عدد الوجبات التي ستقدم، وذلك لأنه وبعد نهاية كل دور طعام يلم مفرش الطاولة المستخدم ويوضع آخر، وهكذا كان يوجد بصفة دائمة مفرش نظيف للاستخدام، سواء أكان ذلك للكسكى أم البسطيلة أم... أم... وقد تخيلت كما لو كنت مرة أخرى في ممر خيبر في منطقة باتان الباكستانية: الضيافة نفسها، والحرارة القلبية نفسها لدى الجمهور غير ميسور الحال في الحقيقة، ولكن الضيف في العالم الإسلامى هو على العموم هبة من الله، أو كما جاء في الشعر العربى القديم:

أوقد فإن الليل ليل قر
والريح يا موقد ريح صر
عسى يرى نارك من يمر
إن جلبت ضيفا فانت حر^(١٦٦)

اليمن

"إني لأجد نفس الرحمن من جانب اليمن"^(١٦٧)، هذا ما ينبغى أن يكون النبى محمد قد قاله حينما علم بورع الراعى اليمنى أويس القرنى الذى أسلم

دون أن يكون قد رأى النبي ولو لمرة. ولكن ليست هذه القصة الجميلة هي فقط التي أثارتنى لزيارة اليمن؛ فاليمن هي أيضا بلد ملكة سبأ وأرض البخور والأسرار و"بلاد العرب السعيدة". وبالتأكيد فقد سحرني منذ أن كنت صببية صغيرة كتاب Chicago der Wüste "شيكاغو الصحراء" لهانز هيلفريتز Helfritz، ولكن رحلة إلى اليمن وحضرموت كانت آنذاك شيئاً لا يخطر على البال، ولكن البلاد المحجوبة قد انفتحت قليلا فقط في عام ١٩٦٧.

والآن يعيش في صنعاء تلميذى القديم جيرد ر. بوين ليعمل هناك على أحد المشاريع الثقافية المهمة؛ ففي عام ١٩٧١ وجد المرء لدى أعمال الترميم فى سقف المسجد الكبير أربع عشرة زكبية مملوءة بقطع قرآنية على قطع الرق، وهى قطع يعود الجزء الأكبر منها إلى القرون الأولى للعصر الإسلامى. فلأنه من غير المشروع إتلاف النسخ القرآنية (مثلما هو الحال مع التوراة فى اليهودية)؛ فقد حفظ المرء المخطوطات التى تهرأت من كثرة القراءة على ما يعتقد إبان بناء المسجد. وقد عملت الحكومة الألمانية على تمويل عملية ترميم تلك المواد والعمل عليها، والآن يجلس بوين فى صنعاء، بينما تعمل المرممة النمساوية صغيرة الجسم أورسولا على الشذرات التى - فى الغالب - لا تكاد تقرأ. وقد بدا الأمر لى كما لو أنها تحتاج فقط لأن تتلفظ ببعض الصيغ السحرية ثم تمسح على قطعة الرق التى تشبه ورقة الكرب لتجعلها مستوية وممكنة القراءة. وقد سكنت وترودا مولر التى جاءت معى من القاهرة لدى الاثنين وأعجبتنا بأورسولا التى كانت تعلم أيضا المرممات اليمنيات. وقد رأينا مع الصديقين المدينة القديمة لصنعاء ومنازلها العالية التى تظهر جميلة فى الصور، والتى تذكرنى دائما بالبيوت الكعكية الغامقة كالقرفة، والتى تُوَطر شبابيكها بلون أبيض كالسكر^(١٦٨). وفى هذا الوقت كانت الشيخة حصّة من الكويت هناك، وذلك كى تشتري تحفا لمتحفها، وقد صعنا بشجاعة على سطح أعلى المبانى. وقد كان المنظر الدائرى

ساحراً، ولكن أخ! لماذا تحتوى المنازل الشرقية على السلام الحجرية مختلفة الارتفاعات؟ وقد عرفت أن الدور الأعلى للمنازل يحتوى على "المفرج" وهو عبارة عن قاعة يجتمع فيها الرجال يومياً فيما بين الساعة الثالثة عصرًا والسادسة مساءً لمضغ القات - حتى وإن كان شديد الغلاء - والبحث إبان ذلك عن حل لمشاكل البيت والبلد والعالم. وقد اشتركت مرة أو مرتين فى مثل هذه الجلسات ومضغت طبقاً للواجب الوريقات الصغيرة الناعمة لشجيرة القات التى ينبغى أن تحدث تأثيراً مخدرًا طفيفاً، ولكن شيئاً من هذا لم يحدث معى. لقد أحسست فقط أنه من غير المريح ألا يسمح للمرء ببصق هذا العلف الأخضر، وإنما يجب عليه أن يكون منه فى الجانب الأيسر للقمرة تكبر باطراد، وقد شعرت بأننى مثل عنز تعاني من ألم الأسنان.

ثم سافرنا عبر الطبيعة البعيدة؛ حيث توجد الحصون القديمة للأئمة، وتمتعنا بالبازار الذى كان لا يزال تباع فيه حلى المرجان الجميلة، والأعمال الفضية التقليدية التى برع فيها الحرفيون اليهود، والأحزمة كثيرة الحلقات وأجربة الخراطيش الأنيقة. بعد أربع عشرة سنة لم يكد يوجد شيء من هذه الأصناف، وكان من الجميل أن تعتنى شركة ألمانية بالتخلص من القمامة البلاستيكية التى زاد استخدامها عن الحد، وبمخلفات ما يشبه هذا من مظاهر التحضر.

ولدى زيارتنا عام ١٩٨٤ كانت باربارة أيضاً هناك، وهى إحدى طالبات الأمريكيات للدكتوراه، والتى كانت تعمل على تاريخ زبيد فى العصور الوسطى. وأى شيء كان أكثر قرباً من أن نسافر إلى هذه المدينة القديمة فى تهامة؟ وكان سفرًا لا يصدق؛ حيث يجب على المرء القادم من صنعاء التى تقع على ارتفاع ٢٢٠٠ متر من سطح البحر، أن يجتاز ممرين سامقين بينهما سهل ضيق، ومن الممر الثانى ينحدر المرء فى منحنيات خطيرة على البحر الأحمر. وفى باجل قوينا أنفسنا قليلاً، وهذا يعنى أننى

تمكنت، بسعادة وبقليل من المال، من شراء ثوب يمنى تقليدي مشغول. وبينما يقود الطريق الذي بنى جيداً (من قبل عمال صينيين) باستقامة إلى ميناء الحديدية انحنينا نحن إلى اليسار حتى وصلنا بعد ساعة ونصف الساعة إلى زبيد.

لقد اهتمت دائماً بزبيد، وذلك منذ قرأت وأنا طالبة كيف إن المتصوف الكبير الحلاج قد جلب لزوجته من لا شيء بطريقة سحرية حلوى شهية، وهو في الصحراء العربية ثم تبين فيما بعد أنها افتقدت من قبل أحد خبازي زبيد. للأسف لم تعد توجد مثل هذه اللذائذ، ولكن لزبيد أيضاً معنى تاريخي محسوس؛ فلأنها تقع على الطريق بين عدن ومكة؛ فإنها قد أصبحت مكان استراحة للحجاج الهنود الذين بقوا هناك لأسابيع أو لشهور أو لبقية حياتهم، وهكذا أصبحت المدينة مركزاً للعلوم الإسلامية، ومما يوضح أهميتها كثرة المساجد التي بها. أيضاً في القرن الثامن عشر قضى أحد كبار علماء الدين واللغة في عصره، أعنى السيد مرتضى الزبيدي، سنوات هناك بعد أن ترك موطنه دلهي، وقبل أن يواصل رحلته إلى مصر. والعالم مدين له بمعجمه العربي الضخم "تاج العروس"، وكذلك بتفسيره في عشرة أجزاء للعمل الرئيسي للإمام الغزالي، كذلك يذكر البيت الذي استضفنا فيه بالعصر الكبير لزبيد: بيت الواقدي الغني بزخارفه الجبسية ورسومه الداخلية الملونة. يطل المفرج في الدور السادس على بستان نخيل ذكرني وبشدة بالهند. كان الماء وما إليه يصرف ببساطة من "حجرة الحمّام" الجرداء الخالية من خلال الحائط إلى الخلاء. وكان الفناء كثير الزوايا عامراً بالناس والقطط. اصطحبنا باربارة إلى العالم العجوز الذي سمح لها باستخدام مكتبته الغنية، بينما قمنا نحن بزيارة نساء البيت. وهناك تعرفنا على مؤسسة الرعاية اليسيرة للرضع؛ فهم يعلقون في مفارش كتان مثنية ومثبتة مثل شبكة معلقة للنوم في قوائم سرير الأم ويوجد تحتها إناء معدني؛ فالنوم دون بلل بالنسبة إلى هؤلاء الرضع لم يكن شيئاً ضرورياً.

ولم أكن لأتنازل عن زيارة القبر المزعوم لأويس القرني الذى يقع على بعد عدة كيلومترات فى الصحراء، والذى جهز بطريقة لا ذوق فيها، وتم حراسته من قبل حارس لا تبدو عليه أى من سمات القداسة، ولكنه حكى أن الزائرين من شبه القارة ما زالوا يفدون على المكان.

وقد قطعت أورشولا طريق العودة فى سيارتها اللاندروفر بسرعة كما لو أنها تشارك فى سباق "الفورملا واحد". ورغم انفجار أحد الإطارات على أحد الهضاب، وبالضبط فى وقت القات المقدس فقد وصلنا فى المساء بالسلامة إلى صنعاء.

بالطبع كان يجب على المرء رؤية مأرب ذلك السد القديم الذى أدى انهياره النهائى فى القرن السادس إلى اندحار الاقتصاد الزراعى الغنى. وقد تصادف أن وفدًا من الصناعيين الألمان المهمين جدًا قاموا فى طريق العودة من رحلة كان غرضها التصدير إلى الدول الخليجية بإجازة لبضعة أيام فى اليمن، وعرضوا على بوين أن يرافقهم إلى مأرب وقد اصطحبونى معهم. فى الحقيقة كانت بقايا السد، خمسة أعمدة ضخمة كثيرًا ما تم تصويرها وكان يصعد عليها بعض الصبية، بالغلة التأثير. وبينما كان العالم المستشرق ما زال يهتم بأن يشرح للسادة شيئًا عن الفن والثقافة، ظهرت سيارة ثلاجة خرجت منها الطاولات والكراسى والطباق والكنوس، وحينما أصبحنا متقفين بما يكفى، قوينا أنفسنا بسمك "اللاكس" وما يشبه ذلك من الأشياء الشهية، والتى لم يكن النبيذ الألمانى آخرها. كانت ملكة سبأ ستسعد بمثل هذا التقديم للحضارة الغربية، وستفكر فى أن الأشباح الذين أرسلهم إليها الملك سليمان عبر الريح بوصفهم سفراء وحمالين قد عادوا مرة أخرى إلى هنا، ولكن فى شكل أحدث.

رحلة أخرى كانت أكثر قربًا إلى ذوقى سافرنا خلالها، أورشلا وترودا وأنا مع سالمة الراضى وهى عالمة آثار عراقية مملوءة بالحيوية إلى مسجد

بُنِيَ تقريبًا عام ١٥٠٠م، وتم ترميمه تحت إشراف سالمة، مبنى رائع ذو فرش داخلي فخم ويمثل البقية الأخيرة لعصره؛ فلأن اليمن كانت لا تزال تُدار من قبل المماليك في القاهرة، ومن ثم فقد كان المكان الواقع على الطريق من عدن وحتى عمق البلد مهما من الناحية الإستراتيجية. بينما كنا نتمتع بالسّمك اللذيذ الذي قدم على أوراق الجرائد الصينية، رأينا نسوة تسير عبر الشارع في أردية ملونة، لقد كن مثل أزهار حمراء كبيرة بين المنازل اللبّنية الرمادية. بعد عودتي حلمت ولفترات طويلة ببليّس ملكة سبأ التي بدت لي بشكل ما معروفة لي وموضعًا لنفتي:

أختى الأحب بلقيس -

هل ما زلت تذكرين،

كيف لعبنا في هاتين الجنتين

بجانب ماء سبأ الزلال؟

كنت تتحدثين لغة الطيور،

وتذيب بسمتك الذهب،

ولم يوجد أسد لم يحرس،

إذا ما أردت هذا.

طائر يحمل التاج،

والرياح تحمل عرشك،

وطقس عاصف قaddock

هناك إلى سليمان.

تتحدثان لغة الطيور،

وأذاب الحب الذهب،
بحر نار من الشوق،
كنز لآلئ من الدموع،
لأنك لم تعودى تريدين.

فقط الحب والامتثال،
وسعادة عميقة دائمة،
ولكن سيل مارب انقطع،
وفقط بقى الرماد.

وارتحلنا على الرمال المتوهجة.
طيورنا خرساء.
ولكنك يا بلقيس،
أيتها الساحرة المسحورة -
ضائعة في الحب
هزمت الموت بابتسامة.

وجاءت الرحلة اليمينية الثانية في عام ١٩٩٨.

هذه حكاية غريبة
تلك التي أحكيها لكم باندهاش!

هكذا أنشد تقريبا قبل خمسمائة عام بالضبط (١٥٩٨) شاعر من معبر
في اليمن، كان قد نزل على ساحل المليبار الهندي، والذي حكى بأسلوب ليس

بالعربي الكلاسيكي، بل بأسلوب إحدى الملاحم الشعبية الغنائية Moritat عن الحاكم الهندوسى لشاطئ المليبار الذى اشترك مع المسلمين هناك فى التصدى للحصار البرتغالى. وحينما كنا نساغر على الطريق من صنعاء إلى عدن عبر مدينة معبر الصغيرة أرسلت إليه تحية مع السحابة التى تطير عابرة الوادى البعيد وحقوله المدرجة. ويصدق بيته الشعرى السابق على رحلتى تلك. لقد تغير الكثير منذ عام ١٩٨٤؛ حيث ارتفع عدد سكان مدينة صنعاء إلى ١,٣ مليون، كما كان يبنى فى كل مكان فى البلد بهمة وحماس؛ حيث ترتفع أسياخ الحديد إلى عنان السماء، ولكن كان المرء يواصل لحسن الحظ استخدام طريقة البناء الحجرى التقليدية، وكانت كل شرفة لا تزال تتوج بكوة نصف دائرية تزين شبكتها المزخرفة بالجبس بقطع زجاجية حمراء وخضراء وصفراء.

وقد بدأت الحكايات العجيبة بعد وصولى مباشرة، وذلك حينما أقدمت على رحلة عطلة نهاية الأسبوع مع سفيرتنا المبجلة فى كل البلد هيلجا جريفن شتراخفيتز Strachwitz؛ حيث زرنا مسجداً من القرن الثانى عشر يبعد عن صنعاء قرابة خمسة وعشرين كيلومتراً، وذلك بعد أن رمم بروعة من قبل اليمينيين، وتحت إشراف عالمة آثار فرنسية: جوهرة معمارية إسلامية ذات سقف ملون وذات زخارف غائرة، ومحراب غنى بالزخارف العربية الرائعة، وزخارف خطية مهمة. وحينما كنا فى بداية طريق العودة إلى صنعاء رأينا سيارة تقف بالعرض فى وسط الشارع، وكان المدير العام للأثار (الذى تعلم فى ألمانيا) قد أخبرنى قبل قليل بالاضطرابات بين القبائل، وبينما سمح لسيارة السفارة ولسيارتنا بالمرور؛ فإن سيارة العسكر التى جعلتهم الحكومة يرافقوننا لأجل الحماية لم تعد موجودة. لقد أخذ العسكر بكل بساطة رهائن، وذلك لأن القبائل ترى أن من واجبها حماية الضيوف (على كل حال كانت هذه إحدى روايات القصة التى سرعان ما انتشرت فى

العاصمة). وفي المساء رجع العسكر سالمين، ورغم الغضب الأولى فقد كان يتوجب علينا فى النهاية أن نضحك من كل قلوبنا.

وبعد الظهر كان الذهاب إلى طولة التى تلتصق على جدار صخرى مثل عش طائر سنونو، مدينة صغيرة من أحجار جميلة منحوتة، وقد بنيت وزينت بحرفية عالية جداً، وكان كل بيت من البيوت الممشوقة العالية عبارة عن عمل فنى. وهذا كله عبارة عن متحف يعرض الحياة القروية فى صورة مؤثرة: "امرأة عجوز تعلق بقرة" بالحجم الطبيعى من الورق الملوك، وكما سنرى سريعاً فقد جلست المرأة فى ظلام إحدى الحظائر وهى تطعم - بنوع ما من عيدان النباتات وبصبر لا ينتهى - بقرة تطل من زاوية أكثر إظلاماً. ويستطيع المرء أن يرى "حجرة عريس" و"حجرة عروس"، وأخيراً الاحتفال بمولد طفل، وكان كل هذا مصنوعاً ويتأثير كامل عجيب من الورق الملوك، فقط لم تكن الضبع المحنطة، التى ضلت طريقها إلى القرية مرة مصنوعة من الورق الملوك.

كادت الطبيعة اللانهائية المتألقة أن تصبح سحرية، وذلك حينما أضاعت السماء قرب المساء باللونين الأخضر والأحمر الذهبى، ومرت عبرها وببطء غلالة من السحب وردية اللون، ولكن كانت غلالة السحب توحى بالأسوأ؛ ففى ضحى اليوم التالى بدأ المطر، وأصبح سوق صنعاء المملوء بالناس فى غير هذه الحالة فارغاً فى عدة دقائق؛ فهربنا إلى محطة قوافل قديمة كانت قد تحولت بمساعدة ألمانية إلى مركز فنى جميل. وحينما بدأت فى اليوم التالى السفر برفقة المستشار الثقافى الألمانى وأحد الحراس من وزارة الخارجية اليمنية يدعى أحمد باتجاه عدن سطعت الشمس من جديد. وقد بهرتنا المدينة القروسطية جبلة؛ فهنا حكمت فى القرن الخامس عشر الملكة أروى، وكانت قائدة حكيمة ذكية، ويمكن للمرء أن يرى أطلال قصرها فى أعلى الجبل الصخرى. ويوجد ضريحها فى المسجد المتواضع

الذى سمح لنا الإمام اللطيف بدخوله رغم أن الوقت كان وقت صلاة. وقد
فتنتنا الطبيعة الحافلة بالتغيرات، وبنفس الدرجة التي كانت قبل سنوات إبان
الرحلة إلى زبيد.

عندما وصلنا في حوالى الخامسة عصرًا إلى عدن اتضح أن الجولة
في الميناء ليست ضرورية، وذلك لأنها أمطرت بشدة لمدة ثماني ساعات
حتى إن الشوارع في الكثير من الأماكن كانت غارقة في ماء يصل إلى
الكتفين. وكان من الممكن تبين مدى ارتباط الناس بالهند (عدن كانت تدار
لمدة مائة عام بواسطة البريطانيين من بومباي)؛ فأحدهم يبدو مثل تاجر من
جوجرات، والآخر يبدو مثل حفيد منغولى ذى أسلاف وسط آسيويين، بل
كانت الروائح تذكر وبشدة بكراتشى!

كنت سأسر لوتفقدت بدقة تلك المدينة الغربية ذات البراكين مخروطية
الشكل، ولكن لم يسمح الوقت؛ فبعد محاضرة الضحى - حيث شددت
الصواعق القوية انتباه الطلبة بعيدًا عن كلماتي الحكيمة التي حاولت أن تكون
أعلى من صرير المراوح التي لا تحصى فى مركز الإعداد الاشتراكي
السابق - اتجهت الرحلة وبسرعة على الطريق الأقصر إلى صنعاء؛ حيث
كنا نأمل فى أن نصل فى حوالى الثامنة مساء، ولكن أوقفت السيارة على
ممر عال، وصرخ أحمد "سيل كبير"، ولم يكن لنا أن نتقدم أبعد من مكان
محدد، ولذا فقد قررنا أن نقوم بتوقف فى يريم، وهى مكان صغير قبل الممر
التالى، لنشرب الشاي. وبينما كانت أسنة اللهب المرتجفة فى المطبخ ترسم
على الحوائط أشكالاً غريبة ويقوم أحد الصيبيّة بتحويل الصحف الصينية إلى
قطع صغيرة من ورق لف كان أحمد يستطلع ما يمكن أن نفعله. بالطبع لم
تكن توجد فنادق، ولكن أينبغى علينا أن نرجع الطريق الخطر عبر الممر إلى
تعز؟ أو أن نقضى الليل فى السيارة؟ وهنا ظهر أحمد المبتسم، لقد وجد
مستقراً لنبقى فيه! ووقفت سيارة مرسيدس بيضاء أمام سيارتنا وقادتنا فوق

العوائق والعقبات إلى إحدى الحدائق، ثم نزل من المرسيديس يمى جذاب فى منتصف العمر ويحمل - مثله مثل كل الرجال - "خنجرًا فى ثوبه" أو على وجه الدقة فى الحزام، وقد حيانا تحية طيبة وقال: "المنزل منزلكم!" ثم قادنا إلى المفرج، وجاء بسرعة بشاى توابل الحبهان، وسألنا عن أمنيائنا لطعام العشاء، ثم تبين أنه حاصل على الدكتوراه من إنجلترا ومالك لصيدلية المنطقة، وينتمى كذلك إلى إحدى كبريات أسر البلاد. وقد علم من خلال أحمد الذى استخدم تليفون الصيدلية بحالتنا، ومن ثم عرض علينا ببدهية عظيمة أن يكون بيته الكبير تحت أمرنا. وقد حيينا من قبل زوجته اللطيفة والأطفال - لا، لا بد من أن تذهب البنات أولاً إلى الجامعة قبل أن يتزوجن! وقد أعطيت حجرة الوالدين؛ حيث توجد - معجزة بعد أخرى! - حجرة حمام أوروبية، بل كانت تعمل أيضاً! وفى الصباح تمت تحييتنا بالشاى ثم عرفنا شيئاً عن البيت والحديقة ثم أطلق سراحنا بأمنيات جميلة - لا، عفواً، لا داعى للشكر! يوجد مثل عربى جميل مؤداه: "لا شكر على واجب"، ثم أسرعنا نحو "الجدول الجبلى"، ولكنه لم يكن موجوداً بالمرّة، لقد كان فى الحقيقة جدولاً جبلياً من زيت الديزل، وذلك أن القبائل كانت قد غضبت بسبب الرفع الجديد لسعر الديزل، ولذا فقد قامت باحتلال نقطة تقاطع طرق مهمة إلى الجنوب من صنعاء. كانت المظاهرة الكبرى قد فرقت فى الصباح، لم يكن يرى شىء غير عادى إلا بعض العساكر، ومثل هذه الحوادث تبين إلى أى حد يكون المرء متحرراً من أوامر الحكومة المركزية.

بعد وقت قصير جاءت السفارة التى حلمت بها منذ كنت طفلة، رحلة من المكلا على المحيط الهندى إلى داخل حضرموت. فقط قبل عدة سنوات لم تكن مثل هذه الزيارة ممكنة، بعد إعادة الوحدة بين اليمينين استطاع المرء أن يدخل إلى عمق البلاد. ودائماً يجد اليمينين متشابهات بين إعادة وحدتهم ١٩٩١ والوحدة الألمانية. ألم يكن لدينا المصير ذاته؟

لقد كانت الطبيعة متأكلة لدرجة بدت معها كأنها تكثيف لصور من جراندي كانيون ووسط الأناضول ومن أفغانستان. وبين حين وآخر تظهر عربات كارو بإطارين وفي كل منها تجلس امرأتان منقبتان تتوج هيئتهن السوداء بقبعة من القش عالية عريضة الإطار. وكانت توجد منازل الطوب اللبنى العالية باستمرار، والتي يجب تحسينها من وقت لآخر. ويسمى القصر الذى يبدو متكلف الزخرفة، للسلطان السابق القويتى من سيون، بتخمين الرابطة التى كانت تربطه بالهند. يعيش السلطان غالب القويتى من وقت لآخر فى لندن، وكنت ألتقيه وأسرته بين حين وآخر، وذلك أنه ابن أخ (أو أخت) صديق عزيز جداً فى حيدر أباد (الدكن)، وهو كذلك قريب للنظام الحيدرأبادى، ويشبه بشكل يكاد يكون مخيفاً بورتريه لأمير دكنوى^(١٦٩) من القرن السابع عشر. حينما تبين لنا أن مشرفنا اللمث اللطيف عضو فى أسرة دينية مهمة دارت بيننا أحاديث طويلة عن دور أسرته، أسرة العيدروس، فى الإسلام الهندى وحول الهجرة المستمرة منذ مئات السنين من جنوب الجزيرة العربية إلى إندونيسيا وماليزيا، كذلك عرفنا أن عدداً كبيراً من أقرباء مضيفنا قد قتل فى زمن نظام جمهورية اليمن الديمقراطى الشعبى والاشتراكى، بالضبط فى الوقت نفسه الذى تم فيه إقصاء السلطان القويتى الذى كان يدرس فى كمبريدج عن العرش. وقد سمح له فقط منذ سنوات قليلة بالسفر مرة أخرى إلى بلده. هبط المساء على الحديقة فى تريم؛ حيث كنا نشرب الشاي جلوساً فى قصر صغير تم تلوينه بألوان مبتذلة بشكل لا يعقل - غير حقيقى مثل أشياء كثيرة، ولكنه لم يكن غير واقعى جداً، مثل منظر السياح الفرنسيين الذين رأيناهم لدى عودتنا إلى الفندق وهم يلعبون بحويية وحبور فى حمام السباحة.

حدث يقتصر الآخر (وفى هذا المكان لا أريد الحديث عن جيش الصحفيين الذين لا يريدون رغم الرقة والمجاملة أن يفهموا أن المرء يصبح

بعد ساعتين من الحديث بالعربية - وبالتأكيد - متعبًا بعض الشيء). سافرنا إلى بيتباوس بالقرب من صنعاء، والتي تقع أعلى جبل صخري له خضرة البحر، وعلى أطرافها يمكن للمرء أن يتعرف على بقايا كنيس يهودى. هنا عاش بصفة خاصة صانعو الفضة اليهود الذين هاجروا إلى إسرائيل بعد تأسيسها. وفي أعلى أحد الجبال الصخرية رأينا "كوكبان" التي ضربت فى الستينيات من قبل المصريين بالقنابل، ثم دعينا إلى الطعام لدى أقدم الأسر فى اليمن، والتي تفخر بأن نسبها يعود إلى الملوك الحميريين (وعلى العموم فإن اعتداد اليمنيين بماضيهم الكبير قبل الإسلام يلفت الانتباه بشدة). وكان الختام عبارة عن أمسية شعرية فى السفارة ألفت الشعر خلالها أربع شاعرات شابات ملفوفات تمامًا فى الأسود، بل كانت إحداهن مغطاة حتى الأذنان، قصائد مملوءة بالحزن، وبين وقت وآخر بالغضب، أشعار ذات إيقاعات متحررة، وغالبًا ما كانت سورالية. ولم يكن من المصادفة أن تتكرر باستمرار صورة المرأة، وصورة الحلم أيضًا. لقد كانت تجربة مثيرة، ولم أكن لأتصور خاتمة أخرى أجمل لهذه الأيام العشرة؛ فهل عنى شاعرنا اليمنى/الهندي - ربما حقيقة - هذه الرحلة عندما كتب:

هذه حكاية غريبة

تلك التى أحكيها لكم باندهاش!

العربية السعودية

لسبب ما دعيت فى عام ١٩٨٦ إلى الرياض، بعد عدد لا يحصى من المكالمات الليلية التى كانت تصلنى فى هارفارد، ولكن انتهى هذا كله بأن طرت فى يوم ما إلى جدة عبر فرانكفورت. وحينما اقتربنا من المملكة أعطيت النساء مناديل شيفون سوداء، أما العربيات فقد غطين أزياءهن الأنيقة

تحت عباءة سوداء طويلة. وفي جدة سعدنا إلى طائرة أخرى باتجاه الرياض؛ حيث شعرت هناك بأننى وحيدة فى المطار الحديث الضخم، ثم هجم علىّ رجلان واصطحباني إلى الفندق وأنا ما زلت لا أعرف لأى سبب كنت هناك. وفى الصباح صورت مثل السادة الذين ظهروا من كل مكان لأجل تحقيق الشخصية، ثم أدركت أن الأمر يتعلق باحتفال لتكريم أحد الشعراء. ووجدت لحسن الحظ زميلاً تركيا لم يكن يعرف أيضاً لماذا تمت دعوته، وقد ثرثرت معه بالتركية، ولم يكن العدد الكبير من السادة متأكدين من كنه هذين الأدميين العجيبين، ثم قمنا بجولة كانت حقا كاشفة فى المدينة، وقد أعجبتنى الجامعة الجميلة جداً، وتمتعت بطعام الغذاء إلى جانب رئيس الجامعة بروفيسور التركى، والذي تعلمت خلاله أن "كوكتيل الجمل" الذى قدم هو خليط ناجح جداً يتكون من عصير البرتقال وعصير الجزر والتمر هندى والمياه المعدنية (وكذلك علمت فيما بعد أنه يشار إلى خليط عصير التفاح مع المياه المعدنية على أنه "النبيذ السعودى").

وفى المساء كنت مدعوة للأسف لدى مجموعة سيدات متقفات لم يكن يستطعن أن يتصورن أن بإمكان المرء أن يقرأ العربية ويكتبها ويترجم عنها دون أن يتحدثها. (آنذاك لم أكد أقيم فى بلد تتحدث العربية). لقد كان هذا محرراً ومربكاً بالنسبة إلىّ، ولكن كانت معارفى اللغوية كافية على كل حال لفهم الملاحظات الماجنة نوعاً ما، والتي تدلى بها السيدات حول أزواجهن (وحول الرجال على العموم). كان من الشائق بالنسبة إلىّ رؤية الشقة التى كانت بالطبع غربية خالصة، والتي تم تبريكها بقطعة كبيرة مؤطرة من الكسوة، أى الستارة السوداء للكعبة، ومثل هذه القطع تهدى إلى الوجهاء وإلى الضيوف المجلين. كانت المرافقة التى أعطيت لى لبنانية تعيش فى الرياض، وهذا ما كان مريحاً بالنسبة إلىّ. كنت أزور طبقاً للواجب معارض الصور، وأتعجب إلى أى حد كان وجود فن الزخارف العربية الكلاسيكية قليلاً. وفى

النهاية جاءت اللحظة؛ حيث تجمعنا في مكان ما في صالة مسرح ضخمة؛ حيث كان الملك ينصت إلى الأشعار التي كانت تلقى. كان أحد الشعراء - كما بدا لي - عجوزاً جداً وكان ابنه الصغير جداً يلقي قصائده التي كتبت كلها بالأسلوب الكلاسيكي (فالعارف يمكنه بالتأكيد أن يخمن ماذا يمكن أن تكون عليه كلمة القافية التالية). وأخيراً تقدمنا ببطء في موكب أمام الملك الذي يسلم على كل منا باليد، وهكذا شعرت بأنني كرمت، وقد تذكرت هذا المشهد حينما قمت في نوفمبر من عام ٢٠٠١ بإلقاء كلمة قصيرة بمناسبة عيد جلوسه العشرين في أكاديمية الملك فهد التي أسسها في بون، ولكن وبسبب قلة الإلهام التي يثيرها مثل هذا الحفل قمت باقتباس عدة أبيات للمتنبى، شاعر المديح العربي الكبير.

أفكر أحياناً في هذه الزيارة الأولى للرياض، والتي سألتني في نهايتها مذيع تليفزيوني عما إذا كنت أريد العودة مرة أخرى؛ فقلت وأنا لا أرتدى منديل الرأس: "نعم إذا ما تمكنت من زيارة قبر النبي في المدينة". كنت متأكدة من أن هذه الإجابة لن تذاع، ولكن بعد أربعة أسابيع كتب إلي زميل باكستاني يدرس في جامعة أم القرى بمكة: "لقد كنا سعداء أننا هنا في مكة رأيناك في التليفزيون، وسمعنا أنك ترغبين وبشدة في زيارة قبر نبيينا الحبيب". إذن فإن صورتي التليفزيونية على الأقل قد زارت الأماكن المقدسة في الحجاز وقامت بحج افتراضى، وأما الزيارة الفعلية للمدينة فإنها لم تتحقق حتى اليوم.

وفي خريف عام ٢٠٠١ أرسلت إلي مرة أخرى دعوة لزيارة العربية السعودية، وأخيراً وعندما كان كل شيء معداً - كما هو معتاد في آخر لحظة، في ١٢ أكتوبر - وجدت نفسي مرة أخرى في العاصمة. هذه المرة في بيت ضيافة الدولة، ولكنني لم أتعرف مرة أخرى على المدينة التي بدت لي، وكأنها تتكون فقط من طرق المدينة السريعة المتداخلة. وفيما بين هذه الطرق السريعة تقوم مبان حديثة غير جذابة، ولكن توجد أيضاً بعض المباني العالية

الجميلة جداً، والتي تبدو وكأنها تتكاثر من يوم لآخر. كان برنامجي كما يبدو قد أصابته بعض الفوضى، وظنني أن هذا قد حدث تحت ضغط الأحداث السياسية. وإذا ما قلت بوجود "برنامج" فهذا يعني أنني وبعد وصولي في منتصف الليل، واستقبالي من قبل سفيرنا وزوجته، استتفرت مبكراً في حوالي التاسعة، وذلك حتى ألقى محاضرة، ولكنني لم أعط حتى الآن أي برنامج. وقد تحدثت في جامعة البنات حول موضوعي المحبب، بالطبع فريدريش رويكرت، الذي يلقي ترحاباً جيداً جداً بالعربية، وهذا أيضاً كان كل ما ينبغي عليّ عمله، وذلك أن "البرنامج" خطط بالدرجة الأولى للزيارات، ولكن منظر سوبر ماركت أنيق لا يثيرني بالمرّة. وقد أخذتني أستاذة العربية الكلاسيكية الجذابة الذكية نورا الشملان في معيتها، وزرنا المكتبة الضخمة والمجهزة بأحدث الآلات الإلكترونية، وأحد "مستشفيات الكتب" لأجل ترميم المخطوطات، وكذلك رأينا مركز العمل الاجتماعي الذي أخذ على عاتقه أمر تعليم النساء اللاتي يصمن الأردية الثمينة إلى حد ما تبعاً للنماذج التراثية. كانت الأردية ساحرة الجمال، وقد أعجبنى بوجه خاص رداء صغير "للعقيقة" (أول قصة شعر لأمير حديث الولادة) عبارة عن ثوب وطاقيّة وحذاء صغير جداً من الستان السميك الأخضر الغامق والمشغول بالذهب. كذلك الأعمال الخزفية والرسوم وأشياء أخرى كثيرة تصنع هناك وتباع. وكانت المديرية، وهي إحدى بنات الملك فيصل المقتول في عام ١٩٧٥، تملك مثل الكثير من المسلمات من الأسر المرفهة وجهاً هادئاً مطلقاً الوضوح. وقد فكرت في صديقاتي في تركيا وإيران وأفغانستان وفي الهندو باكستان اللاتي يمتلكن مثل هذا الجمال الروحي الهادئ والمعتدل الرزين والمتحكم فيه بصفة دائمة كصفة خاصة.

وبفضل الدكتورة نورا جنّت كذلك إلى فرح؛ حيث تجمع من الساعة العاشرة مساءً أكثر من أربعمئة امرأة في أثوابهن التي كانت أنيقة، وكان جزء منها باهظ التّبذير حتى إن العيون غير المتعلمة القادمة من بون أصبحت مضطربة ومرتبكة جداً؛ فالعبايات السوداء سلّمت في أكياس

بلاستيكية إلى ركن الملابس. كانت توجد موسيقى ضاجة بشكل لا يعقل، وكانت الخادמות (الفلبينيات) الجميلات تحضرن القهوة والشاي والحلويات. وكانت النسوة الشابات يرقصن حتى ظهرت أخيراً العروس الجميلة (مدرسة جامعية) في حوالى الثانية ليلاً، ولكننا لم ننتظر حضور العريس وطعام الفرح.

وقد اصطحبتنى نورا أيضاً إلى "مزرعة" كانت عبارة عن جنة حقيقية في وسط الصحراء، قطعة أرض بها منشآت مائية وحدائق ومنازل غير مألوفة - لقد كانت كما لو أنها قد بنيت في الأحلام. ومن خلال سفيرنا لم ألتق فقط بألمان جديرين بالذكر، وإنما أيضاً بصديق باكستاني قديم هو السفير أسد دورانى الذى اعتمد سفيراً فى بون لفترة طويلة. ولأن البرنامج استمر إلى حد ما على فوضاه؛ فقد قررت ألا أطير إلى جدة؛ حيث كنت أريد حقيقة زيارة بعض الأصدقاء، وإنما أن أمدد إقامتى فى الرياض ليومين آخرين، وهذا ما أسعد زملائى الذكور الذين لم يحصلوا حتى الآن على شىء من محاضراتى، وهكذا ألقيت محاضرة أخرى وكلمة طويلة مرتجلة عن تاريخ الاستشراق فى أوروبا، وكنت فخورة بنفسى لأن السادة العلماء وجدوا أن لغتى العربية جيدة جداً. وفى المساء جاءت نورا إلى الفندق والدموع تطفر من عينيها؛ فأنشدنا معاً القصيدة الشهيرة لأمرئ القيس التى تبدأ بكلمات "قفا نيك"، ولكن لربما يوجد لقاء آخر.

إيران

أنت لا تجد فى الفردوس

طريق ساحل ركن أباد

ولا مثلث منزل الورد

هكذا أنشد حافظ عندما تغنى بمسقط رأسه الحبيب شيراز، ولذا ينبغى

على كل من اهتم طوال حياته بالشعر الفارسى من أن يزور إيران بين حين

وآخر، ولأوقات طويلة أيضاً، ولكن من الغريب أن هذا لم يكن هو الحال معي؛ فإقامتي الطويلة في تركيا من جانب واهتمامي بالهند والباكستان من ناحية أخرى عاقاني وباستمرار عن البقاء لمدد طويلة في إيران الحقيقية، ولكن وعلى الإجمال فقد كانت ثقافة تركيا العثمانية، وكذلك الثقافة الهندوباكستانية متأثرتين بقوة بالثقافة الفارسية، وكذلك كانت أفغانستان الحالية عضواً مهماً جداً في تاريخ إيران الكبرى، وأول الأبيات الفارسية جاءت من أوزبكستان الحالية، من سمرقند وبخارى.

من الغريب أنني لا أكاد أتذكر شيئاً عن زيارتي الأولى لإيران "الفعلية" في عام ١٩٦٣، وذلك رغم أنني أقيت بعض المحاضرات في معهد جوته في طهران. أما الحادث المهم الذي غطى كل الذكريات الأخرى فكان أني التقيت في مطار طهران بزميلي التشيكي يان ريبكا وزوجته ماريّة؛ حيث طرت في حمايتهما وصحبتهما إلى أصفهان وشيراز، ولم يكن ليحدث لى أكثر من هذا، وذلك لأن ريبكا كان بالتأكيد أفضل عارف للأدبين الفارسي والتركي، ويعد كتابه "تاريخ الأدب الفارسي" مرجعاً أساسياً لكل مستشرق. نعم كان يعالج الموضوع بمصطلحات النقد الأدبي المتأثر بالماركسية، ولكنه رفض في رؤاه الخاصة المبادئ الشيوعية (انظر ص ٢٢٩).

إذا كانت زيارتي الأولى لإيران بمعنى ما مجرد مقدمة موسيقية قصيرة، فإنني تمتعت لأجل هذا بالزيارة الثانية بشكل أكبر، وذلك حينما سمح لى بعد ثلاث سنوات بالاشتراك في مؤتمر عن الدراسات الإيرانية تحت رعاية الشاه في طهران. وتمثلت ذروة الزيارة - إلى جانب رحلة إلى الجبال حيث عرضت علينا الانتصارات الأخيرة "للثورة البيضاء" التي حملت التعليم إلى القرى - في زيارتنا زوركانه؛ حيث أعجبنا بالرجال الأقوياء الذين كانوا يحركون هرواتهم فيما يبدو دون تعب، ويستعرضون تمارين قوة أخرى

صعبة، ولكن ليس لأجل النجاح الرياضى، وإنما انطلاقاً من روح الدين والإيمان العميق وإحياء ذكرى أئمة الشيعة.

مازلت أذكر الاستقبال فى إحدى حدائق الإمبراطورية حينما كان الهواء معبقاً بالموسيقى، وخضت فى حديث حول الصوفية والموسيقى مع زميلى سيد حسين نصر، عالم الطبيعة الذى تعلم فى هارفارد وجعل من نفسه فيما بعد متحدناً باسم إسلام حديث مغزول من الأفكار الصوفية، وما زال - وباستمرار - يسحر مستمعيه الغربيين، وهو يميل إلى الاتجاه الثقافى الفكرى للتصوف على سبيل المثال لأفكار ابن عربى، بينما أقف قريباً من الجانب العاطفى الانفعالى. ولكن أصبحنا أصدقاء بسبب تعظيمنا المشترك لمولانا الرومى (وكذلك حقيقة أن عيد ميلاد كل منا يأتى فى نفس اليوم حتى وإن لم يكن فى نفس العام). بعد الثورة كان يجب على نصر - لصلته القريبة بالبيت الحاكم - أن يهرب من إيران. وقد اصطدم فى وطنه العلمى (أى الولايات المتحدة الأمريكية) ولمرات عديدة، بالرفض القاطع حتى حصل أخيراً على كرسي الأستاذية فى واشنطن.

ثم كانت الزيارة الثالثة والمثيرة فى عام ١٩٧١، وذلك حينما احتفل بالعيد الخمسمائة بعد الألفين لقيام إيران بفخامة وتبذير ضخم تم نقده بصوت عال من كثيرين. وكان يوجد - كجزء من الاحتفالات - مؤتمر للمستشرقين، وهو الذى طرنا إليه فى طائرة خاصة عبر باريس إلى شيراز، نعم لم نستصف مثل النبلاء البارزين فى الخيام الفخمة، وإنما فى أحد فنادق شيراز، ولكننا دللنا هناك بالتأكيد بما لا يقل عنهم. وكما كانت جميلة تلك الزيارة الصباحية لضريح قورش فى باسارجادى! وكذلك كان يوجد "صوت وضوء" فى أطلال القصر الضخمة فى برسبوليس، وبينما لم تطفأ حرارة إعجابنا بكمية محترمة من السائل، وإنما وعلى الأصح ازدادت اشتعالاً، وهذا السائل "لم" يكن بالطبع ماء. ولدى العرض الكبير فى الملابس التاريخية كنا

- مقارنة بأصحاب الفخامات - فى وضع أفضل؛ حيث كانت السماء فى ظهورنا، وكان يمكننا لذلك التصوير بشكل أفضل. لقد كان كذلك لقاء سعيداً، التقى خلاله الزملاء الأمريكيون والروس دون وجل فى حديقة الزهور فى شيراز، التى كانت تبدو تماماً كما حلمت بها من خلال الشعر. وقد التقيت لأول مرة مع هنرى كوربان Corbin وزوجته الجميلة الذكية ستيللا. رجل نبيل انصب اهتمامه بالدرجة الأولى على الغنوصية الشيعية وعلى الإسماعيلية، ولكنه أتاح لنا كذلك نصوصاً مهمة جداً من أدب التصوف فى فارس فى العصور الوسطى. ورأيت بعد سنوات فى شيراز القبر المتواضع لروزبهان البقلى (توفى ١٢٠٩م)، والذى حقق كوربان نصوصه الأسرة. وروزبهان هذا هو الذى رأى فى شطحاته سحبات وردية، أمطرته بوابل من زهور الحب الإلهى، وهذه التجربة لا يستطيع أن يقوم بها بالتأكيد إلا متصوف شيرازى. ولدى قراءة روزبهان فكرت:

فى شيراز

يُظهر نفسه كوردة مضيئة.

كل استعار

هو فقط بريق، بريق ضعيف،

لنوره المضىء.

كل دم

يجرى فى العروق

هو ورقة ورد وحيدة،

كل مد

للبحور السبعة والسبعين:

هو قطرة ندى

تضئ على هذه الزهرة.

ومن عبق الشوق،

السبب الداخلى الأعمق لحبه،

يبتدع فى المساء عندليبيا.

وكذلك حقق كوربان أيضا الأعمال العربية والفارسية لشيخ الإشراق السهروردى الذى قتل فى حلب فى عام ١١٩١م، والذى كانت حكاياته القصيرة للحيوان ذات المعانى العميقة جذابة بشكل شديد. وبالطبع فإن الأسلوب الفرنسى لكوربان كان بالتأكيد أكثر تعقيدا من أسلوب أستاذه ماسينيون، ألم يترجم فى شبابه المبكر هيدجر من الألمانية إلى الفرنسية؟ ولكن دراسته *L'homme de lumière dans le soufisme iranien* أى "رجل الإشراق فى التصوف الإيرانى" (والتي ترجمتها بإعجاب تحت عنوان *Die smaragdne vision* "خيال الزمرد") تعطى صورة ساحرة عن التصوف الإشرافي فى الإسلام الوسيط. وهكذا مثل لقاء كوربان بالنسبة إلى إحدى ذرى الاحتفال بالعيد الخمسمائة بعد الألفين لإيران.

لقد سعدت باللقاءات، وأنصتُ إلى المحاضرات، وتمتعت برحلات الأتوبيس الطويلة التي كانت توصلنا لأهدافنا. "آنسة شيمل، يبدو أنك مستمتعة جداً!" لاحظت زوجة أحد الزملاء سليطة اللسان مستكرة؛ فماذا يستطيع المرء أن يقول غير: "أخ ياه، مرة كل ألفين وخمسمائة عام؟!"

طرت عائدة محملة بالهدايا ومدللة، وما زالت بعض الصداقات الشيرازية قائمة إلى الآن، منها على سبيل المثال تلك التي قامت مع عالم الدراسات الإيرانية الدنماركى جس ب. أسموسن *Asmussen* الذى استطعت

في العقود التالية من خلاله زيارة كوبنهاجن باستمرار لإلقاء المحاضرات، ولم أكن أستمتع فقط بضيافة أسرته، وإنما تعرفت أيضًا على كنوز مجموعة دافيد، التي تحتوى على مخطوطات عربية وفارسية ثمينة، وعلى أعمال رائعة من الفن الإسلامى أيضًا.

لم يوجد نقيض كبير لهذا الحفل البهيج أكثر من اللقاء السريع فى طهران فى خريف ١٩٧٧، وذلك حينما كنت وكريستوف بورجل فى طريقنا إلى أفغانستان ؛ حيث قضينا ليلة فى مطار طهران، وذلك لأن طائرة الإيريانا وصلت لأسباب ما إلى العاصمة الإيرانية فقط قرابة الصباح، وهكذا قررنا أن نزور الأصدقاء فى معهد جوته. كانت المدينة مملوءة بالاحتجاجات، وكان الشعر المقاتل- وبتشجيع من معهد جوته - يلقي فى كل مكان، وكانت جموع الناس تتدافع إلى مؤتمرات الاحتجاج ضد حكم الشاه. كان الغليان شاملاً والثورة تعد نفسها - ثورة أخذت شكلاً مختلفاً عما فكر فيه رواد الثورة آنذاك.

وقد زرت إيران لمرة أخرى فقط بعد ثمانية عشر عامًا، وهذا يعنى فى عام ١٩٩٥، بدعوة من الحكومة الإيرانية. كانت الأيام القليلة ممتعة، وكانت طهران التى كنت أنظر إليها جزئيًا من شرفتى فى بيت ضيافة وزارة الخارجية قد أصبحت مدينة كبيرة. وقد اصطحبت إلى المتاحف ودللت، وتجولت مع صديقة فارسية فى البازار؛ حيث يعرض للبيع ومباشرة إلى جانب السجاد الغالى الذى يحمل صورة آية الله الخومينى سجاجيد تحمل حقا مشاهد مبتذلة للشراب ولنسوة زهيدات الثياب، أما الموضوعات المسيحية فلم تكن تشكو النقص.

وقد حققت أمنيته الكبيرة بالمجىء لمرة إلى مشهد، وهو مكان عظيم القداسة لدى الإسلام الشيعى؛ حيث يرقد هناك الإمام الثامن (الإمام الرضا المتوفى عام ٨١٧م).

وقد تأخر الطيران إلى المدينة الشمال - شرقية، وذلك لأن أغلب الطائرات قد احتيج إليها لنقل الحجيج إلى مكة. وعندما وصلنا إلى المطار لم يكن ينتظرنا فقط حسن لاهوتى الذى ترجم كتابى الضخم عن الرومى "الشمس الضاهرة" إلى الفارسية، وإنما أيضاً العلامة عشتيانى الذى كتب مقدمة الترجمة، وكان هذا تشریفاً خاصاً، وذلك لأنه أحد علماء الدين البارزين فى إيران، رجل ممتلئ بالحكمة الصوفية العميقة. وهكذا تمتعت بمشهد، وسمح لى بزيارة المكان المقدس ذى القبة الذهبية التى كانت قد جددت قبل قليل. وتذكرت زيارتى إلى الكاظمية قبل أربعين سنة؛ حيث دفن موسى الكاظم والى الإمام الرضا. وكما هو دائماً فإن الأمر لا يسير دون محاضرة، ومن ثم فقد احتفلنا بميلاد إقبال كما فعلنا كثيراً جداً فى باكستان وألمانيا وإنجلترا وفى أماكن أخرى. وحينما تيسر لى الاختيار فيما يخص الرحلة التالية بين أصفهان وشيراز؛ فإننى اخترت مرة أخرى شيراز المملوءة بالذكريات. أما كونى قد "تمتعت" فى مطعم الفندق ببيرة خالية من الكحول وتوجب علىّ الإنصات آنذاك إلى صيغة بطريقة الجاز للقصيد السيمفونى Freude, Schöner Götterfunken "السعادة، شرر الله الجميل"؛ فإن هذا لم يتوافق مع مزاجى إلا بشكل ضئيل، ولكن كان اللقاء مع زملاء جامعة شيراز شيقاً جداً. (رغم ذلك جلست الزميلات الأربع فى الزاوية وهن ساكنات إلى حد ما). وقد أثار إعجابى أن أحد دارسى الجرمانيات يعمل حالياً على توماس مان، وعلى العموم فإن الاهتمام بالأدب الألمانى كبير، والترجمات عنه لا حصر لها. وللمرة الثانية زرنا قبر حافظ بعد أن حل الظلام، وكان الضريح مُعتى به كأحسن ما يكون كما هو الحال أيضاً مع ضريح سعدى الحكيم (الذى ترجم كتابه "جلستان" أى "روضة الورد" إلى الألمانية للمرة الأولى فى عام ١٦٥٤^(١٧٠)). كان الشبان والشابات يقفون باستمرار تحت القبة القائمة على أعمدة رشيقة عالية، والتى تحيط بالضريح الذى وجد فيه الشاعر الكبير راحته الأخيرة، ذلك الذى لم يؤثر بعمق فى جوته فقط، وإنما يعد

نموذجًا مثاليًا للجمال والحكمة واللباقة لدى كل من يحب اللغة الفارسية. وقد رجوت من الحارس أن يفسر لي "القال" الذي (وقعت عليه) في "ديوان" حافظ. لقد كان شيئًا غير واضح، ولكني لم أكتب البيت للأسف؛ فقد كنت أفكر باستمرار في النهاية الإيجابية دون أن أعطى اهتمامًا للتحذيرات من "الغضب والحزن". ولكن بعد أن عدت من إيران بدأت مباشرة عملية التحرير ضدى بسبب جائزة السلام (انظر ص ٤٢٩ وما بعدها)؛ حيث اتهمت أيضًا بأن رحلتى إلى إيران كانت عبارة عن تعاون مع آيات الله. وكانت الحقيقة أنني أزور هذا البلد الجميل للمرة الأولى بعد إسقاط الشاه، بينما كان زملاء الآخرون يشاركون ومنذ فترة طويلة فى الكثير من الاحتفالات لإحياء ذكرى حافظ وغيره من الكبار الآخرين.

وفى السنوات الأخيرة وجدت مناسبات باستمرار لزيارات قصيرة كنت أقضى أغلبها فى إلقاء المحاضرات والمقابلات الصحفية. كانت إحدى المحاضرات فى كلية الشريعة فى طهران، والتي تزار بشكل أكبر من قبل النساء متعبة، وذلك لأننى لم أظهر مثل الحالات الأخرى بغطاء الرأس فقط، وإنما ملفوفة وبالكامل فى الأسود. كنت أعجب بالنسوة اللاتي يعملن بشكل ممتاز فى كل المصالح العامة - من خبيرات للكمبيوتر حتى مذيعات لحالة الطقس بالتلفزيون، ومن الأديبات الروائيات وحتى مخرجات السينما. أما كون كلية الآداب فى جامعة طهران قد كرمتني فى عام ١٩٩٩ - علفت لافتة كبيرة فى مدخل الكلية - فهذا شىء أسعدنى وفاجأنى، بالضبط مثل لقائى على درجات مسجد أصفهان الكبير الرائع برسام يرسم صورًا صغيرة على عظام الجمل كتحف تذكارية وقد أهدانى رسمًا جذابًا، وذلك لأنه يعرف "السيدة الألمانية" من التلفزيون. ولم تفقد أصفهان المضيئة شيئًا من سحرها، وقد جلس الناس كما كانوا فى الزمن الماضى قرب المساء وهم يأكلون بسعادة فى أقواس القنطرة الكبيرة "جسر خواجه" التي تعد إحدى الأعمال

المعمارية البارعة من القرن السادس عشر. وحينما كانت الشمس الغاربة
تلقى خيالات ظل غريبة على الأسوار كان زينده رود يتألق^(١٧١).

حينما كان الرئيس خاتمي في ألمانيا في صيف عام ٢٠٠٠ رأيت في
برلين وفيما؛ حيث ألقى كلمة رائعة، وبدا الأمر كما لو أن حافظ نفسه كان
حاضراً. وحينما كنا نودعه في مطار إيرفورت قال لي مبتسماً: "لأت الآن
مباشرة معنا!" ولكن هذا لم يكن ممكناً، ثم إنني لم أكن قد أحضرت معي ولو
غطاء واحداً للرأس.

لم يكن لشيء أن يسعدني أكثر من التفاهم المتماهي بين ألمانيا وإيران.
وكنت ألتقي باستمرار بأصدقاء من إيران، وتقام حفلات للموسيقى الفارسية،
والكثير من الفرس الذين يعيشون هنا منذ سنوات، بل منذ عقود مندمجون منذ
فترة طويلة كأطباء أو في وظائف أكاديمية أخرى. محلات التصوير في بون
في أيد فارسية، والكثيرون يحاولون، رغم كل النقد ضد القوانين المتشددة في
إيران، أن يواصلوا تمثيل ثقافة وطنهم، وأن يجعلوا فنون وطنهم معروفة في
الغرب أيضاً، وذلك حتى يضعفوا الأحكام المسبقة.

أما التجربة الأجل في هذا المجال فقد قمت بها في نوفمبر ٢٠٠١،
وذلك حينما وجد في فيينا احتفال ختامي لفصل مهم من فصول الحوار
المسيحي الإسلامي؛ فمنذ سنوات يهتم معهد سانت جبرائيل العالي للتكنولوجيا
في مولدنج، وذلك تحت الإشراف الدائب والمنهك للأب أندرياس بيشتنه
Bsteh، بالحوار مع الأديان غير المسيحية. وقد ظهر مباشرة بعد عمل
متواصل مجلد مهم حول المحادثات والمناقشات بين رجال الدين الكاثوليك
وآيات الله. وفي هذا السياق قام الكردينال شونبورن Schönborn بزيارة
لإيران. والآن احتفل بالختام الناجح وسمح لي بإلقاء كلمة الحفل، وذلك في
حضور الكردينال كونج والكردينال شونبورن، وكذلك آية الله خاميني وآية
الله تشكيري. بالتأكيد كان حدثاً فريداً! وقد شعر المرء إلى أي حد تحدث

السادة ممثلو الأديان الكبار مع بعضهم البعض بحب وسعادة. وهنا كان شكرًا خالصًا بسبب تحقق الحلم ولأجل الأمل في المستقبل. وفيما بعد احتفلت وممثلى إيران وأوروبا بالشخص الذى يعد دائمًا قوة رابطة بين الشرق والغرب: مولانا جلال الدين الرومى.

أفغانستان

ومن طهران إلى كابول كان يوجد خط طيران وحيد - خط ملاحى رائع مبهر؛ حيث كان الهبوط والإقلاع فى وادى كابول المحصور بين الجبال مثيرًا، خاصة إذا كانت طائرة الإيربانا الصغيرة مملوءة جدًا بالركاب والمنقولات، ولا تستطيع أن ترتفع عن الوادى الضيق إلى حد ما إلا بعناء و فقط من خلال الدوران فى دوائر كثيرة. بالطبع كان الطريق البرى من وإلى باكستان أجمل من هذا. وكم من جيوش مرت على مدار القرون عبر ممر خيبر قادمين من وسط آسيا حتى يتدفقوا من الهضاب الوعرة إلى السهول الخصبة التى يتدفق عبرها نهر السند، والتى تتسع فى البنجاب، أرض الأنهار الخمسة. وقد قمت بهذه الرحلة مرة فى رمضان، وكانت السيارة التى وضعت تحت أمرى من قبل الحكومة الباكستانية تتأوه على الطرق الصاعدة عبر الجدران الصخرية القائمة والضيقة لتانجى جارو، وكذلك كان مرافقى العطشان والسائق المهذب. ولأن العلاقات بين باكستان وأفغانستان كانت متوترة جدًا (ولأجل ذلك لم يكن يوجد خط طيران!)؛ فقد أدى ظهور سيارة باكستانية رسمية فى هذا الوقت فى كابول إلى اهتمام كبير.

كابول: هى ذكريات عن أصدقاء ألمان وأفغان؛ فهنا كانت المدرسة الألمانية (سائق تاكسى فى بون ما زال يذكر باختصار كيف اشترك بوصفه صبيًا صغيرًا فى الافتتاح)، وهنا كانت السفارة الألمانية؛ حيث كنت أشعر

دائمًا بأننى فى بيتى - خاصة أثناء السنوات التى كان يقيم فيها هناك فرانز جوزيف هوفمان وزوجته إيفانتا، وقد تبين لنا أننا زرنا فى إيرفورت المدرسة الثانوية نفسها؛ حيث درس لنا مدرس الفرنسية الصارم نفسه. وكانت الحكومة الأفغانية تعرف دائمًا كيف تجد حجة لإقامة احتفال دولى سواء أكان ذلك لمولانا الرومى أم لسنائى أم لأنصارى، ولا يؤثر فى ذلك الحالة السياسية؛ فإسقاط الملك وإعفاء داوود لم يغير الأمر إلا قليلاً - هذا بالطبع حتى عام ١٩٧٨.

لدى أول زيارة فى عام ١٩٦٦ سكنت بعد قدومى من مؤتمر الدراسات الإيرانية فى طهران فى فندق كابول. وبعد أيام قليلة وصل إلى هناك العالم النرويجى جورج مورجنشتيرنه Morgensierne الذى كان بالتأكيد أكبر عارف بلغات الهندوكوش الصغيرة التى تتقرض ببطء، وكان رجلاً نبيلًا يتحلى بتواضع العلماء. وكنا إذا ما أقمنا معًا تحدث مع الخدم بلهجاتهم، وبسرعة اجتمع حول طاولتنا مجموعة من الرجال من واخان ومن نورستان ومن - الله أعلم - أى الوديان الأخرى؛ حيث أخذ العالم الموهوب يغمى لهم أغاني بلغاتهم الأم. صاح أحدهم: "أوه - هذا ما كانت جدتى تغنيه دائمًا!" وسعد واحد آخر بأن استمع إلى أغنية أطفال، وهذا ما لم يكن معروفًا لدى الجيل الحديث. ومن قبيل المقايضة عملت تسجيلات لأجل جمع تجارب اللغة، وكنت فخورة جدًا بأن يسمح لى بالمساعدة قليلًا لدى الترجمة من لغة الدارى (الصيغة الأفغانية للفارسية)، وذلك لأن مورجنشتيرنه لم يكن يتحدثها بطلاقة مقارنة بلغة البشتو.

كابول، هنا يوجد قبر مؤسس الإمبراطورية المغولية بابر، الذى أقام مقر قيادته هنا فى طريقه المغامرأتى من فرغانة إلى الهند. لقد أحب هواء الجبال النقى للمدينة، وهنا ولد أغلب أطفاله، وحينما مات فى عام ١٥٣٠م، وهو فى السادسة والأربعين من عمره فقط، تمنى أن يدفن فى كابول، وهى

أمنية حَقَّقتها له إحدى نساته التي نقلت رفاتَه من دلهي، من حر شمال الهند، إلى كابول. ولا أعرف ما إذا كان الضريح قد نجا من المعارك القضيعة التي وقعت في العقدين الأخيرين، أو إذا كان لا يزال يعبر عن العظمة القديمة لكابول.

وهل للمرء أن ينسى صالح بارفانتا Parvanta الذي تحوى مكتبته الخاصة على مخطوطات عربية وفارسية ثمينة، والتي كان يعرضها بفخر واعتزاز على ضيوفه المبهورين؟ وقد تمنى أن أقوم وكريستوف بورجل بإعداد فهرس لهذا الكنز، ثم حلت المصيبة بهذا البلد. وقد التقيت في لندن عام ٢٠٠٠ ببارفانتا الذي كان فيما سبق ظريفاً خفيف الدم جداً، ولكنه كان منحنيًا مكسورًا، ولا يمكن التعرف عليه إلا بصعوبة، ولكن مكتبته كانت ينبغي أن تكون - كما كان المرء آنذاك يظن - باقية في كابول، ولكن إلى متى؟ "هذا ما يعلمه الله فقط كأفضل ما يكون".

ويوجد رجل آخر جدير بالانتباه والذكر هو الأب الدومنيكاني سيرج دي لوجيه دي بورسوى Beureceuil الذي التقيته في كابول، والذي قرأت قبل سنوات كتابه عن عبد الله بن أنصاري (توفي ١٠٨٩م) بانهماك وبكل انتباه. وقد قادته دراساته لعلماء الدين من متصوفى القرون الوسطى إلى أفغانستان، ولكنه كان كلما بقى هناك طويلاً كلما قل عمله على المخطوطات وكلما انهمك في العمل الدائب مع الصبية والشباب الأفغانى. ويعطى كتابه Mes enfants de Kaboul "أولادى الكابوليون" صورة مؤثرة عن المشاكل، ويقتنص فيه طقس وبيئة البلد المحبوب لديه ببراعة. وما زلت أتذكر حينما جلسنا فى مساء ما فى زاوية لدى مدير معهد جوته، وتحدثنا عن التصوف، وعن التجربة الصوفية والكتابات الفارسية حول تربية النفس، ونسينا ما حولنا بالكامل. لقد كانت ساعة من الساعات التي تجاوز فيها العالم الروحي وبقوة كاملة العالم "الواقعي"، بل اخترقه تمامًا حتى كدنا نغفل عن النداء لأجل

العشاء المتأخر. وفيما بعد قادني الطريق إلى المكان الذي أثر فيه "بطل" بورسوى عبد الله بن أنصاري، إلى جاتسورجه بالقرب من هيرات، أى ليس بعيدًا عن الحدود الإيرانية اليوم، وهى حدود جديدة نسبيًا. كانت هيرات فى القرن الخامس هى العاصمة المزدهرة للدولة التيمورية، والتي أصبحت مركزًا للثقافة الفارسية تحت حكم حسين بيقرا ابن حفيد تيمورلنك. وهناك عاش جامى متعدد الجوانب وآخر شعراء إيران "الكلاسيكيين" (الذى مات فى عام ١٤٩٢ م)، وهناك كتب أستاذ فن الخط سلطان على مرة بعد أخرى "الديوان"، مجموعة أشعار رئيسة (التي لم تكن عظيمة جدًا)، والتي لم يؤلفها الحاكم فى الفارسية، وإنما باللغة التركية، وذلك لأن بلاط هيرات كان بالتأكيد المكان الأهم الذى نمت وتطورت فيه "الشجائاتى" التركية حتى أصبحت لغة للكتابة. وكان وزير السلطان حسين بيقرا المدعو مير على شير نواى يمثل القوة المحركة خلف هذه الحركة الأدبية. وإذا ما وصل المرء إلى الدولة المجاورة أوزبكستان يجد تماثيل نوفوى (كما يكتب اسمه هناك) فى كل مكان، وذلك لأنه بالنسبة للشعوب التركية فى وسط آسيا أقرب ما يكون إلى ولى أو شفيع.

وقد سمح حسين بيقرا كذلك ببناء ضريح لأنصاري. وقد وقفنا متأثرين أمام المبنى الذى نمت حوله جبانة صغيرة. وقد زينت الحوائط بأدعية إلهية كبيرة مشكلة من أحجار ملونة. وقد جلس مؤمنون ووقفوا فى حالة خشوع بين أحجار الضريح وعلى عتبة المزار المقدس. وينم تابوت أسود ذو فنية عالية وزخرفة كتابية غنية عن البراعة الفنية لفنانى القرن الخامس عشر.

قبل سنوات كثيرة - فى حوالى عام ١٩٤٠ - اشتريت كتيبًا ضئيل الحجم صدر مثل الكثير من الكتب الفارسية والأردية الأخرى عن دار Kaviani - Presse فى برلين. وقد أسست هذه الدار بعد الحرب العالمية الأولى فى برلين من قبل اللاجئين الإيرانيين. ومن بين هذه المجلدات كان

أيضًا "مناجاة" عبد الله بن أنصاري، وهي عبارة عن دعوات قصيرة مصاغة في نثر فارسي سهل ممزوج بأبيات قصيرة. وقد أحببت هذه الكلمات البسيطة، وحينما توجب علينا مغادرة برلين دسست الكتيب في جيب المعطف، وبين حين وآخر خلال فترات الانتظار الطويل في أي مكان على الطريق كنت أترجم منه هذه القطعة أو تلك. وما زال هذا الكتيب في نسخه وطبعاته التي لا تحصى بمثابة "الرفيق الملازم" Vademecum للكثير من المؤمنين. كانت الشجرة بقرب المقبرة مملوءة بالمسامير التي دفنها الباحثون عن المساعدة إذا ما نذروا نذرًا. ينبغي أن يكون الضريح لا يزال موجودًا، ويأمل المرء أن تحضر بركة هذا الولي السلام لهذا البلد المعذب مرة.

كذلك زرنا مدينة بلخ في شمال أفغانستان، وهي مسقط رأس جلال الدين الرومي التي دمرت من قبل المغول. فقط سور المدينة يسمح بتخمين شيء عن الحجم السابق للمدينة. وفيما بعد استعاد مركز المدينة قواه قليلاً بعد التدمير، ويدلنا مسجد محمد بارزا على فعاليات الطريقة النقشبندية، التي زرنا مكان نشأتها في بخاري مرات كثيرة فيما بعد. وسمح لنا بالقرب من بلخ بالاشتراك في ذكر للدراويش، وهو ذكر يعود - كما يقول شيخ الحضرة سيد داوود - إلى تقاليد جلال الدين الرومي، ولكن - والحق يقال - هذا لا يمكن أن يكون حقيقيًا. وقد سقط سيد داوود دون ذنب ضحية في الحرب الأهلية مثله في ذلك مثل كثيرين لا يعدون.

في إحدى قصص "المتنوى" التي تدور حول إبراهيم بن أدهم الذي ارتحل مرة مثل بوذا "من الوطن إلى اللا وطن" يستخدم الرومي اللعب بكلمتي "بلخ - تلخ" أي "مر". ويجعل التفكير في التاريخ المر لهذه المدينة وفي المصائب التي تنزل بين حين وآخر بهذا بالبلد الحزين، يجعل ذكرى أفغانستان وناسه الكرماء وبصورة دائمة أكثر مرارة.

حينما كنا على الطريق إلى بلخ مرورًا بممر سالان الذي بنى من قبل الروس كان التاريخ يبدو وبشكل دائم أكثر حيوية. منذ قرون حاولت روسيا أن تمارس تأثيرًا على أفغانستان، وأن تؤمّن بطريقة ما ممرًا إلى المياه الدافئة للمحيط الهندي. ألم تكن لواقط التليفزيونات في شمال هذا البلد وجهة كلها إلى الشمال؛ حيث الاتحاد السوفيتي؟ وهل كان دخول الروس -عام ١٩٧٨ في ذكرى مرور مائة عام على الحرب البريطانية الروسية- مصادفة؟

ومن كابول يذهب المرء في عدة ساعات إلى جنوب الغرب؛ حيث غزنة التي كانت قبل قرابة ألف عام مركزًا لمملكة قوية، ومنها قام الحاكم ذو الأصول التركية محمود الغزنوي (حكم من ٩٩٩-١٠٣٠م) بغزو شمال غرب الهند. وتوجد الكثير من الأساطير التي تحيط بمحمود - سواء بسبب صداقته مع غلامه أياز أو بسبب تحطيمه لتمثال المعبد الهندي "سومناث". وفي بلاطه ازدهر الشعر الفارسي؛ حيث كتب الفردوسي "الشاهنامه" (كتاب الملك) التي تحكى في أكثر من خمسين ألف بيت تاريخ الحكام القدامى لإيران، والتي ألهمت فيما بعد عددًا لا يحصى من الشعراء والرسامين أيضًا. وما زالت أسماء أبطال هذه الملحمة الكبرى تعيش حتى الآن في إيران وفي الهند الإسلامية وفي تركيا، ولكن لم يكد يتيسر لأحد الشعراء المتأخرين أن يصل إلى أناقة اللغة، وإلى الوصف الطبيعي الموفق الذي لم يبالغ فيه مرة لشاعر البلاط فروخي. ولا يفوق شيء بداية إحدى قصائده في المديح، والتي يصف فيها الشعر بوصفه رداءً ثمينًا غالبًا:

مع إحدى القوافل جئت

من الحلة البعيدة،

أرتدى حلة مغزولة من القلب

منسوجة من الروح،

ثوب حرير منسوجًا من الكلمات،

ثوبًا مزخرفًا بنعومة

تبعًا لقوالب اللغة،

كل خط رأسى مضمفور من الروح بالألم،

كل خط أفقى معزول من القلب بالندم.

هذا الثوب لم يغزل مثل أشباهه!

إن لم تعرفه قارنه بالأخرى من عصره...

ألم يخطر فى البال مباشرة ملاحظة رويكرت حول الترجمة؟

لتحاول بنعومة أن تسترق السمع إلى الأرواح،

وكيف تغير، وهى هائمة خفية، ثياب الكلمات.

وقد زرت ضريح محمود عام ١٩٦٦، وكان يوجد هناك تابوته الرائع المصنوع من المرمر الأصفر الرمادى، ولم أكن لأسمح لنفسى بأن أخفق فى لمس الخط الكوفى شديد الالتفاف، وأن أتذكر أنه أفسد علىّ قبل ربع قرن بالضبط "درجة الامتياز" *summa cum laude* فى امتحان الدكتوراه، وذلك لأننى لم أستطع آنذاك - يا للجل! - فك شفرة هذا الشكل المعقد للخط، ولكنى الآن سعيدة بأن ألمس الأصل مرة. وقد بدا لى البرجان الضخمان فى غزنة مألوفين؛ فهما مصوران فى كل عمل عن تاريخ الفنون، وهما متفردان بزخارفهما الهندسية من الطوب المحروق وبخطوطهما المتداخلة، والتي تبدو مستحيلة القراءة. وقد كانا آخر ما تبقى من المدينة القديمة التي دمرت من قبل (قبائل) الغز، وذلك بعد سنوات قليلة من وفاة سنائى آخر الشعراء الكبار فى بلاط الغزنويين، والذي توفى هنا عام ١١٣١م.

وفى ١٩٧٣ نظمت وزارة الثقافة احتفالاً بذكرى سنائى؛ حيث كانت غزنة مزينة بالألوان. وقد تذكرنا بجوار قبره وفى كابول وفى الإذاعة والتلفزيون - "مادحين بكثير من الكلمات الجميلة" - ذلك الرجل الذى ألف للمرة الأولى فى الفارسية شعراً تعليمياً صوفياً أصبح نموذجاً يقتدى للعشرات من المؤلفات المتأخرة. وقد أبدع شاعر البلاط المتعدد الأوجه جداً، والذى كتب أيضاً أبياتاً شعرية خلابة، أبدع بمؤلفه "حديقة الحقيقة" عملاً تعامل فيه عروضيًا مع قصص عملية وفكرية عميقة. إحدى أشهر حكاياته تلك الحكاية الرمزية الهندية الأصل حول العميان والفيل، والتي تنتمى بالتأكيد إلى الأشعار التعليمية الشرقية الأكثر انتشاراً على الإطلاق: جماعة من العميان يريدون التعرف على شكل أحد الأفيال، ولكن كل يصف الحيوان الضخم طبقاً للجزء الذى تلمسه يديه: فهو مثل خرطوم أو أعمدة أو كعرش أو كسجادة، ولكن لا أحد يعلم كيف يبدو الحيوان ككل. وذلك لأنه، كما يريد سنائى أن يعلمنا، لا أحد يستطيع أن يدرك الله الذى لا يتصور؛ فكل يتعرف على جانب منه فقط، وذلك لأنه - وهنا نتيح لنا اللغة الألمانية صياغة محددة جداً - ليس لأحد أن "يدرك" الله.

أما فرخى فقد تغنى بمسقط رأسه سجستان. وقد اهتمت بتلك المنطقة الحضارية القديمة فى جنوب أفغانستان بشكل أكبر، حينما عرفت أن زميلنا فى بون كلاوس فيشر Fischer قام هناك ولمدة سنوات طويلة ببحث ميدانى؛ حيث ارتحل عبر تلك المنطقة المهملة، وتعرف عليها ووصفها. وهكذا نظمت إلى هناك رحلة مع زوجين ألمانيين يعملان بالتدريس. وقد سافرنا بالسيارة من كابول باتجاه جنوب الغرب حتى وصلنا فى المساء إلى بوست؛ حيث وجدنا منزل ضيافة كان صغيراً وبسيطاً ونظيفاً. وقد أخرجت بلطف - ولكن بحزم - عقرباً صغيراً من حجرة الحمام.

عند الشروق وقفنا أمام تقى بوست، وهو قوس رائع التقويس من بقايا قصر من العصور الوسطى، وفى المنتصف بالضبط نرى شمس الخريف

التي يستوى لديها طول النهار والليل، وهي ترتفع وتذهب بالكامل الطوب والخطوط نصف المدمرة. ثم سافرنا بموازاة نهر هلمند؛ حيث رأينا أنقاض قصور وقلاع تعبر عن الحياة والنشاطات التي وجدت هنا، وذلك قبل أن يقوم المغول بسرعة بعد عام ١٢٢٠م بتحطيم نظام الري الممتاز، وحكموا بالتالي على هذا الإقليم بالموات. ورغم ذلك كله فقد كانت سجستان لا تزال تحت شمس الخريف الساطعة مملوءة بجمال حزين.

ثم تحولنا باتجاه الشمال كي نصل قبل هبوط الليل إلى قندهار، التي تعد مكان إقامة قبيلة الدوراني التي جاءت منها آخر أسرة أفغانية حاكمة. كون هذه المدينة قد أصبحت بعد عشرين سنة مركزاً لحركة الطالبان؛ فهذا ما لم يخمنه آنذاك أحد. كانت محارق الطوب توجد في كل مكان حول المدينة، وقد تذكرت القطعة الشعرية السندية التي تقول:

موقد الخراف مغطى تماماً،

يندلع القيظ من حوله دائرياً،

أما نحن فنبقى جماراتنا مخبأة،

ونشتعل فقط داخلياً.

أما نقطة الجذب الكبرى للمدينة فلم يسمح لنا كغرباء بأن نراها: الخرقة الشريفة، وهي عبارة عن قطعة من عباءة الرسول التي خصها إقبال لدى زيارته لأفغانستان عام ١٩٣٤ بقصيدة عميقة الأحاسيس، وهي الزيارة التي أعلن خلالها عن تأسيس جامعة كابول. لم نجد شيئاً من مجد أسرة دوراني الحاكمة ولا من الخرقة المشرفة؛ فقد كانت قندهار مكتظة بخنافس من كل العالم، منغمسين بحرية ودون إزعاج في تعاطي المخدرات أو يقومون بوقفة قصيرة على الطريق إلى الهند، بلدهم المشوق. وقد وجدنا على كل حال مكاناً للمبيت واشتقنا إلى الجو الهادئ والرفيق لبوست. وفي الصباح

انطلقنا عائدين إلى كابول، ولأنه لم يوجد هناك بسبب شهر الصوم شىء ليؤكل؛ فقد تنامى جوعنا، ولكن مضيفى د. شميت دومنت الذى كان ودوداً مثلما كان خبيراً بالشرق، وعدنا - على الأكثر بغرض المتعة - بأننا سنحصل لدى عودتنا على وجبة قواقع. وكيلومترا بعد آخر أخذ هذا الحيوان الصغير فى خيالنا أحجاماً خيالية حتى كاد يشبه التنين الذى قتله أبطال شهنامة الفردوسى. وهكذا وصلنا إلى كابول؛ حيث وجدنا ما تمنيناه، ولكنه كان على كل حال قد تقلص إلى حجمه الطبيعي.

أما أجمل رحلاتى إلى أفغانستان فكانت هى التى عشتها إبان إقامتى الأولى عام ١٩٦٦. كنت قد قدمت من طهران، وكانت محبوب وزوجها ينتظرانى فى المطار. ومحبوب سراج هى ابنة عبد الله سراج الذى كان آنذاك سفيراً فى أنقرة. وكانت محبوب مثل كثير من الأفغان تتحدث ألمانية ممتازة، وذلك بفضل مدرسة نجاة الألمانية، وقد قرب إعجابنا بمولانا ما بيننا. وكانت مليحة، مدرسة الفارسية فى جامعة أنقرة، الثالثة فى "شلتنا" فى أنقرة. "أهلاً وسهلاً" قالت محبوب، وبعد أحضان كثيرة قالت: "هل يمكنك أن تلقى فى الجامعة محاضرة عن مولانا باللغة الداربية؟" ثم يمكنك أن تتمنى شيئاً: يمكنك أن تذهبى إلى هرات أو إلى باميان!". دون تردد اخترت باميان؛ فتمثالاً بوذا الضخمان اللذان دمرا الآن بسبب "الحمية الدينية" للطلابان قد أغريانى، أما محاضرة بالدارى - فهذا ما سأجزه، حتى وإن كنت بعيدة جداً عن مكتبتي؛ فبعد أن استمعوا فى طهران إلى نطقى المتقادم للفارسية - حتى وإن لم ينقدوه - باستغراب واضح فإننى أشعر فى أفغانستان بالنقّة، وذلك لأن اللغة هناك قد احتفظت بأصواتها المتحركة (فحروف مثل "i/e" ومثل "u/o" ما زال التفريق بينها ممكناً). ومن يهتم بالشعر الكلاسيكى يكون معتاداً إلى حد ما على الأشكال القروسطية.

إذن إلى الجبال باتجاه باميان! محبوب أعطتني طالبين لطيفين كمرافقين. كان الطريق الصخرى نوعاً ما يمر عبر مناظر طبيعية متغيرة،

وبجوار أحد الأنهار أكلنا فواكه لذيذة فى الهواء الطلق. كانت السيارة تعذب نفسها باستمرار على الممرات العالية، ومروراً بحصون صخرية محمرة اللون، تبدو مثل خلفيات الحواديت، وفى وقت العصر كان وادى باميان أمامنا، ومن كلا المغارتين الصخريتين ينظر تمثالا بوذا الضخمان إلينا، وإلى جانبهما يوجد عدد كبير من المغارات الصغيرة التى كان رهبان البوذية قديماً يقضون فيها أيامهم ولياليهم فى تأمل روحى حول فناء الدنيوى، وحول الخلاص المرتجى من الدائرة المتكررة المملوءة للمولودين بالألم. اقتربنا من التمثالين وقد أخرستنا الدهشة. لقد كان وسط آسيا ولقرون طويلة مركزاً للبوذية التى نجد آثارها فى شمال باكستان كذلك، وقد تسربت الأفكار البوذية بطريقة جزئية إلى التصوف الإسلامى. وهنا فى الوحدة يقف كلا التمثالين الضخمين فى سلام يبدو أبدياً.

كان منزل الضيافة الصغير الذى يقع على الهضبة المقابلة يطل على الوادى البعيد، وكانت الشمس الغاربة تجعل الأزهار المحمرة أمام الشرفة وكأنها تضيء من ذات نفسها، هذا بينما يغرق التمثالان ببطء فى الدغش. وفى هذا المساء ومضت النجوم بقرب حتى ليخيل للمرء أنها قريبة المنال. "ما رأيك لو سافرنا بسرعة إلى باند أمير؟" سأل مرافقاي بابتسامة ماكرة. "لن يستغرق الأمر ساعتين أو ثلاثاً!". وكيف كان لى أن أستطيع الاعتراض؟ هكذا سافرنا فى الصباح بعد السادسة بقليل من الوادى إلى طبيعة مختلفة جداً تأخذ الآن سمة وسط آسيوية؛ فبدلاً من الصخور الخشنة شديدة الانحدار توجد جبال لينة مثل الكتبان الرملية، وبدلاً من الممرات المحاطة بجبال الهندوكوش ذات القمم الثلجية توجد سماء مشعة لا نهائية. وعلى اليمين يلمع بسرعة مرة بعد أخرى ماء أزرق، وأخيراً وصلنا إلى البحيرات السبع التى تجمعت بين الجبال. لم أر مرة مثل هذا الماء غامق الزرقة؛ فالبحيرة أشبه ما تكون بقطعة ياقوت زرقاء نقية مصقولة داخل حلقة الهضبة الصفراء. كان كما لو أن المرء يرى حلمًا سعيدًا. يذكر المزار الصغير على المنحدر الجبلى

المقابل، والذي يعتنى به من قبل امرأة عجوز، بأن الخليفة الرابع على ابن عم النبي وزوج ابنته ينبغي أن يكون قد خزن الماء هنا (ومن هنا جاء اسم "خزان مياه الأمير" وهو على). من مغارة صخرية تنظر قطة وهي نصف نائمة. لقد كان من الجيد أنني أحضرت معي أفلامًا كافية، ولكن كان منظر الطبيعة في الأساس فريدًا جدًا حتى إنني كدت أن أرى التصوير بوصفه تديسًا. وأخيرًا كان لا بد لنا من أن ننزع أنفسنا عن المكان؛ فأمامنا قرابة عشر ساعات سفر والطرق خطيرة. ألم نكد ندهس في الظلام قطيع غنم كبيرًا؟ ولكننا كنا سعداء وأنشدنا قول الرومي:

لو استطاعت شجرة أن تتحرك

بالجذور ورداء الأوراق

لما شعرت بطعنات البلط،

ولا تألمت لنشر المناشير

وفي حوالى العاشرة مساء وصلنا إلى الفندق متعبين، ونعاني آلامًا في الأطراف، ولكننا كنا شاكرين للغاية. وفيما يبدو فإن هذه الرحلة قد أثرت أيضًا وبشكل جيد على محاضرتي.

هكذا تعرفت على أفغانستان وأحببتها، ولم تكن فقط تقاليد الثقافة الفارسية الراقية هي التي خلّبت لبي، لا، فبمرور السنوات بدأت أيضًا أتعلم الكثير عن البتهانيين، عن قانونهم الصارم للشرف ولغتهم (البشتونية). كلا الشاعرين البتهانيين الكبيرين: خوشهال خان خاتك (ت ١٦٨٩) ورحمان بابا (ت ١٧٠٩) مدفونان في الباكستان شرق خط دوران الذي وضعه البريطانيون بطريقة مصطنعة. وقد بنى لخوشهال البطل "أبو الأدب البشتوي" ضريحًا بالقرب من بيشاور، ليس بعيدًا عن طريق الجيوش الكبير الذي يمتد عبر شبه القارة من أفغانستان حتى دلهي ويستمر حتى البنغال، وذلك لأن هذا

المتنرد الثائر ضد المغول أراد أن يدفن هناك؛ حيث يتمنى ألا يسمع وقع سنابك خيول عدوه، كذلك كرم رحمان بابا - المنشد المتدين - الذى عبّرت أشعاره الأجل فى صور سهلة عن الثقة العميقة فى حكمة الله منذ فترة قصيرة ببناء ضريح بالقرب من بيشاور؛ حيث استمعنا فى مساء بارد إلى أغانى الدراويش التى لم تكن منسجمة جدًا، وإنما حماسية وذات مشاعر جارفة، بينما كان لهيب النار الحارة المدفئة يلقى بأشكال غريبة على الحوائط.

ربما أجمال من هذه الأغانى شكلاً "اللاندى" أو "التابه" الشعريين، وهى أشعار من قبيل الهايكو، وتتكون من تسعة مقاطع بالإضافة إلى ثلاثة عشر مقطعاً، وهى تخرج من قبل الرجال والنساء، وهى التى قربها إلى جورج مورجنستيرنه للمرة الأولى منذ وقت طويل، إبان لقاء لليونسكو فى باريس:

أوه ضع يدك على يدي
فلوقت طويل سأذكر هذا.

ويمكن للمرء أن يعرف الأفغان المعتدين بأنفسهم بشكل أفضل عندما يقرأ كلمات لإحدى الفتيات تقول:

حبيبي فر من القتال
والآن أندم على قبلة الأمس!

بالنسبة لصيف ١٩٧٨ اخططت وزميلي البريطانى رالف بيندر- ويلسون Pinder-Wilson، وكان آنذاك مديراً لمعهد الآثار البريطانى فى كابول، لرحلة إلى الشمال. كنا نريد الذهاب إلى بداخشان فى الطرف الضيق الذى يقع بين أفغانستان وباكستان وطاجيكستان، وتأتى منه الأحجار الكريمة الشهيرة: اللازورد الغامق الزرقة واللعل البداخشى، وهو الياقوت البداخشى Balas - Rubin الذى تغنى به الشعراء كثيراً (هو فى الحقيقة إسبنيل

(Spinell). كذلك كان يهمننا زيارة إمكان؛ حيث كان يعيش منفياً في أواخر القرن الحادى عشر أحد أجدر شخصيات الأدب الفارسى الجديرين بالاهتمام: ناصر خسرو، الداعى الإسماعيلى ومؤلف لكتاب رحلات ولأعمال فلسفية ولشعر فى منتهى القوة، والذى ما زال وبطريقة غير متوقعة معاصراً. لكن السحابات كانت تتجمع وتتكثف فى هذا الوقت فى الأفق: فايران كانت على مقربة من إسقاط الشاه، وفى الباكستان انتهت حقبة بوتو فى عام ١٩٧٩ بإعدامه، وفى أفغانستان كان يعد للتدخل السوفيتى. وقريناً سيلقى بالصدى رالف فى السجن الذى تحمله ببال صاف معروف عنه، وذلك حتى أطلق سراحه فى عام ١٩٨١. القتال الوحشى فى البلاد، ومجىء الطالبان الذين نظر إليهم فى البداية بوصفهم مساعدين، وتمتعوا بوصفهم أعداء للروس بمساعدة الولايات المتحدة الأمريكية، وازدياد الحالة فظاعة. لقد ذهب أفغانستان، التى ألفت الحرب وما زالت، عبر عذابات لا تنتهى، بل واشتدت هذه العذابات من خلال الجفاف وكوارث طبيعية أخرى. من يحب هذا البلد - هذه الأرض؛ حيث توجد بدلاً من البذور ألغام أرضية، ومن يعرف سكانها المعتدين بأنفسهم، يقف حزيناً أمام هذه الصورة للبؤس والشقاء. كيف ستكون النهاية؟ أفغانستان لا تترك محتليها وأعدائها بسهولة أحراراً، ودائماً تخطر فى بالى قصيدة فونتانه Fontane^(١٧٢) الدرامية عن إبادة جيش بريطانى عام ١٨٤٥، والتى تنتهى بالسطر التالى:

فقط عاد "واحد" من أفغانستان...

وكيف سيسير الأمر الآن؟

وسط آسيا

بعيداً بعيداً فى الأقاليم

تحت النجوم الساطعة

فى بلاد الترك،

توجد سمرقند.

حرير أبيض أبيض،

حلى ذهبى،

وشاح قطيفة ملون،

جاء من سمرقند.

لؤلؤ وفيروز،

فواكه غابة ومراع،

سكر نبات لذيذ

أتى من سمرقند.

قصور ومساجد،

سحرة وجنيات،

وقلب يحترق فى حب

بلاد الأحلام سمرقند.

كتبت هذه القطعة الشعرية الصغيرة قرب نهاية الحرب بوصفها إحدى
"أغاني الهددة لإحدى الصديقات" لطفلها الأول، وبالطبع لم أظن أنني وبعد
نصف قرن سأسمعها مغناة بالألمانية والروسية والأوزبكية لدى محاضراتي
فى أوزبكستان، وذلك بعد أن كنت قد اقتبستها بدافع الدعابة لدى زيارتي
الأولى إلى سمرقند فى سبتمبر ١٩٩٤. ولقد حلمت لوقت طويل بسمرقند

التي كانت - حتى انهيار الاتحاد السوفيتي - صعبة المنال بالنسبة لنا باعتبارنا أوروبيين غربيين. وبعد فتح بلاد اتحاد الجمهوريات المستقلة GUS ظهر لدىّ في يوم ما رجلان من مؤسسة كونراد أديناور، وذلك لكي يسألاني النصيحة لعملهم المخطط له في أوزبكستان، رغم أن هذا لم يكن حقيقة منطقة تخصصي. "وهل سأذهب مرة إلى سمرقند؟" سألت ببراعة تامة، وطبعًا أجب عن السؤال بالإيجاب.

وقد احتفل بافتتاح مكتب المؤسسة في طشقند في نهاية صيف ١٩٩٤. وقد نظم المدير فولفجانج شرايبر (الذي سمي بود من قبل الأوزبكيين فولياخان شريفوف) ورفيقه النشط حفلة الافتتاح. كان يجب علىّ الحديث عن الدور الألماني في التعريف بأوزبكستان وثقافتها. وقد تحدث زميلي الطشقندي د. سليمانوفا عن أثر أعمال شيللر في الثقافة الأوزبكية (بالمناسبة فإن شيللر محبوب أيضًا في إيران، مثلما يمكن للمرء أن يرى من عدد الترجمات الفارسية لأعماله الدرامية). لقد كانت رحلة ممتعة، حتى الوصول إلى مطار طشقند كان غريبًا؛ حيث كان يجب أن ننتظر، وإن كان في حجرة كبار الشخصيات، لوقت كأنه لا نهاية له، حيث يبدو أن الموظفين لعبوا خلاله لعبة ورق "سكات". (ومازال صبر الملائكة أمرًا ضروريًا أيضًا إلى الآن في مطارات وسط آسيا!). كان الفندق مبنى سوفيتيًا تقليديًا مربع الشكل، ولكن مدينة طشقند التي كان أغلبها قد دمر في زلزال ١٩٦٦، لم تكن بالقبيحة، وذلك بشوارعها العريضة ذات الأشجار على الجانبين. وإلى جانب هذا كان يوجد مترو أنفاق سريع للغاية ورخيص جدًا ويمر كل ثلاث دقائق. ثمن التذكرة يماثل ثمن كوب شاي، ولكن بالنسبة إلى السكان الفقراء فإن هذا بالتأكيد يعد ثروة، وذلك لأن الأكاديمي يكسب عشرين دولارًا في الشهر. وقد وجدت من زيارة لأخرى فنادق أفضل بالتأكيد.

كانت الرحلة الأولى للمشاركين في المؤتمر إلى سمرقند (قرابة ثلاثمائة ألف ساكن)؛ حيث اجتمعنا في الجامعة الجميلة بحق ثم زرنا وسط المدينة التاريخي إبان الريح الباردة الشديدة. كانت الأضرحة في شاهي زيندا ببلاطها الأزرق ذات النماذج الرائعة والزخارف العربية والخطوط الزخرفية كما تصور المرء سمرقند: مدينة أسطورية من القرنين الرابع عشر والخامس عشر. وكان ميدان ريجستان ومدارسه الكبيرة يبدو في البرد وكأنه مهجور بعض الشيء، ولكني اكتشفت جاذبيته فيما بعد. وكان أول الأشياء المعروضة في المتحف الصغير الذي يحتل إحدى المدارس الإسلامية عبارة عن مخطوط من عصر بانيتها أولغ بك بن تيمور: مجموعة من أحاديث النبي محمد، والتي يقول أولها: "طلب العلم فريضة على كل مسلم ومسلمة"، وهي كلمة كانت تقبس وبشكل دائم في مؤتمراتنا.

وسمرقند هي مدينة تيمور الكبير؛ حيث ترى آثار مبانيه في كل مكان. وبعد عامين زرنا شاهري زابز مسقط رأس هذا الحاكم؛ حيث كان القصر الضخم قد تم ترميمه قبل قليل. كانت بلاطات الزخارف الرائعة قد سقط أغلبها، أما الجديدة فتذكرني بشدة ببلاط حجرة الحمام، وذلك لأن الألوان الناعمة المضيئة لا يمكن بالتأكيد إعادة تقليدها. (مشكلة ترميم المباني القروسطية موجودة في كل المشرق، وما زلت أتذكر المحاولات التركية المبكرة للصلق الأطلال السلجوقية الرائعة بالأسمنت، وأتذكر المشاريع الفاشلة إلى حد كبير لهذا النوع في الباكستان). كان ضريح تيمور (ت ١٤٠٥م) الضخم جميلاً ومؤثراً بقبته العالية الرشيقة التي زينت بخطوط يدوية عربية ضخمة. ونقول الروايات الشعبية إنه حينما فتح قبره في عام ١٩٤١ انجرت روسيا بعد أسابيع قليلة إلى الحرب، وإن ذلك كان مصداقاً لنبوءة عمرها قرون تقول بوقوع كارثة إذا ما أفلقت راحة هذا الحاكم.

وقد تركزت زيارتنا الثانية عام ١٩٩٦ على شخصية تيمور الذي تزين تماثيله كل المدن في كل مكان. والآن فإن الفاتح الكبير لا يمثل الصورة

المثالية للحاكم الديمقراطي الذي يهتم بحقوق الإنسان وما يشبه ذلك، ولكننا يجب أن ندفع له إتاوة بلاغية، وهذا ما كان متعباً وصعباً في بعض الأحيان. أعتقد أنني تحدثت عن الحياة الثقافية في عصر تيمور؛ لأنه كان بالتأكيد معاصراً لحافظ الكبير، وقد جعله جوته في "الديوان الغربي - الشرقي" يقول:

لو أراد الله أن يخلقني دودة

لخلقني دودة.

"مدوحا بكلمات جميلة وكثيرة" احتفلت سمرقند بالحاكم الذي أحضر الحرفيين والفنانين من كل البلاد التي فتحها، والتي تمتد من الأناضول إلى شمال الهند، ليزينوا عاصمته. والآن وجدت عروض فنية. وقد قدم كونسيرت Il Tamerlano لهاندل (فقط جزئياً لحسن الحظ) من قبل فنانين بملابس أوروبية. إنه لمن الممتع تتبع كيف إن شخصية هذا الفاتح أثارت خيالات الأوروبيين خاصة؛ لأنه هزم في عام ١٤٠٢م السلطان العثماني بايزيد الأول عند أنقرة، ووجه بهذا ضربة إلى العثمانيين الذين كانوا يخافون في أوروبا بوصفهم عدواً لدوداً، ومن خلال ذلك أيضاً أصبح نوعاً ما حليفاً للبلاد المسيحية. ولأجل هذا أرسل الإسبان في عام ١٤٠٤م أيضاً روى جونزالس دي كلافيو Clavijo إلى سمرقند لعقد مفاوضات سياسية. لقد كانت هذه المباحثات السياسية هي بالضبط موضوع أوبرا أوزبكية، التي أمكن أن نرى منها جزءاً على مسرح الدولة. وفي هذا الجزء جلس تيمور في ملابسه الحريرية الأنيقة في أبهة وجلال السلطان، بينما قدم المبعوثون كل واحد من خلال باليه يعرض الرقص الشعبي من كل المناطق المختلفة، هولنديون وإسبان والله أعلم من أى مكان آخر. ولقد كان هذا الجزء هزلياً للغاية، ولكن الأعجب من هذا أن المؤلف الموسيقي الشاب للغاية قد ارتفع بعد تصفيق عاصف عن كرسيه الكبير بعناء؛ وذلك لأنه كان سميناً جداً حتى إنه لم يكن ليستطيع أن يتحرك، وقد صفقنا بشدة شاكرين لهذه المتعة الغالية.

ومن سمرقند كان السفر لدى زيارتنا الأولى إلى بخارى مدينتي
المفضلة في أوزبكستان. وهي أكثر هدوءًا من سمرقند؛ حيث تبدو مسالمة
بعض المباني التي تعود إلى قرون الإسلام الأولى؛ فهناك توجد منارة كاليان
الضخمة ذات القراميد الفسيفسائية من القرن الثاني عشر، وكذلك يوجد أحد
أجمل مباني الإسلام المبكر: ضريح الملك إسماعيل الساماني (ت ٩٠٨م).
ويوحى المبنى المكعب والصغير للغاية بأنه سجادة مزينة برسوم هندسية،
وقد حولت إلى مبنى حجري. ويجد المرء دائمًا أشكالاً جديدة على الأسوار
والأبواب والشبابيك. وقد ألفت ولهذا الملك الذي يرقد هنا إحدى القصائد
الأولى في الفارسية الجديدة؛ وذلك لأنه حينما بقي القائد لمدة طويلة في
هيرات أنشد شاعر البلاط رودكي هذه القصيدة التي ألهمت سطورها الأولى
العشرات من الأشعار الفارسية حتى القرن التاسع عشر:

بوى جوى موليان آيد همى

تهب روائح نهر موليان من بعيد،

ويهب معها عطر الأحبة من بعيد.

ينبغي أن يكون الحاكم قد "أطلق العنان" بعد ذلك بسرعة باتجاه
بخارى: أسطورة أم حقيقة، ولكن كان كل من القصيدة ومبنى الضريح
الصغير جميلين ويشبهان بعضهما البعض بارتباطهما بالسهولة وبالشكل
الماهر.

كانت بخارى بالتأكيد - قبل إبداع كل من القصيدة والضريح - مركزاً
للعلم. ومن هنا جاء على سبيل المثال البخارى (ت ٨٧٠م) الذي جمع وروى
المجموعة الموثوق بها من الأحاديث (أقوال النبي محمد)، وتعد مجموعته
تلك أهم المصادر - بعد القرآن - التي تصور أفعال محمد ودوره كأسوة في
الإسلام.

كذلك كانت توجد متاحف صغيرة فى المدينة القديمة لبخارى ومحلات يغرى ما فيها من أقمشة وسجاجيد، وقد وقعت أيضاً فى شرك الإغراء. لا لم تغرنى سجادة من سجاجيد بخارى الرخيصة ذات الألوان الدافئة، وإنما ابتسم لى فى دكان صغير معطف حرير وردى على أخضر فاتح من منسج إيكاط، يكاد يكون قطعة متحفية، خمسون دولاراً؟ هدية حقيقية! ولأن إحدى الصديقات العزيزات كان لا يزال لديها فى حقيبتها مكان؛ فقد تركت نفسى للإغراء. بالطبع لم يكن لى أن أفعل هذا إذا ما كنت مريدة وفية لهذا الولى المدفون بالقرب من بخارى: بهاء الدين النقشبندى. وقد مارس هذا المتصوف الكبير من وسط آسيا تأثيراً كبيراً على الحياة الاجتماعية إبان فترة حياته، بل وأكثر بعد مماته عام ١٣٨٩م، وذلك من خلال أتباعه ومريديه. وبعد قرن منه كان عبيد الله أحرار القائد الروحى لوسط آسيا. وحتى اليوم فإن النقشبندية هى إحدى الطرق الصوفية الأكثر حيوية، والتي لها فى أوروبا أيضاً أتباع لا يستهان بهم. وقد عمل أتباع الطريقة التى تعتنى بالتأمل الروحى الهادئ إبان الحقبة السوفيتية فى الخفاء، وقاوموا تأثير الشيوعية بتعاليمهم. وهكذا لم يكن مفاجأة أن تشترك مؤسسة أديناور أيضاً بفاعلية فى الاحتفال بالذكرى السنوية لتأسيس الطريقة فى بخارى، وذلك قبل أن نأتى إلى سمرقند للاحتفال بذكرى تيمور.

لقد زرنا لدى زيارتنا الأولى ضريح الشيخ الصوفى، وقد درت والسيدة سليمانوفا حول القبر الذى يقع تحت شجرة مترامية الظلال. وأعطانا متصوف يبدو وكأنه قد خرج حياً من منمنمة قديمة ماء شافياً، وحكى لنا أمام جامع الضريح أنه كان مع الجيش الروسى بعد الحرب فى فايمار.

ولدى يوم ذكرى القائد الروحى عام ١٩٩٦ كان الضريح قد رمم بالكامل، وكان جزء كبير من المال قد جاء من الرئيس التركى توجت أوزال الذى يقف قريباً من الطريقة. ولدى مؤتمرننا كان الموضوع الرئيسى

للكلمات يدور بشدة حول مفهوم السياسة والدولة لدى بهاء الدين وتابعيه. نعم يبدو من الصعب جداً أن يستنبط مصطلح الديمقراطية من دور أحد القادة الروحيين الذين يطلبون طاعة مطلقة، ومن ثم فقد ركز المرء بشكل أكبر - وهو كما أعتقد صحيح - على "أخلاقيات العمل". في المركز توجد تلك الكلمة التي أعرفها أيضاً من الباكستان: "اليد في العمل والقلب مع الله". وهذا ينطبق على الكلمة القرآنية في (سورة النور - آية رقم ٣٧) والتي ترى أن المؤمن الحقيقي يعمل ويؤثر في السوق، وبالإضافة إلى ذلك فإن قلبه لا ينتهي ولا يبتعد مرة عن ذكر الله. المصطلح المركزي لتربية الروح لديه هو "خلوة في الجماعة"؛ فالمؤمن في خلوة مع الله حتى وإن كان في جمع أو وسط الحياة اليومية. ومن هنا لا يتلفظ بالذكر أى التكرار الدائم المستمر لاسم الله أو لصيغة دينية ما، وإنما يكرر ذلك في السر، وهذا ما قاد أحد المشاركين من وسط آسيا لأن يقارن بين بهاء الدين ولوتر الذي قام أيضاً بتتقية القداس المسيحي من الشهادات الجهيرية للورع".

وقبل أن نبدأ احتفالنا لتكريم المرشد النقشبندى زرنا شيفا في الركن الجنوب غربى للبلد، وهو مزار سياحي جميل بالقرب من الحدود التركمانية. وفي أرونج المدينة الحية القريبة كان يوجد فندق جديد كان ينبغي لسبب ما أن تزوره، ربما لأنه كان نتيجة لمبادرة خاصة كانت لا تزال نادرة المثال. وكان الفندق في الحقيقة جديداً، ولأجل ذلك احتفل بنا بوصفنا أول ضيوف يحضرون البركة. وبعد العشاء جاء الموسيقيون ثم لحقت بهم راقصة متحركة مثل حية حتى إن بعضاً منا أيضاً لم يتماسك؛ فبسرعة نسينا البرنامج والواجب واستدنا في رقص كان بهاء الدين يقاومه بحماس. حتى أبونا اليسوعى الذى يبدو مثل كرة أخذ يدور في دوائر مبتسماً مغبوطاً ويمد يديه عن آخرهما مثل ملاك صغير، وأيضاً طيبينتا العسكرية المسلمة الممتلئة، وهى نفسها نقشبندية من كولونيا ومرحة، اشتركت في الحفلة.

كانت شيفا مرممة بالكامل، وتبدو طازجة بعض الشيء، ولكن المعمار الطينى الجميل والقباب ذات الألوان الفيروزية تعطي بالتأكيد صورة جيدة لشخصية مدينة تراثية. وحتى نفل هذا بصورة حقيقية زرنا فى أوجنج ليس فقط مزرعة الثعابين التى تعطى سمومها لشركات الأدوية، وإنما شهدنا أيضاً مصارعة خرفان، والتي تقوم خلالها الحيوانات الضخمة بالنطح بأكثر قوة ممكنة، وكان الأمر يبدو كما لو أن دبابتين قد اصطدمتا، ولكن ماذا يحدث آنذاك لمخيهما؟ أم أنهما قد ربيا دونهما؟.

بعد الاحتفال بذكرى تيمور وبهاء الدين نقشبند بما يليق بتكريمهما، كان يجب أيضاً الاحتفال بمفكر المنطقة الكبير، رجل ينتمى ولا شك إلى أكابر العلماء ليس فى الشرق فقط وهو البيرونى (ت ١٠٤٨م) الذى ينتسب إلى خوارزم، وعمل لفترة كبيرة فى بلاط محمود الغزنوى، وهناك استوحى مؤلفه عن الهند. وكان محمود قد وسع منذ سنة ١٠٠٠م مملكته من غزنة إلى غرب وشمال غرب الهند. وعالمياً يعد مؤلف البيرونى "كتاب فى الهند"^(١٧٣) أول محاولة لمعالجة ثقافة أجنبية دون أحكام مسبقة، وذلك قبل أن تعرف أوروبا تاريخ الأديان المقارن بفترة طويلة. ويكاد أيضاً أن يكون لعمله عن "كرونولوجيا الشعوب القديمة"^(١٧٤) الأهمية نفسها، وهو عمل مبهر درس فيه حساب الأزمان وتواريخ الأعياد والتقاليد لكل الشعوب المعروفة لديه، وهو لم يفقد إلى اليوم قيمته.

ولكن أين تقع خوارزم حقيقة؟ فالיום لا يكاد يجد المرء شيئاً تحت هذا الاسم على الخريطة، ولكن فى العصور القديمة وبداية العصور الوسطى كانت المنطقة حول بحيرة الأرال، بين البرية والمنطقة الجبلية، وهى المنطقة التى تكاد تتطابق اليوم مع إقليم كراكلباكستان، هذا شىء مهم جداً. إذن فلنذهب إلى هناك! طرت من طشقند إلى نوكوس عاصمة كراكلباكستان، وهى منطقة متضررة بيئياً بوجه خاص بسبب جفاف بحر الأرال؛ فحيث

وجد الشاطئ مرة تمتد الآن ولأميال بعيدة الأراضي المتبررة، وكان ذلك نتيجة للزراعة الوحيدة المتكررة للقطن في العصر السوفيتي. وكانت نوكوس مفاجأة لنا، وقد حيننا - المترجم وأنا - من قبل امرأة جميلة أنيقة تدعى جولستان، والتي لم تكن فقط نائبة عن رئيسة وزراء الإقليم، وإنما أيضًا شاعرة معروفة. وبعد أن اجتزنا الطعام التقليدي الثقيل في الليل المتأخر أيضًا، تحققت في الصباح إحدى الأمنيات بأن سافرنا مع جولستان عبر الحدود إلى تركمانستان. آنذاك كان المرء لا يزال يستطيع أن يسافر للبلد المجاور بواسطة تأشيرة إحدى دول وسط آسيا، ولكن هذا لم يعد الآن ممكنًا، وذلك لأن أوزبكستان - وبسبب الخوف من الإرهابيين - قد انغلقت على نفسها.

واصلنا السفر إلى كونا أورجنج وهو المكان الذي عاش وأثر فيه أحد كبار المتصوفة نجم الدين كبرى الذي قتل في عام ١٢٢١م من قبل جيش جنكيز خان الوحشي. ولأنني كنت قد تأثرت بالرموز اللونية، وذلك منذ أن درست عمل فريترز ماير عنه؛ فقد كنت أريد أن أرى مكان راحته الأخيرة. لقد كان ضريحًا جميلًا بسيطًا يقع بالقرب منه بعض المقابر ومنشآت أحد قصور العصور الوسطى، وكانت كلها تقع منعزلة في البرية. وزرنا في الطريق جبانة بعيدة تقع على هضبة، وتضم قبرًا مثيرًا للانتباه يخص أميرة من العصور الوسطى، وكانت إحدى القطط الكبيرة تخطو باعتداد على التوابيت كما لو أنها حارسة للمقبرة.

وفي نوكوس يوجد شيء مثير: متحف يحتوى على آلاف (يتحدث المرء عن ثمانين ألفًا) من الأعمال الفنية من روسيا. ففي العشرينيات والثلاثينيات أحضر أحد محبي الفنون من الروس الميسورين رسومات وتمائيل صغيرة من موسكو ولينينجراد إلى أقصى ركن في الاتحاد السوفيتي آنذاك، وذلك لأنه كان قد حكم على أغلبها بالانحطاط، وذلك كما كان الحال

لدينا في ألمانيا. كانت الأعمال التكعيبية والتعبيرية، وعملياً كل التيارات المهمة في النصف الأول من القرن العشرين معروضة هناك، بالطبع جزء صغير فقط هو المعروف. لقد كان هذا المتحف المفاجئ صغيراً جداً!

وقد طرنا بعد أن تمتعنا بالضيافة الغامرة باتجاه أورجنج، وسافرنا بعد ذلك إلى بيروني. وهي مدينة صغيرة حصلت فقط قبل وقت قصير على اسمها، وذلك بهدف تكريم العالم القروسطي الذي ربما ولد هناك، وتقع في منطقة لا تزال توجد بها مبان لا تحصى من عصر زرادشت: قصور ومعابد مجوسية تزال عنها الأتربة ببطء. وفي البيئة الرملية تجرى سحال صغيرة هنا وهناك، وتتمو أزهار قليلة، ولكن المكان نفسه كان يشرق من سرور التطلع إلى الحدث الكبير. وحينما قام فولفجانج شرايبر في بداية أغسطس بزيارة مكان المؤتمر كان يوجد في انتظار الضيوف الكرام فقط خشبية ضخمة بالية، أما الآن بعد ستة أسابيع؛ فقد نتج عن ذلك فندق، وكان - ويا للعجب - جيداً. ولأنني سأحصل على الحجرة الفخرية؛ فقد كان الواجب على أن أنتظر قليلاً حتى ينقل التليفزيون الضخم للخارج، وفيما بين ذلك جهزت حجرة أخرى بفخامة بورق حائط مفضض وفرش السرير بما يشبه الديباج، ولكن حينما كانت حجرة الحمام قد أعدت، انساب من صنوبر المياه رمل صحراوي من أفضل نوعية، ولكن في الحجرة الثالثة كان كل شيء يعمل على ما يرام.

وفي "حديقة الفندق" وجدت منصة مورقة وكشكاً تغني فيه الأوزبكيات في ملابسهن البيضاء أحياناً لهيلدجارد فون بينجن Bingen^(١٧٥)، غير معقول ولكن يلامس الشعور. بالطبع أقيت كلمة ذكية وحاولنا أن نستثير الشباب إلى الأعمال الفكرية. ولدى كل طعام كان يوجد شرب للأنخاب، ولا بد لكل فرد من أن يتماسك. ولأن المرء لا يستطيع - على كل حال - تحمل أكلة البلوف إلا بمساعدة الفودكا فقط، فإن شرب الأنخاب لم يكن شيئاً مرفوضاً.

ولكن ما هو البلوف؟ إنه الوجبة القومية الأوزبكستانية، وهي عبارة عن أرز مطبوخ للأسف بزيت بذرة القطن، حتى ليبدو وكأن الأرز مع الخليط يتضخم في البطن مثل كومة قطن ممشقة. قبل ذلك توجد في العادة شربة لذيذة جدًا وثقيلة جدًا، وهي شربة يمكن للمرء أن يقدرها في يناير، ولكنه لن يقدرها بمثل هذه الدرجة إذا ما بلغت درجة الحرارة خمسة وثلاثين درجة. وينتمي للمشهييات لحم الحصان المدخن أو سجق لحم الحصان، وهو بالمناسبة لذيق الطعم، ولكن يفضل للضيف أن يكتفى بالفاكهة اللذيذة، والتي تعرف بها هذه المنطقة منذ القدم.

قادتني الرحلة الأخيرة - والحالية - إلى أوزبكستان (٢٠٠٠) أخيرًا إلى وادي فرغانة، تلك الأرض التي تفصل بين طاجيكستان وقرقيزستان. وهنا على وجه الخصوص تصبح عدم عقلانية ترسيم الحدود إبان العهد السوفيتي وكذلك بعد استقلال دول وسط آسيا واضحة للعيان؛ حيث يأخذ نهر سرداريا (سيحون القديم) طريقه عبر الدول المختلفة التي يتحدث أهلها أحيانًا الفارسية وأحيانًا التركية، ولكنهم يفصلون عن بعضهم البعض عبر حراسة الحدود الصارمة في الفترة الأخيرة. وقد استطعت أن أطير إلى نهاية الوادي الضيق الممتد إلى أنديجان مسقط رأس بابر (١٤٨٤-١٥٣٠) مؤسس إمبراطورية المغول العظام. وفي الجامعة؛ حيث يوجد بالمناسبة قسم جيد للألمانية، استقبلت والسيدة سليمانوفا بياقة ضخمة من زهور الجلاديول، وقد تحدث كلانا من أوجه نظر متباينة عن بابر، وكان "ابن أخى" الأوزبكي باهودير Bahodir، والذي أعرفه منذ فترة عمله مترجمًا للسفارة في بون، وهو بالإضافة إلى ذلك مستعرب ممتاز، وكان مترجمًا بسرعة مرة إلى الروسية وأخرى إلى الأوزبكية. وفي الصباح التالي التقينا رجلًا سمينًا متحمسًا لباير، كان قد بنى على أحد القلال نصبًا تذكاريًا لباير يشبه ضريحه في كابول، وزينه بلوحات حائط فخمة ولكن بلا ذوق، وكان النصب يملك

منظرًا جميلًا على الطبيعة المترامية، وكان المرء يستطيع أن يصل إلى هناك بواسطة "تليفريك" (قطار معلق) له مقصورة صغيرة ملونة. وإبان غداء تقيل للغاية في حديقته (ببيرة ميونخية حقيقية!) حكى هذا المتحمس لباير عن خططه لجعل ذكرى الملك المغولى حية. لقد كان الأمر متعبًا بعض الشيء حتى وإن قصد به الخير أيضًا.

ثم واصلنا التجول في البلد. وتحت تمثال الفلكي الكبير الفرغانى (الفرجانوس توفى بعد ١٦١١م) وقفت لجنة الاستقبال التالية ومعها زهور الجلادبول التى انتهى أمرها مثل سابقتها - فى درجة حرارة تبلغ الخمسة والثلاثين فى الظل غير الموجود - ببطء فى حقيبة السيارة. وفى مقابل ذلك وجدت أكلة البلوف الثانية فى تمام الثالثة عصرًا، وبعد زيارة منسج إيكاط فى مرج حنان جاءت الثالثة... ولكن زيارة هذا المنسج الأخير الذى لا يزال يصنع فيه الإيكاط هى شىء له قيمته. لقد كان منظرًا ساحرًا رؤية كيف تفتل خيوط الحرير، مشدودة ومربوطة وتلون بوصفها خيوطاً رأسية، وكيف تدق بالمكوك بالخيوط الأفقى الملون فى إجراء يبدو عناء لا نهاية له. وكانت الصالة تبدو بمناسجها مثل حديقة ملونة. وقد علمنا كم من الأشكال توجد وماذا تسمى، ولكن علمنا أيضًا كيف إن المرتبات قليلة بشكل لا يتصور. ورغم ذلك بدت النسوة الشابات على المناول مبتسمات، وذلك لأنهن كن سعيدات بأن وجدن فى الأصل عملاً فى منطقة تعاني من البطالة المرتفعة.

ثم عدنا إلى طشقند بالطبع ليس دون بعض أمطار من حرير الإيكاط فى الحقيبة. وفى الأيام التالية كان الكثير من المحاضرات مرة أخرى، وفيما بين ذلك توقيع ترجمة كتابى "روحى امرأة" Meine Seele ist eine Frau إلى الأوزبكية. وكانت المحاضرة فى كلية التيلوجيا المؤسسة حديثاً مما له دلالة كبيرة. وهناك يتعلم المرء على الكمبيوتر قراءة وتجويد وتفسير وترجمة القرآن، ومن ثم لا يحتاج المرء كثيرًا ليفكر فيما يلاحظه المرء من ردود

فعل الطلاب غير المهتمين. وينبغي لهذه الكلية أن تعمل ضد مخاطر التطرف الديني، ولكنى لا أعرف حقيقة كيف.

لدى هذه الزيارة الأخيرة فى صيف عام ٢٠٠٠ كنت قد قدمت من طاجيكستان؛ حيث كان ينبغي أن ألقى بعض المحاضرات. كانت المعارك الداخلية السيئة قد هدأت أخيراً. وحينما كنت فى بون أوشك على الإقلاع سألتنى موظفة اللوفتهانزا مذهولة: "هل ستذهبين إلى هناك طوعاً؟" وأى تطوع!" منذ سنوات وأنا أريد رؤية هذا البلاد!

كانت طائرة الخطوط الطاجيكية التى تقلع مرة فى الأسبوع من ميونخ إلى دوشانبه من طراز توبولوف، وقد اقتسمت درجة رجال الأعمال بها مع أمريكية من البنك الدولى. وفى جورلو على البحر الأسود ولدى الإمداد بالبنزين، وحيث كانت تمطر بشدة صعد رجل هينى لى أنى أعرفه، القنصل التركى العام السابق فى كولونيا! وكانت هذه فرصة طيبة، وذلك لأننا هبطنا مبكرين ساعة، ولكن بفضل ظهر السفير التركى من الظلام وساعدنا لدى مراجعة الجوازات التى كانت أكثر اضطراباً بسبب الوصول المبكر، وقد اهتم بأن أحظى بالرعاية حتى ياتى المستقبلون من السفارة الألمانية. كانت الحجرة فى فندق "أفيستو" - وهنا يتذكر المرء الماضى الزرادشتى لهذه المنطقة - مملوءة بالقטיפه، وكان سيفون المرحاض يعمل على الأقل من حين لآخر (وأما عن التجهيزات من هذا النوع فيصمت الشاعر أدباً).

لقد كانت أياماً ساحرة ممتعة فى المدينة الجديدة إلى حد ما؛ فهى مترامية الأطراف ومزينة بالأشجار. وكم من أناس مهمين التقيتهم فى محاضراتى، أناس ينتظرون مشوقين إلى الأخبار من العالم الواسع الكبير الذى كانوا مقطوعين بقوة أو بضعف منذ فترة عنه. فكان يوجد هناك ابن الكاتب الطاجيكي الأشهر صدر الدين عينى، وهناك كانت منيرة ابنة أحد الموسيقيين، والتى حكى كثيراً عن التاريخ المعقد للمنطقة، عن العذاب

والهروب والمطاردة ودائماً من وجهة نظر مختلفة. وفي بيتها عقدنا حلقة دراسية عن مولانا الرومي، والتي كانت مرافقة من قبل موسيقى دراويش رقيقة. وكذلك التقيت تلميذى السابق لدرجة الدكتوراه فى هارفارد رفيق، وهو إسماعيلى وكان مسئولاً عن تنظيم الجامعة التى يجرى إنشاؤها، والتى تبرع بها الأغاخان. وقد سافرنا مرة ظهراً إلى النهر الهادر وأكلنا سمك فوراً صغيراً، بالضبط مثلما فعلنا فيما سبق بجانب الأنهار الجبلية فى أفغانستان وشمال غرب باكستان، جلسنا على سرير حديدى مفروش بمفارش ملونة. المرء يشعر بوحدة المنطقة حول جبال الهندوكوش. وإلى أى حد كانت أفغانستان قريبة! كان سفيرنا م. ماير قد زار بدخشان قبل حضورى مباشرة، وهو ذلك الطرف الضيق الممتد لأفغانستان، والذي يوجد فيه ضريح الشاعر الإسماعيلى والفيلسوف ناصر خسرو الذى أردت زيارته عام ١٩٧٨. هذا ما كنت أستطيعه هذه المرة؛ لأن المنطقة كانت تحت سيطرة مسعود وليس طالبان، ولكن وقتى لم يكن يتسع لمثل هذا المشروع الذى لم يكن مريحاً تماماً. وكنوع من المواساة أرسل إلى السفير قطعة جميلة من اللازورد من أهم مناجم الإقليم. وفى المساء الأخير أقام السفير الإيرانى أيضاً عشاء وداع فى مقر إقامته الذى أعدت حديقته بأسلوب حديقة ورود شيرازية. وفى هذا المساء لم يكذب ينشد غير شعر فارسى فقط، وقد حلى الوداع بالنسبة إلى عبر زجاجة ضخمة من العسل الجبلى.

وكانت رحلتى إلى الشمال باتجاه أوزبكستان رائعة. كانت الرحلة البرية بين طاجيكستان وأوزبكستان ولمدة سنوات طويلة غير ممكنة، وذلك بسبب الصراعات الداخلية. والآن تيسر لى بالاشتراك مع محاضر الهيئة الألمانية للتبادل العلمى DAAD وفى سيارة السفير المتينة بتحقيق أحد أحلامى، وذلك لأن السفر على الجبال - سلسلة منخفضة لجبال تين شان - ذات الممرين بعلو ٣٠٠٠ متر لكل منها كان جميلاً لدرجة تكتم الأنفاس. فى

كل انحناء منظر جديد - مراعى وأحراش صغيرة، أزهار صفراء ومنحدرات صخرية حمراء وحقول خضراء رمادية، وكل هذا كان يوحى بمثل نسيج حديث - وفى الخلفية الجبال المرتفعة لثلاثة آلاف وأربعة آلاف متر والمغطاة بالجليد أمام السماء الزرقاء. جمال ينسى المرء حفر الطريق. وعلى الممر يسيل الآن بالذات الثلج، وتبدو إحدى الحوائط الصخرية وكأنها من مرمر متعدد الأشكال. حينما كنا على ارتفاع حوالى ١٨٠٠ متر وجدنا مكان استجمام بدت شمسياته رغم ذلك أنيقة، ولكن من بعيد فقط. وقد غسلت السيارة بطريقة الطاجيك؛ حيث يملأ أحدهم الدلو عن آخره من الجدول القريب ويدلقه دون راحة على السيارة. وبعد ذلك تواصل السفر باتجاه السهل؛ حيث توجد فى كل الأماكن الصغيرة أوان زجاجية مملوءة بمحتوى أصفر. وقد تعجبت لهذه الكمية من العسل الجبلى التى تعرض فى الطريق، ولكنه كان بنزين يباع بهذه الطريقة لعدم وجود محطات بنزين. وصلنا بعد سفر لمدة ثمانى ساعات إلى خودجاند (النين أباد سابقاً) على شاطئ سيرداريا؛ حيث يوجد فندق أنيق، وذلك لأنه بالقرب منه يوجد منجم لليورانيوم؛ مما جعل الشخصيات الكبرى تأتى إلى هناك كثيراً أيضاً. خادمة حجرتى الطاجيكية الجميلة كانت مندهشة لأننى أعرف أن اسمها "مولودة" يدل على أنها ولدت يوم ميلاد النبى. ربما لم تكن قد رأت أجنبية قط تحدثت معها بلغتها الأم. (اللغة الطاجيكية مثل اللغة الدارية الأفغانية عبارة عن شكل قديم الطراز للفارسية الحديثة مضافاً إليها مواد روسية دخيلة). وقد عشت أنا أيضاً مفاجأة؛ فإمام المسجد، الذى بنى مثل كل المساجد فى الاتحاد السوفيتى السابق منذ قليل فقط، كان يعرفنى، وذلك لأنه رأى مرة منذ سنتين أو ثلاث فى التليفزيون الطاجيكي حينما قامت صحفية لطيفة بعمل مقابلة معى فى منزلى ببون. كانت الأعمدة الخشبية العالية والرشيقة للمسجد مزينة بحفر فى منتهى الجمال على الخشب، وهو ما يمارس - ومنذ قرون - فى كل مكان

في الهندوكوش والمناطق الجبلية الواقعة على الحدود. وهذا ما كنت أعرفه من المساجد الخشبية الرائعة في سوات الباكستانية، وكذلك كان العشاء مع سفيرنا يستحق الذكر؛ حيث جلسنا في مطعم صغير كان قد بنى في النهر وتمتعنا بالسّمك الطازج وسعدنا بالمنظر، وكان صاحب المطعم مثلاً تزيّن أعماله المدينة.

جئت إلى كازاخستان مرتين - إلى حد ما - بسبب هفوة في نهاية رحلة محاضرات أوزبكية كان ينبغي عليّ التحدث في المآتا وبيشكك. وقد وافقت على الدعوة لأنني تمنيت أن أتمكن أيضاً من زيارة مدينة توركستان في كازخستان؛ حيث يدفن الصوفي التركي الكبير وشيخ التصوف في القرن الثاني عشر أحمد ياسور في ضريح ضخم، ولكن من المآتا إلى هناك كان سفرًا طويلاً بالقطار، بينما كان الأمر من طشقند سيستغرق فقط بعض الساعات بالسيارة، ولكن الأوزبكيين لم يكونوا يريدون على الأصح فيما يبدو أن أعرف هذا. ومن هنا فقد هبطت في الصباح الباكر ولدى شروق شمس الصباح الساطعة في المآتا. كان مدير معهد جوته يقف في المطار، بالطبع كان مكلفاً إلى حد ما بأكثر ما في وسعه، وذلك لأن الأسبوع الثقافي الألماني كان آنذاك مقاماً في دول وسط آسيا، وكان ينبغي عليه إبان تلك الظروف البعيدة تماماً عن أن تكون مثالية أن يأتي إلى المطار بضع مرات يومياً ليحضر عبر الجمارك شيئاً ما، الآن جهاز بيانو، والآن ربما ثلاث كمنجات وكذلك الكثير من الأدوات الثقافية الأخرى المختلفة ثم يوجهها بطريقة ما إلى العاصمة الجديدة أستنة التي تبعد ثلاث ساعات طيران، وذلك حتى تستطيع الثقافة الألمانية وبكل الإمكانيات أن تنتشر لأبعد ما يكون، ثم سلمني إلى مترجمتي الفورية، والتي كانت رغم أنها لطيفة جداً لا تعلم شيئاً للأسف عن الإسلام أو على الإطلاق عن التصوف، وذلك لأنها كما هو مفهوم عارفة بشكل أفضل بالمصطلحات الاقتصادية المهمة بالنسبة للاتحاد السوفيتي

والبلاد التي نتجت عنه. كان الفندق حديثاً وغير جذاب، وفي الصباح كان كل شيء رمادياً، وذلك لأن الأمطار الباردة قد بدأت. وبسبب تمتعى بالشمس الأوزبكية لم أصطحب معى أية ملابس شتوية، ولكن كان الأسوأ أننى نفسى وفى محاضرتى الأولى قد لاحظت من خلال لغتى الروسية المتخلفة حقيقة أن الترجمة لم تكن كلها صحيحة، هذا إذا ما قلت ذلك بتعبير متسامح ولطيف. وقد فعل مدير معهد جوته - وكذلك سفيرنا هناك - أفضل ما لديه حتى يواسينى، ولكن المحاضرة الثانية لم تحسن مزاجى. وحينما بدأ الثلج يهبط بقوة قررت ألا أطير إلى بيشكك، وإنما أن أعود وبأسرع ما يمكن إلى الوطن، وهذا ما تيسر لى أيضاً، وذلك بعد أن حولت مكافأتى اليومية إلى قبة قطيفة رائعة ذات إطار من الفرو.

وقد أخذت آنذاك قراراً بالآأ أذهب إلى المآتا مرة أخرى، ولكن حينما سألتنى الهيئة الألمانية للتبادل العلمى فى ربيع ٢٠٠١ إذا ما كنت أستطيع أن ألقى كلمة الاحتفال لدى لقاء الممنوحين فى المآتا، لفترة ليست أطول من يومين، قلت بالتأكيد نعم. وقد عشت مع زملاء جديرين بالاهتمام وقتاً كان مبهجاً بقدر ما كان الوقت السابق غير مبهج، حتى إننى التقيت بمرح مرة أخرى مترجمتى الفورية القديمة. وقد عرضت المدينة بطرقها المشجرة الواسعة وتمائيلها الضخمة الغربية أفضل جوانبها. وبعد أن اقتدت من قبل مستشركة شابة أعرفها من طشقند عبر تفتيش الجوازات والجمارك، عدت إلى الوطن بعد أقل قليلاً من ثمان وأربعين ساعة. لقد كانت هذه الرحلة، والحقيقة تقال، أقل إجهاداً من رحلة القطار من بون إلى إيرفورث التي قمت بها بعد أيام قليلة.

باكستان والهند

لماذا شغفت هكذا بباكستان؟ لا بد من أن يكون السبب الأرجح هو تأثير تلك الحكاية عن "بادمانابا وحسان" التي لم تغادرني أبداً. آنذاك - في وقت طفولتي وصباى - كانت توجد فقط هند غير مقسمة، ولكن كانت الهند المسلمة معروفة لدى أكثر من آلهة الهندوسية الكثيرين والمشككين بطريقة غريبة. فحرق الأرامل، وإن كان قد حرم مرة بعد أخرى، يطاردني إلى الآن بقشعريرة في كل جسدى. وفي الثمانينيات سألتني دارس للسنسكريات من جامعة Yale - ودارسى السنسكريات لا يتحملون دارسى الإسلاميات!: "أنا ماري، لماذا اخترت وظيفة بشعة مثل وظيفة دارسة للإسلاميات؟"

وعن هذا السؤال استطعت فقط أن أجيب: "لأننى فى حياتى السابقة كنت أرمله هندوسية لم تكن تريد أن تحرق!".

"إن فلم تكونى تستأهلين أفضل من هذا!" قال، وأنا سعيدة لأجل ذلك.

وبأى إعجاب لاحظت بعكس ذلك المباني الجميلة فى دلهى وأكرا ولاهور ولكنو كما ترى فى مجلدات ستار خيرى! وكان أدب الهند المسلم لا يكاد يكون معروفاً فى أوروبا، ومن يعرف بالتأكد أن الأدب الفارسى الذى يكتب منذ القرن الحادى عشر فى شبه القارة يبلغ أضعاف ما كتب فى إيران؟ ومن غير المتخصصين يعرف اللغات التى لا تحصى لشبه القارة، والتي كانت حية جداً؟ مثال تقليدى لذلك: عندما كنت أعمل مع آخرين على كتاب "تاريخ الأدب الهندى" الذى يعد له دارس الهنديات الهولندى الكبير يان جوندا، نظرت فى فهرس محتويات المجلدات المخطط لها فوجدت أن مصطلح "الأدب الإسلامى" لم يرد مرة. وعن سؤالى، لماذا لم تؤخذ هذه الأدب (العربية والفارسية والتركية) فى الحسبان؟ أجاب العالم بكل براءة: "أخ، لم أكن أعرف أن شيئاً مثل هذا موجود، ولكن اكتبى دون خوف شيئاً

عن هذا! " على الأقل كانت الأردنية - وكانت لا تزال تسمى على نطاق واسع "بالهندوستانية" - معروفة إبان دراستي، وقد حضرت - بناءً على تشجيع من هانز هاينرش شيدر - دورة في برلين في هذه اللغة. وعلى كل حال فقد كان مدرس الأردنية طرخان روى Roy قد غادر مسقط رأسه لاهور قبل الحرب العالمية الثانية، وكانت معرفته للشعر الأردى تصل في أفضل الأحوال حتى أشعار إقبال المبكرة. وأجازف بالشك في أنه - بوصفه هندوسياً - لم يكن يعرف عن حق الأدب الأردى الكلاسيكى، ولكنه في مقابل ذلك كان عارفاً ممتازاً بالشعر الألمانى، ويتحدث بسرور عن أيشندورف Eichendorff^(١٧٦)، وكان يؤثر بشدة في المستمع الألمانى من خلال عمته الجميلة. وبالتأكيد لا تنتمى قصيدة إقبال التى تعلمناها لديه "برنده كى فرياد" (استغاثة طائر) إلى أجمل أشعار الشاعر، ولكنى اكتشفت "إقبالى" الخاص فى الوقت نفسه بطريقة أخرى، أعنى من خلال مقالة للمستشرق البريطانى رينولد نيكلسون (الذى فتنتنى مختاراته من الرومى قبل فترة قصيرة). وقد حلل فى مقالته فى مجلة إسلاميكا ديوان "بيامى مشرق" أى "رسالة المشرق" للشاعر الهندو- إسلامى. وقد سحرنى تصور أن شاعراً هندياً قد أبدع مشهداً يلتقى فيه جوته والرومى فى الفردوس؛ حيث يتفقان على إثبات أن "الذكاء من الشيطان والحب من آدم". وعلمت أنه توجد هنا منطقة عمل مستقبلية لى.

وفى عام ١٩٤٧ وقع التقسيم وهو حدث لم ننتبه إليه كثيراً فى ألمانيا ما بعد الحرب؛ ففى وطننا الذى به ملايين من النازحين تسربت بضعف إلى الوعى الأخبار حول هروب ملايين من المسلمين من الهند إلى الباكستان، وملايين من الهندوس إلى الهند. وقد قربت إلى المجلة الجميلة Pakistan Quarterly "باكستان الفصلية" التى تصدر منذ عام ١٩٤٩ البلد الجديد فى غرب شبه القارة. وكمكافأة على مقالة أو مقالتين (اهتمت إحداهما بالنساء فى التصوف الإسلامى) طلبت لنفسى كتباً حول إقبال. حينما حصلت

من هانز مينكه فى نهاية عام ١٩٥١ ولأول مرة على عملين من دواوين إقبال الفارسية (انظر ص ١١٢) أصبح كل شىء أمامى واضحًا. وبسرعة كان "جاويد نامه" وجزء كبير من "رسالة المشرق" قد نقل إلى أبيات ألمانية. وقد أحضرت محاضراتى عن إقبال، وبخاصة ترجمتى التركية المشروحة "لجاويد نامه" (انظر ص ١٦٣) لى الدعوة الأولى إلى الباكستان التى كادت وبسرعة أن تصبح وطنًا ثانيًا لى. حول انطباعاتى الأولى حكيته فى عام ١٩٦٥ فى كتابى Pakistan - ein Schloß mit tausend Toren "باكستان، قصر ذو ألف باب"، وبعد حوالى ثلاثين سنة ظهر كتابى Berge, Wüsten, Heiligtümer "جبال وصحارى ومقدسات". وهنا سأقتصر على بعض نقاط مهمة وبعض الجزئيات.

ما زالت أولى رحلاتى فى ربيع ١٩٥٨ تبدو دائمًا مثل حلم. وفى عام ١٩٩٨ احتقلنا بالذكرى الأربعين لأولى رحلاتى، وكان من بين ما حدث فى هذا الاحتفال أننى أصبحت مواطنة فخرية لمدينة إسلام آباد، المدينة التى لم تكن قد خطط لها آنذاك.

بالتأكيد كان يجب علىّ أن أجعل نفسى تعتاد أن مدينة النغر كراتشى، وهى - على الأقل مؤقتًا - عاصمة للدولة الجديدة، دون تاريخ حقيقى ودون بنية أساسية، بينما حصلت الهند على مدينة دلهى المنظمة تمامًا، التى كانت بالتأكيد ومنذ القرن الثالث عشر بمثابة المركز للإسلام الهندى (وقد أصبحت بعد ثورة ١٨٥٨ مقرا للإدارة البريطانية). وفى كراتشى تمتعت بضيافة س. أ. وحيد الذى كنت قد حصلت من الحكومة على كتابه عن إقبال كأول عمل فى مجموعتى حول إقبال. وفى هذا الربيع تعرفت على لاهور، والتقيت للمرة الأولى مع يافيد إقبال ابن الشاعر الفيلسوف، والذى تربطنى به حتى اليوم صداقة قلبية. ورغم ذلك فإنه يميل - بوصفه قانونيًا - إلى فهم أعمال والده بوصفها آراء سياسية، بينما تؤثر فى الهموم والأمانى الدينية للشاعر

وربطه الأسر للأشكال الكلاسيكية التقليدية للشعر الفارسي مع الأفكار الحديثة الجسورة. وبوصفي مؤرخة أديان فإنني أعجبت بإدراكه الحدسي للأديان المتنوعة، ومثلما أبرز ذلك كأوضح ما يكون في ديوانه "جاويد نامه" الذي صدر عام ١٩٣٢، وهو كتاب يتغنى بمعراج الشاعر في صحبة مولانا الرومي. وفي هذا الكتاب يجد المرء تأثيرات من "الفردوس المفقود" Paradise Lost لميلتون، ومن "فاوست" Faust لجوته (والذي يمثل بالنسبة لإقبال أعلى رتبة من كل الأعمال الأخرى في الأدب الغربي)، ومن "الكوميديا الإلهية" لدانتي. وفي مؤتمرات إقبال الكثيرة التي حضرتها منذ عام ١٩٥٨ في الباكستان، وفي ألمانيا، وفي تركيا، وفي الهند، وفي الولايات المتحدة الأمريكية، وفي كندا، وكذلك في إيران، تنعكس دائمًا النقطة المركزية للسياسة الباكستانية آنذاك؛ فمرة كان إقبال مسلمًا أوثوذكسيًا، ومرة اشتراكيًا، أو حتى بطلاً ثائرًا ومبشرًا بالنقد الاجتماعي، ومرة متصوفًا وأخرى معاديًا للمتصوفين أو معاديًا للغرب. وباختصار فإن التفسيرات تتغير من عام لآخر وتبعًا لحالة الطقس السياسي تقريبًا.

وخلال زيارتي الأولى اكتشفت أيضًا وجهًا آخر مختلفًا تمامًا للبلد. زرت ساحة مقابر ماكلي هيل الضخمة التي تقع على بعد قرابة سبعين كيلومترًا من كراتشي، والتي دفن فيها آلاف من الحكام والعلماء منذ نهاية القرن الخامس عشر. من ساحة المقابر تبرز أضرحة بنيت غالبًا من الحجر الرملي الأصفر وزخرفت بجمال بأساليب متنوعة، ومختلفة، وكان الزائر مسحورًا من ثراء الأعمال الزخرفية الحجرية على الأسوار والشبابيك، والتي يرجع جزء منها إلى عمل الفنانين والحرفيين المنتسبين إلى جوجرات. وفيما بين ذلك وقف ضريح ضخيم يبدو أنه يرجع إلى تركستان، ووجدت كذلك بعض أشكال الزخارف المحددة التي تذكر بسمرقند وبخارى. طبيعة ساحرة لا تكاد تعرف عنها مراجع فنون العمارة الإسلامية - فيما يبدو - شيئًا.

أنهينا الزيارة وأنصت مع بير (شيخ) حسام الدين راشدى الذى اصطحبنى إلى هناك إلى موسيقى اثنين من عازفى الشوارع فى حارة معفرة تقع بالقرب من مدينة تهاتا. سألت: "أين أجد شيئاً عن ملوك السند؟". رمقنى مرافقى باعتداد أحد الشيوخ، وقال بصوته العميق: "لقد كتبت عن هذا، ولكنك لن تستطيعى قراءة ذلك لأنه بالسندية". أنا يقال "لى" إننى لا أستطيع تعلم إحدى اللغات؟!... بعد ستة أشهر استلم بير صاحب أول خطاب لى بالسندية، وذلك لأننى كنت قد اكتشفت على أى كنز وقعت: لغة منغمة للغاية، وقبل كل شىء ذات نظام تفعيلى ذى قواعد معقدة للغاية. وكيف يمكن للأجنبى المسكين تعلم نطق الأنواع الستة لحرف d بصورة صحيحة، أو نطق b "انفجارية"؟ ولكن هذه اللغة تملك كنزاً من الشعر الصوفى، يمكن إعادة تتبع أول آثاره حتى بداية القرن السادس عشر، وذلك حينما أنشد قاضى قاضان قصيدته dohas، والتي يقتبس منها الأصدقاء دائماً:

دع للقوم القواعد والتراكيب؛

فأنا سأدرس الحبيبة!

وبعد قرنين وصل الشعر السندى إلى قمته فى "رسالو" الشاه عبداللطيف (ت ١٧٥٢م) الذى زرنا فيما بعد ضريحه الجميل فى بيت شاه. وقد أصبحت "رسالو" محبوبة منذ قرنين ونصف قرن من كل سندی، سواء أكان مسلماً أم هندوسياً، بل أصبحت أشعار شاه عبد اللطيف كلمات مأثورة. وفى نهاية القرن التاسع عشر وبداية القرن العشرين أنجب إقليم السند كاتباً خصباً مدهشاً! هو ميرزا قاليج بيك (من أسرة قوقازية- تركية) الذى ألف أكثر من أربعمائة عمل - ما بين ترجمات من شكسبير حتى حكاية "سلة الزهور" لكريستوف فون شميت - وهو الذى تدين له السندية بأول رواية تكوين نسائية هي (زينت، ١٨٩٢).

بينما لم أكن أحمن كل هذه الأشياء، فكرت في أن مكاناً فارغاً ما زال موجوداً في الجزء المخصص للسيدات في ضريح أمير سندي: ألا يكون جميلاً أن يدفن المرء هنا في وقت ما؟ هذه الفكرة ظلت معروفة في الباكستان، رغم أنه قد عرض علىّ أو قدم إليّ مباشرة أيضاً مكان للدفن في بنو التي تتبع منطقة قبيلة الباثانن وبالقرب من إقبال في لاهور.

ينتسب مرافقى - على هذا الطريق المصيرى الأول إلى تهاتا وماكلى هيل- بير حسام الدين راشدى إلى إحدى الأسر الصوفية المعروفة منذ مئات السنين، وينتسب للفرع الآخر من العائلة بير باجارو "ذو العمامة" الذى شارك أتباعه فى معركة تحرر المسلمين ضد الشيخ فى عامى ١٨٣٠ و ١٨٣١ فى شمال غرب الهند. هؤلاء "الأحرار" الذين يهبون أنفسهم دون شروط إلى واليهم لعبوا كذلك دوراً مهماً فى العشرينيات والثلاثينيات من القرن العشرين فى النضال ضد البريطانيين. وقد اشترك المؤلف البريطانى هوج ت. لامبريك Lambrick بوصفه قانونياً فى المفاوضات مع الأحرار، وألف بناء على مدونات أحد المقاتلين روايته الأجرة The Terrorist "الإرهابى". وقد وهب فرع بير صاحب نفسه للعلم أكثر، وكانت مكتبته الممتازة دائماً نقطة جذب بالنسبة إلى، وذلك لأن المرء يجد هناك الكتب والمخطوطات النادرة ويلتقى بالعلماء الآخرين من الباكستان وإيران. ورغم ذلك فقد لعب أخوه الأكبر بير على محمد دوراً شديداً الفاعلية فى السياسة، بوصفه وزيراً وكذلك بوصفه أول سفير لبلاده فى الصين. وكثيراً ما كان المنزل فى كراتشى، الذى يعيش فيه جزء من الأسرة الكبيرة، هدفاً لى. وقد التقيت هناك لى فقط سيد البيت العالم، وإنما أيضاً والدته العجوز، وزوجته الصامتة (كانت دون أطفال)، وزوجات أخوته الذين لا يحصون، وأولاد وبنات الأخوة والأخوات، وكان من الصعب التفريق بينهم. فقط كانت أصغر النسوة، زوجة بير على محمد، وهى بنغالية نشيطة وشديدة الذكاء، هى التى لا ترتدى البردة؛ حيث

جاءت بوصفها فراشة غريبة إلى البيت التقليدي، ومنها تعلمت الكثير حول عادات وتقاليد أسرة سنديّة أرسنقراطية. أما كون إحدى زوجات بير على محمد مسيحية والأخرى هندوسية؛ فلم يكن يزعج أحداً، وفي كل صباح يزور الابن الأكبر والدتيه حتى يقف على ما تحتاجانه، وقد فوجئت بعض الشيء عندما أجاب مرة على سؤالى: كيف قضى يوم الأحد، بابتسامة مرتبكة بعض الشيء: "أوه، لقد قضيت يوم عيد الفصح فى بيت أمى المسيحية".

لم تكن عائلة وحيد التى تستضيفنى سعيدة بزياراتى الكثيرة لبيير صاحب، وذلك لأنهم يخافون أن تبتعد ضيفتهم عن إقبال ومثل باكستان العليا، وأن تعتنى بدلاً من هذا بثقافة جزء من الباكستان كان بالنسبة إليهم غريباً. وببطء أدركت أن المشكلة بين السند والمهاجرين كانت آنذاك قد بدأت فى التورم، وهى التى أخذت فى السنوات التالية أشكالاً كارثية. وأخيراً - هكذا كان يعلى - فإن السنديين لم يقدموا شيئاً للباكستان، نعم، بل إنهم يريدون أن يحولوا إقليمهم إلى بلد خاص بهم! أكان يجب إذن أن أذهب إلى كونسيرت للموسيقى السندية، وبالذات فى بيت ج.م. سيد الذى - وهذا بالطبع ما كنت أجهله بوصفى مستجدة - يناضل من أجل دولة سنديّة مستقلة، بينما الأسرة التى استضافتنى تنتمى لهؤلاء الملايين من المسلمين الذين غادروا وطنهم الهندى فى عام ١٩٤٧؟ وهم ينتسبون إلى أجمر المركز المهم للتصوف فى الهند، وأقاموا لمدة طويلة فى منطقة نظام حيدر أباد. بالنسبة لهم - مثلما هو الأمر بالنسبة لملايين المسلمين - كانت الباكستان - كبلد إسلامى مستقل - حلمًا، ولكنهم لم يفكروا فى أن الوطن القديم قد أصبح الآن مغلقًا تمامًا أمامهم. "لقد فكرت فى أن العلاقة بين الهند والباكستان ستكون مثلما هو بين ألمانيا والنمسا" قال س.أ. وحيد، وعبر بذلك عن رأى ملايين المسلمين. خروج جزء مهم من الطبقة الثقافية المسلمة كان يجب أن يقود بشكل

ضرورى إلى اضطراب على كلا الجانبين. وهذا ينطبق بالدرجة الأولى على السند؛ حيث كان الهندوس، الطبقة القائدة المنقفة، قد غادر أغلبهم البلد (لا تزال توجد مقاطعات صغيرة فى بيلوشستان وفى صحراء ثار)، بينما كان الجزء الأكبر من السكان فلاحين قرويين، وكانت القوة الحقيقية فى أيدى كبار الملاك وشيوخ التصوف. كانت السند منطقة يفتخر فيها المرء باللغة السندية، ولم يعترفوا إلا على مضض بالأردية التى يتحدث بها من قبل أغلبية القادمين (فى البنجاب استخدم المرء الأردية منذ القرن الثامن عشر بوصفها لغة أدبية، بينما كانت البنجابية كلغة مكتوبة تستخدم من قبل السيخ فقط). هكذا أحسست بالمشاكل التى ستلقى بظلالها بعد ذلك على البلاد الذى أصبح على كل حال مكلوماً من خلال الموت المبكر لرئيسه الأول "القائد الأعظم" محمد على جناح بعد أقل من عام على التقسيم، وبعد قتل رئيسه الثانى، وخليفة جناح، لياقات على خان بعد عامين.

أحببت السند "الخاصة بى"، وزرت الكثير من القرى والكثير من المزارات المقدسة، وأصبح الموسيقيون أصدقاء لى، يغنون ويلعبون لى فى ضوء القمر أو على زوارق فى مرافق حديقة كبرى فى مكان ما بشمال الإقليم. لم أكن لأشبع إذا ما غنوا الأشعار القديمة بمصاحبة الناي، الناي المزدوج، وآلات الإيقاع المتنوعة، وبصفة خاصة عندما يحول "الان فقير" أغانيه بموهبته التمثيلية إلى أداء صامت، سواء أكان على خشبة مسرح فى بون أم فى ظلمة المساء فى ميتهى فى وسط صحراء ثار. وكذلك كنت زائرة كثيرة الزيارة لدى جمعية الأدب السندى، وهى مؤسسة ممتازة تنشر الأعمال السندية الكلاسيكية، التى أقدر بوجه خاص منشوراتها حول الفلكلور السندى. وكم من أشياء كثيرة يتعلمها المرء من هذه الكتب حول الأمثال والعادات والأعراف! وكم يتمتع المرء بالحكايات والأغاني الدينية التى جمعها ن.أ. بالوخ Baloch مع مساعديه فى عمل لطيف! هناك يلتقى الشعراء والكتاب الشباب الذين سعد من بينهم وببطء غلام ربانى أجرو

Agro إلى القيادة البيروقراطية، وأصبح فيما بعد مرافقا مخلصا لى إبان الكثير من رحلاتي، وقد عشت معه بعض الحوادث المسلية. على كل حال فأنا أحب فكاهة وسخرية السنديين. وحتى اليوم ما زلت أتذكر كم تمتعنا وكيف تمتعنا، حينما كنا نرتحل في مكان ما بالصحراء أو فى المناطق الجبلية.

ومن كان بالسند لا بد أيضًا من أن يزور موينجو دارو، وهو مكان الاكتشافات الأثرية الضخم، الذى يشهد على الثقافة العالية للسكان الأوائل لوادى نهر السند، والذى اشترك فيما بعد فى حفائره وتوثيقه أصدقاؤنا الألمان بنشاط كبير تحت المظلة الإدارية لليونسكو. وكم من ندوات علمية ومعارض للصور احتجاجها ميشائيل وألكسندرا يانسن لجعل هذه المدينة الضخمة المينة معروفة! وقد قمت بأول زيارتى إلى هناك فى أول مارس من عام ١٩٥٨. وفى صباح هذا اليوم قمنا تحت الإشراف الإدارى لممتاز حسن بتسديد أول ضربات لحفر مكان يمثل أقدم مستوطنة عربية فى شبه القارة الهندية، وهى باهمبور التى تقع بالقرب من كراتشى. كان ممتاز حسن آنذاك وزيراً للمالية فى الحكومة الباكستانية، وكان شغوفاً ومتحمساً إذا ما تعلق الأمر بتاريخ بلده. وكان تاريخ بداية الحكم الإسلامى للهند يفتته بشدة، وكذلك الأمر بالنسبة لأعمال إقبال (كانت أكاديمية إقبال شيئاً من اختراعه)، ولا يكاد يوجد ألمانى يمكن أن يقارن نفسه به فى معرفته بأعمال جوته. هذا الرجل كان أحد أهم الشخصيات فى تاريخ الباكستان المبكر؛ فهو مطلع ليس فقط على العربية والفارسية ولغته الأم البنجابية، وإنما أيضاً على الإنجليزية والأوردية، وهما أهم لغتين فى الباكستان، وكان يبدو وكأنه يعرف عن ظهر قلب كل المراجع المهمة، وكان دائم الاستعداد، وإلى جانب هذا لديه إحساس رائع بالفكاهة. وقد كان وبير صاحب صديقين مقربين أما ثالث الثلاثة فكان م. أمان هوبوهم Hobohm الذى أعرفه منذ أيام إمامته لمسجد برلين، والذى كان مسئولاً عن الثقافة الألمانية فى الباكستان، وذلك حتى قبل فيما بعد فى

الخدمة الخارجية. وحينما نلتقى اليوم في بون (حيث يعمل مديراً لأكاديمية الملك فهد)، تأتي أحاديثنا دائماً إلى كراتشي، وإلى ممتاز حسن، وإلى بير صاحب، وندكر الأيام السعيدة التي مرت منذ وقت طويل؛ حيث كنا ننطوي على آمال كبيرة للبلد.

وفي عصر ذلك الأول من مارس استقلنا القطار باتجاه شمال الشرق، وكان يسافر معنا عبد الحى حبيبي، العالم الأفغانى الذى كان يعيش لسبب ما منفياً فى كراتشى. وكان زميلنا العالم المتأصل يرتجل فى كل محطة - وكان يوجد الكثير منها- رباعية فارسية، وذلك حتى نمنا جميعاً. وفى الصباح التالى كانت تنتظرنا سيارة فى لاركانا. أظننا فى بيت كبير أنيق، يوجد على سلامه الخارجية عدد كبير من أوانى الزهور. لقد كان منزل أسرة بوتو، جيران وأصدقاء أسريين لعائلة راشدى، وكان هذا أول احتكاك لى مع الأسرة التى ينبغى لها أن تلعب فيما بعد دوراً سياسياً مهماً جداً، وكانت أسرة بوتو قد اندمجت منذ فترة طويلة فى سياسة السند، وذلك قبل فترة طويلة من انفصال واستقلال السند الإدارى عام ١٩٣٧ عن مركز إدارتها القديم بومباى.

جاء ذو الفقار على بوتو للمرة الأولى إلى بون بوصفه وزير خارجية. كان يعرفنى لأن كل السنديين يعرفون تلك الألمانية التى تحب لغتهم، وتكتب عن أدبهم، وتلقى محاضرات، وتستأنف بذلك تقليد قديم عمره قرن؛ ففى أربعينيات القرن التاسع عشر عمل المبشر الألمانى أرست ترومب Trumpp فى كراتشى، وكانت آنذاك إلى حد ما عبارة عن أكواخ صيادين بئسة، وأخرج فيما بعد كتاب قواعد لضخم للسندية، وكذلك جمع أشعار المنشد الصوفى شاه عبد اللطيف ونشر فى لبيزج أول طبعة مطبوعة من "رسالو"، رغم أنه بوصفه مبشراً بروتستانتيّاً عقلاً كان لا يستطيع أن يستسيغ الشعر الصوفى. (ومما يذكر هنا على الهامش أنه - أى ترومب - قد درس أيضاً قواعد اللغة البشتونية والبلوشية وعدد كبير جداً من اللهجات الأخرى لما

يسمى اليوم بالباكستان). لقد كان بالنسبة للسنديين شخصية أسطورية، والآن فإن شخصاً من ألمانيا موجود هنا ليستأنف دراسة التراث السندی! وفي السبعينيات كان الاهتمام بالسند كبيراً. بيار على علانة وزير الثقافة السذكى من السند - ابن العمدة السابق لكراتشى، والذي كان أحد قادة الإسماعيليين والعمال المقربين من الأغاخان - جاءت فكرة أن ينظم مؤتمراً دولياً عن "السند عبر القرون"، والذي حضره فى ربيع ١٩٧٥ عدد كبير من العلماء من كل أنحاء العالم. بالنسبة إلى كانت قمة المؤتمر أنى كرمتم بمنحى الدكتوراه الفخرية لجامعة السند فى حيدر أباد، وكانت هذه هى الدكتوراه الفخرية الأولى فى حياتى (وقد تبعتهما الدرجات الأخرى فى الباكستان فى إسلام أباد وبيشاور). وقد استمات زميل ألمانى لم يبد تجاهى فى غير ذلك أية صداقة خاصة فى حمل حقيبة يدى وتسليتى بمنتهى الرقة واللطف.

وفىما بين ذلك قامت علاقة أخرى إضافية؛ فمنذ عام ١٩٦٩ كانت بينظير بوتو، الابنة الكبرى لذى الفقار على، طالبة فى هارفارد، وقد انتقلت مع أول مجموعة من الطالبات إلى إليوت هاوس، وذلك بعد أن أصبحت هارفارد مختلطة. بينظير التى كنا نسميها فقط بينكى، بذلت نفسها أثناء الأزمة حول شرق الباكستان، وما نتج عنها من انقسام، بحماس وحمية دفاعاً عن وحدة البلاد، وكانت بالتمام ابنة أبيها وحببته، ومن خلالها أصبحت الباكستان حقيقة على الخريطة الفكرية لهارفارد، وذلك بعد أن كانت الهند فقط هى التى تلعب دوراً مهماً فى الحالات الأخرى. وكان يهمنى ويحزننى أن بينكى كانت تهتم بالتاريخ وبال دستور الأمريكبين وأيضاً بالهوكى أكثر من اهتمامها بالتاريخ الهندو - إسلامى وبالأردية، ولو كانت معرفتها بتقافتها الخاصة أعمق قليلاً، لوفرت على نفسها على الأرجح فيما بعد بعض الأخطاء.

كنت أرى بوتو كثيراً لدى زيارتى إلى الباكستان، والتى واصلتها مرة أخرى منذ عام ١٩٧٣ وبياقاع سنوى منتظم (وأحياناً كانت تتم أيضاً زيارتان

في العام). ودائمًا كانت تتم دعوتي على الشاي، حتى وإن كان هذا يعني أنني يجب أن أطير سريعًا من لاهور إلى إسلام آباد ثم أعود مرة أخرى إلى لاهور، ولكنه كان يأمر كما اعتاد إقطاعي شرقي. وكانت أحاديثًا مثيرة دائمًا، وقد اقترح عليّ مرة كتابًا من تأليف بير على محمد راشدي تحت عنوان "uhê diñh uhê shiñh [أين] تلك الأيام وهذي الأسود". وقد شككت أنني سأقرأ على الإطلاق هذا المجلد الضخم في السندية، ولكني كنت مفتونة بأسلوب المؤلف البديع وبقدرته الفنية على الوصف حتى إنني حينما كنت أجلس في بون في المساء مع أمي كنت أترجم لها أجمل المقاطع: تخطيطات وصفية صغيرة رائعة من الحياة اليومية للإقليم، وتخطيطات وصفية للأبطال الكبار والصغار، وأوصاف للمسلمين والهندوس وكيف عاشوا معًا قبل التقسيم.

ولكن الأزمان تتغير؛ حيث ازدادت المقاومة ضد حزب الشعب الخاص ببيوتو (PPP)، وفي عام ١٩٧٧ استولى الجيش على السلطة بعد اتهام بيوتو بتزوير الانتخابات وبأشياء أخرى كثيرة. وفي أثناء الشهور التي قدم فيها رئيس الحكومة السابق للمحاكمة، كتب كل المهتمين بالباكستان إلى الجنرال ضياء الحق. حتى أمي، في المستشفى قبل قليل من وفاتها، اشتركت بنشاط في القضية التي انتهت بإعدام هذا الذي كان مرة قائدًا شعبيًا لامعًا. كنت آنذاك في هارفارد، وكانت سنام الأخت الصغرى لبيبنظير تسكن في البيت نفسه، وكنا جميعًا مصدومين. ولمدة سنتين طويلتين لم أسافر مرة أخرى إلى الباكستان، ولكن سرعان ما ساقني الحنين إلى الوطن، وكذلك الخوف على بير صاحب الذي مرض بالسرطان مرضًا لا شفاء منه، إلى العودة إلى هناك.

وفيما بين الخطابات التي كتبتها آنذاك إلى إسلام آباد، كتبت خطابًا إلى وزير العدل أ. ك. بروهي Brohi، وكان على كل حال سنديًا، وفيه اقتبست بيتا لشاه عبد اللطيف:

ملك ساب منصور...

الملك كله [الصوفى الشهيد] منصور (الحلاج) -

وكم تريد إذن أن تقتل؟

وقد تعرفت على بروهى، أحد القانونيين المعروفين، مبكرًا فى كراتشى، وهو يقع فى النفس بلا ريب ليس كباكستانى، وإنما مثل عالم جنوب هندى؛ فهو طويل وغامق إلى حد ما، ويدل اسمه على أنه ينتسب إلى أسرة براهوية. والبراهوى شعب صغير من أصول دراويدية يعيش منذ عصور ما قبل التاريخ فى بلوشستان، وربما كانوا أقرباء لسكان موينجو دارو. وتعيش بقايا شعب البراهوى، الذين أبعدهوا فيما بعد من قبل الآريين، فى المناطق الجبلية فى أطراف منطقة السند، وهم يتحدثون لغة دراويدية معقدة. وكان بروهى عالمًا متمكنًا بالفلسفة الغربية والشرقية وبالتصوف، طبقًا لذلك التيار من التصوف الإسلامى الذى يشار إليه بوصفه "تيوصوفى"^(١٧٧) لا انفعالى، وهو اتجاه جذب إليه فى النصف الثانى من القرن العشرين سلسلة طويلة من المستشرقين من أمثال رينيه جوينون Guénon وفرائتيون شون Schuon وسيد حسين نصر وبعض الآخرين الذين وجدوا طريقهم هناك. ومع ذلك استمرت علاقة الصداقة بيننا، وقد زارنى لمرات عديدة فى بون. وكان خاتمه التركوازى الضخم يبدو كما لو أنه يضىء من ذات نفسه.

ومن خلال بروهى تعرفت أيضًا على علامة قاضى الذى كان نائبًا لرئيس جامعة السند، والذى يمثل - طبقًا لبروهى - فلسفة منغمة صوفيًا أو تصوفًا منغما فلسفيًا. وكان هو وزوجته الألمانية إليزا يعيشان فى منزلهما المنعزل فى حيدر أباد. وكانت إليزا تظهر بملابس تشبه تلك التى كانت على الأرجح ترتديها وهى لا تزال صبية قبل أربعين سنة فى مدرسة بنات فى فايمار. لقد كان هذا المنظر غير طبيعى: امرأة عادت بعد إقامة طويلة فى

لندن إلى وطن زوجها، ولكنها ترفض كل لقاء خارجي مع "أبناء البلد". وكم فزعت عندما حكيت مفتونة عن ثراء ألوان وروائح بازار المدينة، الذي لم تخطو إليه مطلقاً! وقد ترجمت بمساعدة زوجها جزءاً كبيراً من "رسالو" لشاه عبد اللطيف إلى الإنجليزية. وكانت ترسم لوحات طفولية لا تكاد تلفت الانتباه، ولكن بروهي كان يعتبرها أعمالاً ممتازة، ويريد أن يعرضها على اللوفر. لقد كان علامة قاضى بالنسبة له بمثابة غورو Guru أى مرشده الروحي. وكانت النهاية تراجيدية؛ فبعد وفاة إليزا غرق العالم فى نهر السند، حادثة أو انتحار؟ أمنية أن يتبع زوجته الحبيبة إلى العالم الآخر، كانت توجد بالتأكيد خلف هذا، وكان كل الذين عرفوه يرون أنه تمثل نموذج بطله إحدى الأساطير السندية الشعبية: سوهنى التى غرقت فى نهر السند إبان البحث عن حبيبها.

كان بروهي شخصية معقدة، شديد الذكاء وممتازاً حتى وإن كان بطريقة مختلفة تماماً عن خصمه بوتو. وكان إذا ما تحدث عن الموضوعات الصوفية والفلسفية ينسى الزمان والمكان والناس من حوله. وقد وصف أحد المعارف الباكستانيين بمتعة كيف كان السيد النبيل (كان يظهر نفسه دائماً بوصفه أستاذاً كبيراً) يتناول طعامه فى بيت ضيافة فى سهوان: "...ثم أمسك بحبات الأرز (فى حركة دافعة لليد اليمنى على الطبق) وتحدث طوال الوقت عن الجوهر الكونى". يبدو أن الروح الكلية كانت مهمة جداً بالنسبة إليه أكثر من الدجاج بالكارى.

وقد سعد بروهي المعروف بوصفه قانونياً لامعاً تحت ضياء الحق إلى درجة وزير العدل الذى ثبتت كلمته الحكم على بوتو، وذلك لأن ضياء الحق كان يثق فيه تماماً. فقد كان الضابط البسيط، الذى كان يعترف دائماً بمحدودية تعليمه بل ويؤكد هذا، ويحاول أن يتعلم حتى يفهم تاريخ شعبه بطريقة جيدة، معجباً دون حدود بوزيره. وهكذا انتهت المنافسة التى طالمت لمدة عقود بين كلا الرجلين شديدي الذكاء - الإقطاعى الكبير الغنى والرجل

العصامي من السند - إلى نهاية تراجيدية. "ولكن بروهي كان صوفيًا؛ فلماذا إذن لم ينفذه؟ تساعل صديقه نصر وهو مضطرب ومصدوم بشدة.

مع كل النقد الذي يجب أن يوجه إلى الرئيس ضياء؛ فيجب ألا ننسى شهادة امرأة ليس لديها بالتأكيد أحكام مسبقة. إنها طبيبة الجذام الألمانية روت بفاو Pfau التي تشير مشكورة في ذكرياتها إلى أنها لم تجد لدى أحد رؤساء الباكستان؛ حيث تعمل منذ عقود، مساعدة كبيرة وتفهما كاملا لعملها مثلما وجدته لدى ضياء الحق الذي كان لديه ابنة معوقة.

ولكننا ذهبنا بعيدًا في زمن يمثل بالنسبة للباكستان نوعًا ما مفترق طرق. حينما جئت إلى الباكستان عام ١٩٥٨ زرت كذلك بيشاور، وكانت آنذاك مدينة جميلة؛ حيث يعجب الزائر بالألوان والروائح لبازار قيساخوانى القديم، مدينة شرقية كما حلم بها المرء دائمًا. وفي الجامعة التي هناك التقيت في مؤتمر للمؤرخين بزملاء كثيرين سيلعبون فيما بعد دورًا في حياتي. كان نائب الرئيس آنذاك هو رضى الدين صديقى الذى درس لدى هيزنبرج. وهو ينتسب إلى الدكن، وقد جاء بعد التقسيم بطيب خاطر قليل أو كثير إلى الباكستان، ولعب لعقود كثيرة دورًا مهمًا فى السياسة الثقافية لبلاده، ويشعر دائمًا بأنه مرتبط بألمانيا حتى توفى عن عمر مديد فى عام ١٩٩٦.

بعد أن عدت إلى أنقرة من زيارتى الأولى للباكستان فى ربيع ١٩٥٨ سرعان ما وصلت أمى من ماربورج. ومباشرة فى أول ليلة كنا مدعوين لدى سيدة فى إستانبول لا تكاد تكون معروفة لى. كانت توجد قهوة وقد قمت بشكل يكاد يكون تلقائيًا بإدارة الفنجان، وذلك حتى تخبرنى السيدة من فضالة القهوة بطالعى؛ فتغير وجهها الناعم الجميل بشكل غريب حتى أصبح يشبه وجه عرافة قديمة جدًا، ثم تتبأت لى "برحلة حول العالم". وقد بدا تحول وجهها بالنسبة إلى كأمر جدير بالانتباه أكثر من مثل هذه الرحلة غير الممكنة، ولكن زارنا بعد أيام قليلة فى أنقرة جوكو بليكر Bleeker وزوجته.

وكان أول سؤال للسكربتير العام للجمعية الدولية لتاريخ الأديان وقتئذ: "هل لديك رغبة في أن تأتي معنا إلى اليابان؟". وهكذا طرت في الصيف عبر ماربورج فالقطب الشمالي وكندا إلى طوكيو؛ حيث عملت سكرتيرة للمؤتمر، وإبان ذلك تيسرت لي رؤية معالم اليابان المهمة والجديرة بالرؤية، وذلك لأن رئيسنا الفخري الأمير ميكاسا ومساعديه قد نظموا كل شيء كأفضل ما يكون. وفي طريق العودة قمنا بالتوقف في مانيل؛ حيث كان بير على محمد راشدى سفيراً للباكستان، ثم استمر السفر عبر هونج كونج إلى دلهي؛ حيث استقبلني مضيفي في الربيع س.أ. وحيد، وبفضله زرت للمرة الأولى (والوحيدة للأسف) أجمير شريف التي تمثل المزار المركزي المقدس للشيخ الصوفي الكبير معين الدين ششتي، والذي تتضح أهميته من أن الحدود المغلقة مع الباكستان تفتح - ولمرة واحدة في العام - بمناسبة مولده، وذلك كي تتدفق لزيارته مجموعات الحجيج من البلد المجاور. وفي أكرار رأيت أخيراً تاج محل - حلم مرمرى أبيض، تام الكمال حتى إن المرء لا يمكن أن يقيس حجمه الحقيقي من الصور، وهو يؤثر بنعومة مثل غمامة بيضاء. وأية ملكة حازت مثل هذا الضريح الجميل مثل زوجة شاه جيهان ممتاز محل التي ماتت عام ١٦٣١م، وهي تضع مولودها الرابع عشر في ستة عشر عاماً؟

وفي كراتشي وجدت أن صديقي بير حسام الدين يعاني انسداداً في أوعية القلب، وهكذا قضيت وقتاً طويلاً في البيت القديم وسط الكتب، والكثير جداً من الناس، وجربت لغتي السندية. ومن هناك طرت إلى لاهور، وكنت ضيفة في دار الحاكم. بالطبع لم أكن أظن أنه كان يعد في الليلة نفسها وتحت سقف المبنى نفسه للانقلاب العسكري الذي انتزع فيه أيوب خان بعد أيام قليلة السلطة في البلاد لنفسه.

حينما عدت إلى الباكستان قبل بدء عملي أستاذة في بون في ربيع ١٩٦١، دعيت للمرة الأولى إلى سوات، وكنت مسحورة بجبال الشمال،

والتي ينبغي أن أرى فيما بعد فيها - خاصة في الثمانينيات - الكثير من الروائع مثل طريق كراكوروم الذي يمر بالصخور المشكلة بأشكال بدت لنا مثل قصور الجن، وذلك حتى الحدود الصينية، ومثل شينرال؛ حيث نذهب من هناك تحت إشراف مستكشفي شينرال عبر "ممر جهنم" إلى منطقة كفرنستان^(١٧٨). وينبغي ألا ننسى سكاردو التي يصلها المرء بعد أن تطير به طائرة الفوكر "Friendship" مارة بقرب شديد من قمم نانجا - باربات حتى إن المرء ليعتقد أن بإمكانه لمس الجليد، وذلك قبل أن تتعطف الطائرة فجأة، بعد نظرة قصيرة إلى عالم الجبال البيضاء اللامعة، والتي ترتفع لسبعة آلاف وثمانية آلاف متر، إلى واد ينساب منه نهر السند الصغير. كانت كارين ميتمان Mittmann، التي تعرفت عليها في بيشاور عام ١٩٦١، مرافقة رائعة لي في كثير من هذه الرحلات، وكانت صداقتها تجعل إقامتي في إسلام آباد أجمل (وأتمنى أن نستمر في فعل هذا).

اقتصرت زيارتي في الإجازة الصيفية لعام ١٩٦٢ على شرق الباكستان (والذي لم يكن آنذاك مستقلاً)، وذلك بسبب بعض سوء التفاهات مع مضيفي السابقين في كراتشي: ينبغي أن أدرس إقبال وليس اللغة السندية! عدد محاضراتي عن إقبال لم تكن قد قلت. وقد قدمت جهدي الممتاز في هذا السياق على ما يبدو في لبالليور (فيصل آباد)؛ حيث استمعت في المعهد العالي للزراعة إلى الإعلان التالي عن محاضرتي: "والآن ستحدث د. شيمل عن إقبال والزراعة!" (لا بد للمرء أن ينطق هذا بالإنجليزية - البنجابية العريضة). وقد أنجزت هذا أيضاً.

وكم كانت المقاهي ذات الحقائق في حي سولهيت فاتنة، والبحر بالقرب من بازار كوكس، والحريير الملون من شيتاجونج! وفي السنة التالية ربطت زيارة شرق الباكستان بزيارات للاهور ومولتان الحبيبة؛ حيث تمتعت بضيافة القائد الصوفي الكبير مخدوم صاحب (وقد أصبح فيما بعد ولوقت

قصير حاكمًا للبنجاب). حينما وصلت إلى كراتشي وبينما كنت أنتظر اللوفتهانزا وقف الأصدقاء السنديون في المطار وعزفوا لي حتى حان وقت الطيران. ربما استتكر هذا بشدة من قبل مولانا مودودي، قائد الجماعة الإسلامية المتصلبة، والذي وصل معي في اللحظة نفسها.

وفي عام ١٩٦٦ ربطت بين مؤتمر في إيران ومحاضرات في كابول بزيارة أولى إلى إسلام آباد التي كانت لا تزال عبارة عن مكان بناء ضخيم. وأنداك أراني عالم الآثار الذي لا يكل البروفسير داني Dani المزار المقدس لباري إمام في نوربور، والذي كان يقع آنذاك بين مجموعة أشجار غامضة وغير مهذبة، وذلك قبل أن يتم تحديثه". فيما بعد أقيمت السفارة الألمانية وبسرعة في مكان غير بعيد من هذا المزار المقدس الذي لا يملك كما لا أدعى سمعة جيدة. هربت بسرعة إلى لاهور، إلى كنف أسرة إقبال، ثم اتجهت إلى بلهي؛ حيث كنت أريد شراء أروية لهارفارد، وذلك لأن المرء يجد هناك الكثير من المطبوعات الحجرية المهمة للأعمال الكلاسيكية التي نشرتها دار نشر نوال كيشور (المؤسسة من قبل هندوسي مفتون بالأدب!) منذ النصف الثاني للقرن التاسع عشر. وهكذا تيسر لي شراء مجموعة ضخمة وجيدة بحق من الأعمال القديمة لهارفارد وبسعر مناسب لميزانيتي.

أما الحدث الكبير فتمثل طبعًا في زيارتي لرئيس الدولة ذاكر حسين الذي كنت قد تعرفت عليه عبر أصدقاء في كراتشي، مثل راضي الدين صديقي. كان الصديقي الآخر سليموزمان، الذي أدبني له بهذه المعرفة، متعلمًا في ألمانيا. لقد كان كيميائيًا، وقد منح الدكتوراه الفخرية من قبل جامعته فرانكفورت بوصفه مكتشفًا للصفات الدوائية لنبات الروولفيا. كلا الصديقين (الذين لم يكونا أقرباء قريبين، ولكن تنتسب عشيرتهما إلى الخليفة الأول في الإسلام، أبو بكر الصديق) كانا ينتميان إلى جماعة مسلمي الهند الوطنيين التي يرفض أعضاؤها منذ ما بعد الحرب العالمية الأولى التأثير المتنامي

للسلطة البريطانية القائمة منذ عام ١٨٥٧؛ لذا كانوا يذهبون للدراسة فى ألمانيا، كذلك درس د. ذاكر حسين فى برلين. لقد كان عالماً للتربية ورجلاً صاحب رؤى كبيرة، لم يوافق على أفكار تقسيم الهند، وكذلك كان الأمر مع أخيه يوسف حسين خان الذى درس فى باريس وحصل على الدكتوراه بعمل مهم عن الصوفية، ولكن كان اختيار الأخ الأصغر محمود حسين لصالح باكستان؛ حيث أصبح هناك ولوقت طويل وزيراً للتربية، وفيما بعد رئيساً لجامعة كراتشى. وقد لعبت ابنته سكببة دوراً فى دنيا الأدب الباكستانية، وقد كانت تكتب بالدرجة الأولى كتباً للأطفال بالأردية الكلاسيكية الجميلة، وقد التقيتها فيما بعد فى إسلام آباد كثيراً، وكانت تبدو لى دائماً بوصفها نموذجاً مثالياً لسيدة مسلمة نبيلة.

مر اللقاء مع الرئيس بشكل رائع، وذلك لأننا لا نحب فقط الأدب الكلاسيكى الهندى، وإنما أيضاً الأحجار الكريمة! وبعد زيارتى للقصر الرئاسى لم أكن لأضن على نفسى بسبب السعادة من أن أشتري أسورة رائعة من اللؤلؤ. وفى المساء ترجمت للمرة الأولى قصيدة أردية لغالب، كما هو نوعاً ما واجبى بوصفى مرشحة لوظيفة كرسى الأستاذية الذى كان المتبرع به (أوتسى دورانى) صديقاً لذاكر حسين. بالطبع كانت ترجمتى الأولى إلى الألمانية، ورغم أن الترجمة لم تكن تناسب حالتى النفسية آنذاك؛ فإننى أرسلت الترجمة فى اليوم التالى إلى الرئيس الذى هنأنى قلبياً، وبذلك أعطى مباركته للمشروع:

أريد أن أذهب إلى حيث لا يعرفنى أحد

حيث لا تتحدث لغتى، ولا يُسمينى أحد

أتمنى بيتاً دون حائط ودون باب

لا يقترب منه جار ولا يحرسه بواب

وإذا مرضت لا يُراعيني أحد
وحيثما مت لا يصرخ عليّ أحد

ومن خلال ذاكر حسين اتصلت أيضًا بالجامعة المليية، تلك المدرسة والجامعة التي أسست من قبل مسلمى الهند الوطنيين مباشرة بعد الحرب العالمية الأولى بوصفها تقرأ موازيًا لكلية عليكرة الشرقية (جامعة منذ ١٩١٨) التي أوحى بها البريطانيون. وقد بدأت الجامعة بصعوبات كبيرة جدًا، وقد ضحى الذين يعملون هناك كثيرًا جدًا حتى يحققوا نموذجهم لإنجاز تربية مندمجة تشمل المسلمين والهندوس أيضًا. بعد التقسيم عاشت الجامعة في دلهي، بل واكتسبت قوة، وكثيرًا ما كنت لدى الزيارات التالية ضيفة متحدثة هناك. وهناك يلتقى المرء البروفيسر صغير الجسم الرقيق محمد مجيب والبروفيسر سيد عبيد حسين، وكلاهما مؤرخ، وهما يصوران في أعمالهما أفكارهما حول تطور مسلمى الهند ونموهم، وينظران إلى المستقبل باهتمام. وقد أصبح المدير س. أوصاف على صديقًا صديقًا، وكثيرًا ما اصطحبني هو وزوجته عبر معالم دلهي التاريخية. ورغم ذلك فقد صودرت الجامعة مؤخرًا من قبل الحكومة، وتغيرت فيها أشياء كثيرة. وقد سحرنى البروفيسر جوبى شاندر نارنج Narang، أستاذ الأريية (هندوسى من بلوشستان) بشكل دائم متكرر بنطقه الصافى الرائع للأريية، وكم كان تتغيمها مختلفًا عن الهندوستانية الملونة بالبنجابية لمن درس لنا بوصفه Lektor فى برلين!

ومما يرتبط بموضوع الجامعة المليية أيضًا، كان الأخوان حكيم اللذان تفرقا بسبب تقسيم شبه القارة. أكبر الحكيمين، عبد الحميد، كان يعيش فى دلهي، بينما الأصغر فى كراتشى. وكان كلاهما أستاذًا فى الطب التقليدى، وقد أسس كلاهما شركة كبيرة يصنع فيها الأدوية التقليدية التى تباع بالجملة. وكان اسم الشركة هامدارد (أى "مشاركة المعذبين"). كان كلا الأخوين محبًا

كبيراً للبشر. وقد أسس الكبير في دلهي جامعة Hamdardnagar التي سرعان ما أصبحت مركزاً للعلوم والثقافة ولها مكتبة ممتازة.

وقد فعل حكيم محمد سيد شيئاً مشابهاً في الباكستان؛ فأكاديمية دار الحكمة كانت موهوبة ومخصصة لتعليم الطب والعلوم الإسلامية. وكان يرينا لدى كل زيارة بفخر كيف تنمو أكاديميته في الضاحية الغربية من كراتشي. وكان ينتمي إلى دائرة الصداقة الضيقة لبيير حسام الدين وممتاز حسن، ولم يكن الطب فقط هو المستفيد من علمه وتبرعاته، وإنما أيضاً الجمعية التاريخية الباكستانية. كانت المرافق حول مجموعة مباني جامعته تستكمل باستمرار، وقد تبرع الشيخ زكي يمانى هناك بقرية للأطفال المسلمين اللاجئين من كل المناطق المختلفة، وكان كل شيء يبدو وكأنه معد لمستقبل سعيد. وفيما بين ذلك أضيفت المعاهد العلمية المختلفة إلى ذلك. وكثيراً ما يلتقى المرء كذلك في أوروبا بحكيم صاحب الطويل، والذي يرتدى دائماً ملابس شديدة البياض ويبدو كأن لا عمر له. اسمه يقف كمثال ونموذج للإنسانية النبيلة وللمشاركة الاجتماعية الفاعلة كما يدعو لها الإسلام. ولقد كانت صدمة كبيرة لنا جميعاً في الباكستان والهند وأوروبا، حينما قتل هذا الرجل في خريف ١٩٩٨، حينما كان في طريقه من صلاة الفجر إلى عيادته؛ حيث كان يعالج كل سبت المرضى الفقراء مجاناً. وكان السبب - هكذا تقول الشائعات - هو نقده الحاد لمافيا المخدرات. ولم يعيش شقيقه في دلهي بعده طويلاً.

كانت اللقاءات مع المنتسبين إلى الطبقة المسلمة العليا في دلهي ممتعة دائماً، لقد كانوا لمدة قرون حاملين للثقافة الأرستقراطية لشبه القارة الهندية، وكانوا مترابطين بقرابات لا تبدو واضحة للغرباء، وذلك كما لاحظ مرة شريف الحسن، أحد الممثلين النموذجيين لهذه الجماعة: "كل من يستطيع أن يصل بشجرة عائلته في دلهي إلى عام ١٥٩٠ فهو قريب لنا". وتظهر على

شريف الحسن، الذي كان - لوقت طويل - دبلوماسياً باكستانياً في تركيا، علامات كآبة ناعمة يمكن للمرء أن يلاحظها لدى بعض الذين هاجروا من متقفي دلهي البارزين إلى الباكستان عام ١٩٤٧. كان ينقصهم في الوطن الجديد فنون الموسيقى والشعر والخط الزخرفي، التي هذبت هناك منذ قرون، وحتى أجمل المباني الباكستانية لم تكن لتواسيهم لفقد المعمار المغولي الرائع في دلهي وأكرا.

كذلك كانت الباكستان والهند هدفاً لي خلال رحلتي القصيرة في نهاية يناير ١٩٦٩، وذلك حينما احتفل كل من جزئي شبه القارة بالذكرى المئوية لوفاة ميرزا غالب. وقد تم ترميم ضريحه في مجموعة نظام الدين في دلهي. حتى وإن لم تكن النتائج العلمية للمؤتمر كبيرة جداً، فإن المرء التقى هناك بالكثير من الزملاء من أنحاء العالم. وبالطبع فإن هؤلاء الذين جعلوا من الشاعر الأرستقراطي لدلهي الذابله مبشراً ومنادياً بالعدالة الاجتماعية أو يكاد يكون رائداً للشيوعية لا يمكن للمرء أن يأخذهم مأخذ الجد، ولكن كانت محاضراتهم نموذجاً لعقلية سياسية كانت مسيطرة آنذاك على المتقنين الهنود. وقد بقيت بعد احتفالات غالب بعيدة عن شبه القارة لعدة سنوات. أما الرحلات الأخرى - على سبيل المثال إلى إيران - فقد كانت ملحة عاجلة، وإبان القضية المؤلمة لانفصال شرق الباكستان عن الجزء الغربي للدولة، بدا لي أن القيام برحلة إلى الباكستان أمر غير مناسب.

كان تفكك الباكستان التي يبعد جزأها عن بعضها البعض لمسافة ألف وخمسمائة كيلومتر، وقيام دولة جديدة هي البنجلادش - وهو شيء كان يحلم به بعض المتقنين في الجزء الشرقي للدولة - أمراً له أيضاً بعض من المنطقية، وذلك أنه في خطبة الباكستان لإقبال عام ١٩٣٠ كان الحديث فقط عن مناطق الغالبية المسلمة التي تقع في غرب شبه القارة، أما البنغال بسكانها نوى الغالبية المسلمة فقد أضيفت فقط فيما بعد. لقد كان الاندماج

الكامل لهذا الجزء من الدولة - الذى تُستخدم فيه لغة مختلفة تمامًا (البنغالية) عما فى الغرب (ذى الغالبية الأردية)، وأصعب من هذا أنه يستخدم فيه خط كتابى مختلف تمامًا - أمرًا عسيرًا مضمّنًا. حين كان ينبغي، تبعًا لانتخابات عام ١٩٧٠، للجزء الشرقى، وهو فى الحقيقة أصغر لكنه أكثر سكانًا، أن يعين رئيس الوزراء، قاد رفض بوتو للموافقة على هذا المطلب الوضع إلى الانكسار. وقد كلف النزاع العسكرى الذى لا معنى له والذى انغمست فيه الهند أيضًا، أعدادًا لا حصر لها من الضحايا. وفيما بين هؤلاء الضحايا كان البروفيسير الهندوسى ديف Dev الذى كان يعلم الفلسفة فى جامعة دكا، وكان مقرّبًا من جمعية رامكريشنا التبشيرية. لقد كان إنسانًا طيبًا، ولديه حس جيد للفكاهة، وكان يجد أنه من الضرورى أن يترجم محاضراتى لطلابه إلى الإنجليزية البسيطة basic English فيقول:

"This was a fery fery rich cake, a fery rich cake indeed, much too rich for you stupid people! I am going to translate it for you in simple, fery simple English"⁽¹⁷⁹⁾

ثم يهز شعر رأسه الأثيب الحديدى اللون والواصل إلى كتفيه "ويترجم" ما كنت قد قلته. هذا الإنسان المسالم سقط مثل كثيرين غيره كضحايا للصراع اللامعقول، وقد أصدرت الباكستان فيما بعد طابع بريد لتخليد ذكراه.

وقد رأيت الباكستان مرة أخرى فقط فى عام ١٩٧٣، رأيت إسلام آباد النامية، والتى تصبح خضراء بشكل مضطرد، ورأيت كل أصدقائى القدامى، وكانت السفارة فى إسلام آباد بحديققتها الرائعة، والتى يتمشى فيها اثنان من طيور مالك الحزين، نوعًا من الوطن.

وقد جنّت فى تلك السنوات ولمرات عديدة إلى الهند أيضًا، وكنت محظوظة بأن يسمح لى بالسكن مع ألفريد فورفل Würfel. كان سرى

فورفل، كما كان الجميع ينادونه، لا يزال آنذاك المستشار الثقافي لسفارتنا. كل من كان يعرف الهند كان يعرفه أيضًا. ففي ١٩٣٦ جاء الطالب الذي ولد في عام ١٩١١ في درسدن، والذي كان مفتونا منذ أيام طفولته بكل ما هو هندي، وذلك حتى يدرس السنسكريتية هناك، ولكن لم تتركه الهند مرة أخرى. وإبان فترة الحرب كان محتجزًا مع الألمان والنمساويين (وفيما بينهم هاينرش هارر Harrer) ولكن حينما أطلق سراح المحجوزين، لم يجد له مكانًا في ألمانيا، وذلك لأن أمه وأخته كانتا تسكنان في درسدن، وهكذا ارتحل - ليس بطريقة قانونية تمامًا - على سفينة شحن إلى بومباي، ولا بد للمرء أن يستمع إليه حينما يحكى عن رحلته المغامراتية إلى وطنه الروحي! وفي بومباي كون صداقات - وأي مكان في الهند ليست له فيه تلك الصداقات؟ وحينما أقيمت العلاقات الدبلوماسية بين ألمانيا والهند بعد عدة سنوات، أحضر إلى دلهي إلى السفارة؛ حيث أصبح لا يستغنى عنه بسبب معارفه اللغوية ومعارفه الذين لا يحصون من الهنود. كان يصطحب الضيوف المشهورين مثل تيودور هويس Heuss وكارل جوستاف يونج عبر البلد، وإذا ما حكى يتجسم أمام المستمع الرسامة السويسرية أليس بونر Boner والراقص أودي شنكار Shankar (شقيق رافي شنكار)، وكان أمراء الراجبوت على اختلافهم أصدقاء له. وقد سافرنا في بعض المرات معًا، على سبيل المثال إلى حصن الراجبوت السامق كوشمان؛ حيث له سكن مؤقت، هند مختلفة جدًا عن عالمي المنغولي والدكني. وقد قادتنا رحلتنا الأخيرة إلى برهانبور على التابتي، والتي كانت ولسنوات طويلة بمثابة المقر الرئيسي لأباطرة المغول، الذين حاولوا في عام ١٦٠٠م الاستيلاء على الممالك المسلمة في جنوب الهند أيضًا. كانت المدينة الصغيرة مزينة بالمساجد الجميلة التي كان أحدها يحمل نقشًا سنسكريتيًا. وعلى طرف المدينة توجد "القبيلة" التي ماتت فيها الملكة ممتاز محل؛ حيث تم دفنها قبل أن يختار زوجها قطعة الأرض لضريحها المستقبلي، تاج محل. وعلى طريق العودة

زرنا مندوا المدهشة الأسرة، والتي كان الإمبراطور جاهنجير يحبها بصفة خاصة، والتي تتميز مبانيها بالجمال كما تتميز بالتنوع. (أما كون الطائرة من أندورا إلى دلهي لن تطير لأن شركة الطيران أعلنت إفلاسها، فقد حملنا هذا على العودة مرة أخرى إلى الواقع المعيش).

بالطبع كان سرى يعرف كل زاوية في دلهي، وقد اصطحبني إلى سوق الحرفيين تحت أقدام حصن بوراناكيلا القديم الذي يعود إلى القرن الرابع عشر، وفي محيطه سقط الإمبراطور همايون عام ١٥٥٦ من على السلم حينما كان يريد الإسراع إلى صلاة العشاء، وقد زرنا القلعة الحمراء مرات عدة. تعرفت على الجامعات المختلفة، وليس آخرًا على الكثير جدًا من التجار الذين يبيعون أقمشة أو حليًا مغرية جدًا، وهو ما يصبح أحيانًا شيئًا خطرًا. كان الخدم - كثيرو العدد في البيت، وجميعهم من المسلمين - أسرة لسرى؛ فالأطفال السبعة للطباخ العجوز كانوا قد ولدوا في البيت، والسائق البدين الذي يملك اسمًا رنانًا هو "شمس العارفين"، حتى وإن كان لا يقرأ ولا يكتب إلا أنه كان يشع مثل شمس مشرقة، وباختصار فقد كان منزل سرى جنة لكل من يحب الهند. كانت شقته التي وجدها بعد إحالته على المعاش، وبعد توقف غير سار، تقدم مكانًا كافيًا للضيوف الذين يتدفقون من كل أنحاء العالم.

وفي هذه السنوات تجولت في شوارع دلهي كذلك مع إيا كوخ Koch المتخصصة النمساوية في العمارة الإسلامية، وكثيرًا ما كان كريستيان ترول Troll يرافقنا وهو صديق جزويتي ألماني، وأحد أفضل العارفين بالإسلام الهندي، والذي يبذل نفسه بشدة من أجل الحوار والتفاهم بين الأديان. وقد قمنا بلقاءات مرحلة نتقافز خلالها على الأطلال، ونطوف بالجوانب الأقدم لدلهي، وولتقى أحيانًا في البيت المضيف لعائلة كوخ؛ حيث كان يبدو على بابر البرنهارديني^(١٨٠) الضخم وكأنه ينصت مهتمًا لأحاديثنا.

ومن خلال كريستيان ترول دعيت أيضا إلى باتنا، وذلك لأن له أختا
أستراليا من جمعيته التبشيرية يعمل هناك وهو باول جاكسون. وقد أسكنتني
باول على سبيل الاحتياط والحذر في حجرة ضيافة عيادة النساء التي تدار
من قبل الراهبات السويسريات؛ حيث أكد أنه المكان الوحيد الذي "تبقى
الجرذان خارجه". ولدى محاضرتي في مكتبة خوداباخش المشهورة عالميا
بسبب كنوزها من المخطوطات الشرقية كانت ملايين الناموس من بين
المستمعين. كان نهر الجانج يتحرك بصعوبة ماراً بالمدينة، وحينما قمنا في
الصباح بمرافقة عالم كان حنوناً بقدر ما كان عجوزاً بزيارة المقابر
والأضرحة رائعة المعمار لأولياء الله من القرنين السادس عشر والسابع
عشر في المناطق المجاورة، أدركت فجأة لماذا طور النساك الهنود -
هندوساً ومسلمين - فن حبس الأنفاس لفترة طويلة حتى جعلوه متكاملأ: كان
يمكن لما فاح باتجاهنا أن يمثل كل شيء إلا أن يكون عطر القداسة.

وفي السبعينيات جئت إلى عليكرة أيضا؛ حيث الكوليج الهنود -
إسلامي الذي أسسه داعي الإصلاح السير سيد أحمد خان عام ١٨٧٧م،
وكانت بمثابة بؤرة لتحديث الإسلام الهندي. آنذاك كان م.أ. خسرو نائباً
لرئيس، وقد أصبح فيما بعد سفيراً هندياً في بون - وهو ينتسب لأحد شيوخ
التصوف المعروفين من بيجابور، وقد وهب القدرة على الفكاهاة الرائعة.
كنت أستطيع آنذاك أن أقيم في منزل مؤرخ شهير معروف للإسلام الهندي
هو ك.أ. نظامي الذي كان قد وضع البيت لمدة عام تحت أمر الزميل
الأمريكي بروس لورانس. وهكذا وجدت نشاطات كافية، وقمنا مع زميل
هندي بعمل ألوان من الرحلات. وكم كانت شديدة التأثير تلك القلعة الضخمة
في جوالپور، التي وصلنا إليها بعد خمس ساعات بالقطار (بمصاحبة نادٍ
كروى للشباب الهندوسى)! وقد خدمت القلعة لمدة قرون بوصفها سجناً؛ حيث
حبس فيها عدد لا يستهان به من العلماء والمتصوفة، ومن الضباط ورجال

البلاط. ويميل المرء لدى النظر إلى هذا المعمار الرائع إلى أن ينسى هذا اللحظة. ويبدو ضريح الولي الكبير محمد غوث الجوالپورى بزخارفه المعقدة، وكأنه يحول التعاليم التجيمية والسحرية الغامضة للشيخ المدفون هناك إلى فن مرئى واضح، وإلى جانب هذا يوجد الضريح البسيط لتانسين، مغنى الهند الشهير، الذى كان مفضلاً لدى الإمبراطور أكبر. وفتحبورسيكرى! تلك المدينة الفاتنة التى بناها أكبر ثم غادرها بعد قرابة خمسة عشر عاماً، وهى أيضاً المدينة التى مارس فيها أكبر أحاديثه الدينية مع الزرادشتيين والجزويت والهندوس...

وكذلك زرنا مزارات المتصوفة فى شرق لكونو: دوا شريف الجميل الهادى؛ حيث استلقينا على الأرض الحجرية، بينما كان غناء اثنين من الدراويش يحملنا إلى النوم، ثم زرنا روداولى الذى يتداعى ببطء، حيث تشع من كل الحوائط كلمة "حق"، وأخيراً كشخوخة؛ حيث يحضر المرضى العقليون ليخرجوا منهم الأرواح الشريرة. كان المزار محاطاً بماء راكد أخضر كجثة. يبدو أن أحد الجن الذى اضطر لمغادرة جسد إحدى السيدات قد دخل إلى كاميرتى التى لم تعد تعمل منذ هذا الوقت، ولم يتيسر لى إصلاحها لا فى الهند ولا فى ألمانيا. وقد أفزعنا منظر النسوة ذوات الشعر المنفوش، واللاتى يضربن رءوسهن فى الحائط. واضطررنا للعودة تحت المطر الشديد وعبر الغابة المملوءة - كما يقال - باللصوص المختبئين، إلى فيصل أباد؛ حيث يحتاج إلى شراب قوى من ويسكى - بوربون (مهداة من سرى)، وماء غير مغلى وكمية كبيرة من أقراص اليودين، وذلك حتى تتيسر لى راحة ليلة طيبة فى الفندق الصغير الذى لم يكن نظيفاً تماماً. ولدى العودة إلى عليكرة وجدت خبراً يقول إن أنديرا غاندى تريد رؤيتى.

كانت كل سنة فى شبه القارة تحضر مغامرات جديدة وتوسع الأفق. وكم تمتعت بقلتا الرحلتين إلى الدكن، وذلك فى العامين اللذين لم أسافر فيهما

بعد إعدام بوتو إلى الباكستان! وعبر بومباي التي تجعلنى حزينة دائماً، وبيرونا التي بها فرع نشط لمعهد جوته، طرت إلى مدراس، وتمتعت بالنقش الرائع على الحجر الرملى فى مهاباليبورام، والذي يسمى "مهبط جانجا" وتصور فيه الحيوانات بحجمها الطبيعي - ويقف تحت الفيل الضخم قط صغير رافعا كفيه فى وضع التائب المكفر عن ذنبه. وكذلك وجدت بعض المخطوطات المهمة فى مدراس، ليس فقط المخطوطات القرآنية القديمة الرائعة، وإنما أيضاً مخطوطات النحو التركى الذى ألفه أحد الأمراء المغول الهاريين من دلهى مباشرة بعد عام ١٨٠٠، وذلك بوصفه كتاباً تعليمياً للتركية التى كانت لا يزال يُتحدث بها فى البيت المغولى.

ومن ثم كان الدكن! وقد رأيت فى جولبارجا ليس فقط المزارات المقدسة لجيسوداراس، (والذى كنت أعرف أحد أحفاده إبان وقت دراسته فى مونتريال)، وإنما أعجبت كذلك بأحد أروع المساجد التى أعرفها، وهو يمثل صدق بعيداً لمسجد سيدى عقبة فى القيروان، والذي كان يقف أمامى بقبته المدببة مثل سفينة كبيرة تأخذ طريقها بخطوات ملوكية وثيقة، كذلك زرت بيدار، مقر الإقامة الأول للبهمنيين الذين انفصلوا عام ١٣٢٧م عن مملكة دلهى، وأخيراً زرت بيجابور التى كانت فى القرن السابع عشر مقراً لعدد كبير من الأولياء، والتى تعد بالنسبة إلى إحدى أجمل مدن الهند. ويعود الفضل فى إقامة مبانيها الفاتنة إلى أحد الملوك الأكثر مرحاً وبشاشة فى التاريخ الإسلامى وهو إبراهيم عادل شاه (١٥٨٠-١٦٢٧)؛ فهو مغنٌ وشاعر وصاحب بناء، ويبدو ضريحه بالنسبة إلى وباستمرار مثل حديقة تولىب صخرية، والذي يمكن للمرء أن يتعرف على نقوشه القديمة الملونة فقط فى لحظة نادرة قبيل غروب الشمس. ويتمثل المقابل لهذا فى جول جونباد، الضريح الهائل لابنه الذى كان ينبغى أن يتفوق عليه من قبل ضريح حفيده الذى لم يكتمل قط. ولأن رفيقى الودود ضياء شكيب يعرف لدى كل مكان أشعاراً أو نواذر أو تفاصيل تاريخية، كانت رحلتى الأولى إلى الدكن

عبارة عن سعادة خالصة. ومن كشك ضيافتى الصغير فى حديقة مدير معهد جوته بيتر زيفيتز Sewitz، كنت أسمع الأذان لدى غروب الشمس قادمًا مثل معروفة أوركسترالية من خمسة أو ستة مساجد بعيدة.

كان لا يزال لحيدرآباد - مركز النظام، الذى ترسخ حكمه هناك منذ بداية القرن الثامن عشر - بعض الشيء من جاذبيتها القديمة، هذا رغم أن عملية نزع الأسلمة عنها تتقدم بسرعة، ويدل على ذلك عشرات الآلاف من المهاجرين مباشرة من الدكن، والذين يعيشون الآن فى الولايات المتحدة الأمريكية. وكنت شاكرة حينما قال أحد أهم تجار الفن فى الهند - وهو الهندوسى جندش ميتال، والذى كانت تواتينى الفرصة أحياناً كي أساعده فى فهم النقوش العربية أو الفارسية - فى نهاية أول رحلة محاضرات لى (وقد ألقيت آنذاك ما لا يقل عن أربع عشرة محاضرة مختلفة): لقد كان من الجميل جدًا أن نسمع أخيراً شيئاً عن العصر القديم الجميل للحكم الإسلامى وعن الثقافة الإسلامىة مرة أخرى!". وكانت هناك الجامعة العثمانىة التى كانت تعتنى منذ الحرب العالمىة الأولى بالأدب الأردى وبالتارىخ الهندو - إسلامى، وهناك جلس المرء مع شعراء من كل الألوان؛ فكان هناك مجيب يار يونج، أحد أبناء إخوة (أو أخوات) النظام، وهو إنسان رائع عميق الحزن، ويجد صعوبة فى التوافق مع مادىة العصر الحديث ومع خسارة ماضىة، وكان سعيدًا حينما استطاع أن يرى الزائرة تذكارات التارىخ اللامع لأسرته Paygah: قصر فالاكنوما على أحد أعلى الهضاب الصخرىة لحيدرآباد أو مجموعته الرائعة من الخواتم. وقد فتح لنا بورانى هافىلى، أحد قصور النظام فى المدينىة؛ حيث قدمت لنا أشهى الأكلات الحيدرآبادىة، وغنىة أغانى شعراء الدكن. كانت السماء مضاءة بالألعاب النارىة لعيد دىفالى، ولكنى رأيت أيضًا القصر الذى يكاد أن يكون فارغًا؛ حيث يرقد والده العجوز وحيدًا فى حجرة ضخمة يوجد فيها فقط سرير وطاولة وكرسى وتليفزيون.

وقد أعجبتني الطبيعة القاحلة للدكن أكثر من الطبيعة المسطحة المعتدلة إلى الشرق من دلهي، ولم أكن أسمح لنفسي في إحدى رحلاتي بتقوية فرصة زيارة فيجاياناجار إلى الجنوب الغربي من حيدرآباد. وتقع المدينة على الحدود بين السلطنة الهندوسية والسلطنة المسلمة - وجزئياً تكاد تكون المدينة حلماً مسحوراً، وذات معابد ضببت أعمدها كما يقال موسيقياً، ويؤري معمارها نوعاً من التعايش الساحر بين كلا الثقافتين. صحيح كانت حجرة الضيافة التي أسكنت فيها لليلة قصيرة لم تنظف بالتأكيد من نسيج العنكبوت منذ أيام معركة تاليكوتا (١٥٥٦)، ولكن ماذا نفع؟ فجمال المعمار الذي سعدت به في النهار يجعل المرء ينسى مثل هذه الصغائر.

كذلك ذهبنا مرة إلى فارانجال شمال شرق حيدرآباد، وكانت عبارة عن أطلال غطيت أعمدها السوداء بأعمال نحّية دقيقة، بدت وكأنها مشغولة من أنعم "الدانتيلات". وهنا يدرك المرء لماذا اشتهرت الأعمال النحّية للهندوس، في العصور القديمة والوسطى وعن حق بأنه لا مزيد عليها. وكانت رعوس الحيوانات الغربية ورعوس الأعمدة الملقاة على الأرض تجعل المرء يفكر في التاريخ المخيف للأرواح، ولكن على الطريق وجد مصنع نسيج يصنع فيه السارى الجميل من الحرير الملون، مما جعل صورة أحجار فارانجال السوداء الكالحة - حتى وإن كانت صورة مؤثرة جداً - مشرقة بعض الشيء.

كنا نزر دائماً مقابر ملوك جولكندا؛ حيث احتفلنا هناك بحفل وداع رائع. وقد جئت بسرور إلى الدكن مرة أخرى؛ حيث عمقت معارفى وصدقاتى. كذلك انتهت رحلة أخرى بمرافقة صديقنا الذى لا يقارن ضياء شكيب - أيضاً بإديث وكارى ويلش - إلى هناك. وقد رأينا أورنج آباد والمقابر التى تبدو لا نهائية لخولد آباد، التى يدفن فيها عظماء الدكن منذ قرون، وأنصتنا إلى الموسيقى الصوفية على قبر ولى برهانبور الحامى برهان الدين غريب.

وقد دعيت أيضًا إلى سرينجار للمحاضرة، وذلك من خلال زميلي الذي يعيش في حيدرآباد علام خوندميرى (الذي قِيمت رسالته للدكتوراه قبل عدة سنوات). وبالطبع سعدت بإمكانية السفر إلى كشمير وحملت بنزهات فى العوامة على البحيرة الرومانسية، ولكن ما وجدته كان سيرنجار الباردة الممطرة (كانت نهاية أكتوبر)، وكذلك لم تكن مثالا للنظافة، وبدلاً من العوامة كان يوجد فندق يتسرب تيار الهواء من شرفاته وأبوابه، حتى إننى كنت أحتاج إلى كميات لا نهائية من الشاي على الأقل حتى أحس بالدفء. وكان من الحكمة أن جعلت محاضراتى فى الواحدة بعد الظهر، وهو الوقت الوحيد الذى تصبح فيه قاعة المحاضرات دافئة بعض الشيء، ولكنه كان أيضًا الوقت الوحيد الذى يمكن فيه للمرء أن يتجول فى سرينجار فى طقس أكثر اعتدالاً. ولكنى رأيت رغم ذلك بعض الأشياء؛ فقد استطعت أن أشارك لوقت قصير فى المولد الشعبى فى يوم ذكرى الولي الكبير سيد على حمدانى الذى ألف بالفارسية فى هذه المنطقة فى القرن الرابع عشر كتباً دينية وألف أيضًا كتاباً تعليمياً هو "مرآة للقادة". وقد قادتنا رحلة أخرى إلى الجبال، إلى ضريح أحد الأولياء هو بابا ريشى الذى يحج إليه المسلمون والهندوس، والذى يقع فى غابات الصنوبر الفواحة ويسمح بنظرة إلى السهل، ومن هناك يأخذ نهر جهلوم طريقه إلى الهضاب الباكستانية، ومن ثم إلى سهول البنجاب. وقد بدا لى النهر كما لو كان دموعا يبكى بها هذا الولي بسبب إبعاد كشمير عن هدفها الحقيقى، الباكستان، وذلك لأنه كان ينبغى لهذه المنطقة ليس فقط على أساس جغرافى، وإنما أيضًا على أساس الانتماء الدينى، أن تتول إيان التقسيم إلى الباكستان، وذلك لأن ثمانية وتسعين بالمئة من سكانها كانوا مسلمين. فقط كانت الأسرة الحاكمة، وبسبب "مساومة" غريبة مع البريطانيين فى منتصف القرن التاسع عشر، هندوسية.

غادرت سرينجار بعد ثلاثة أيام وأنا مكتئبة إلى حد كبير، وحملت بالعصر الذى كان فيه أمراء المغول ينطلقون من لاهور عبر إسلام آباد المعاصرة وعلى طريق يكاد يكون مستقيماً إلى الطبيعة الجبلية التى تغنى

الشعراء بروائحها العطرة، وحيث بنوا قصورهم الجميلة تحت أشجار الدلب الضخمة، ولكن عن هذا تحكى فقط منمنمات كبار الرسامين من القرنين السادس عشر والسابع عشر.

ماذا كانت أجمل رحلاتى الكثيرة جدًا إلى شبه القارة؟ أكان الطيران الرائع إلى سكارو مرورًا بالنانجا باربات؟ (سمح لى آنذاك بالوجود فى كابينة الطائرة)، أم كان ذلك المساء فى صحراء ثار التى كانت مخضرة بنعومة، بعد أن سقطت الأمطار الأولى بعد سنوات، وهو المساء الذى غنى فيه ألان فقير أغانيه السنديّة؟ أم كان أو كخ شريف الحزين اللطيف، الذى يحتوى على الأطلال المتهمة لضريح امرأة ورعة هى بيبى جاوندا Jawinda، والذى يتناقض بلاطه الأزرق المشع مع بقايا مركز المبنى الرمادى؟ أم كانت الليالى مع الأصدقاء فى كراتشى ولاهور ومولتان وغروب شمس فى بيجابور؟ لقد وجد الكثير مما أثار فى شعورى. أكان مساء الوداع فى جولكوندا فى أكبر مقابر الملوك؛ حيث تمثلت أمامنا مرة أخرى العظمة المشرقية التقليدية بتمامها؟ أم كان ذلك المساء بجانب مقبرة الشاعر الباتانى رحمان بابا بالقرب من بيشاور؛ حيث جلس الدراويش حول ألسنة النار الراقصة وغنوا أشعارهم، ووضع أحدهم خاتمًا من التركواز فى إصبعى؟ ولكن ربما تمثلت قمة تلك الرحلة فى ذلك التحليق فى الطائرة الهليكوبتر الصغيرة من طراز Alouette فوق الجبال الجرداء لبلوشستان؛ حيث يموج المرء فى خلوة مطلقة، كما لو كان على عرش سليمان المحمول على الريح. وقد وصلت هذه الرحلة غير المعتادة إلى قمتها حين سافرنا - كنا ستة أشخاص - إلى الجبال وركبنا الجمال فى الطبيعة الجبلية، وذلك حتى وجدنا المزار الهندوسى القديم Hinglaj؛ حيث لم نصعد فى الحقيقة إلى النبع المقدس، ولكن قدم لنا الشاي اللذيذ فى وسط مكان ما فى فجاجين من البورتسلان الغالية - معجزة الضيافة الباكستانية!

إندونيسيا

نادراً جداً ما جئت إلى جنوب شرق آسيا، رغم أنه توجد هناك المنطقة المسلمة الأكثر التصاقاً ببعضها البعض. لمرة واحدة، لا بد وأنها كانت في عام ١٩٩٣، عزمي سيد نجيب العطاس الذي أسس في كوالالمبور معهداً جديداً للعلوم الإسلامية، والذي اشترك في افتتاحه عدد كبير من المستشرقين. وما زال المعهد الذي بنى نوعاً ما بأسلوب أندلسي يتطور حتى اليوم، ويسعد بمكتبة متنامية، وبأساتذة زائرين من كل العالم يدرسون هناك، وتقام هناك المؤتمرات مرة بعد أخرى. لربما يسعدني الحظ مرة بأن أطير إلى هناك ليس فقط لمدة يومين، وإنما أيضاً أن أرى شيئاً من الطبيعة، وأن أتعرف على فن الخط الزخرفي العربي الذي يُعنى به هناك، والذي يختلف إلى حد ما بوضوح عن الأشكال الكلاسيكية.

ولأجل ذلك قُسم لي زيارة غير منتظرة إلى إندونيسيا؛ ففي بداية يناير ٢٠٠٠ اتصلت طالبة إندونيسية كانت آنذاك تزور شقيقتها في ألمانيا. وكانت تعرف اسمي لأن بعض كتبي مترجمة إلى الإندونيسية. وقد دعوتها من فوري، ومن ثم ظهر لدى كائن ملفوف في صوف سميك ويرتدي حذاءً جبلياً ضخماً، وله وجه ودود ملفوف كالقمر. وقد جاءت وأمها التي كانت محمبة بما يشبه ذلك ضد برد الشتاء، وزينتا أريكتي مثل نباتات غريبة. وبينما كنت في المطبخ أعد الشاي، قامت بينكي، كما دعت نفسها، مباشرة بإخراج هاتفها المحمول من حقيبة اليد، واتصلت بصديقتها في جاكرتا. وكان يجب عليّ أيضاً أن أتحدث معه. بالطبع تم تصوير الحدث، وكان يجب عليّ أن أوقع على عشرين بطاقة بريدية مصورة من بون إلى أصدقائها. لقد كان الأمر مؤثراً، وقد ودعنا بعضنا البعض بالكثير من الأحضان. كيف حدث أنني دعيت أواخر صيف ٢٠٠٠ من معهد جوته إلى جاكرتا؛ فهذا ما لم أعد أذكره، ولكنه حدث وطرت إلى سنغافورة. ولأن أحد المعارف الباكستانيين

القدامى كان يمثل بلاده فى سنغافورة؛ فقد نظم بسرعة لإقامتى لمدة يوم ونصف اليوم عدة محاضرات، كانت جميعها حول إقبال. وقد أعجبتنى المدينة النظيفة الغنية بالزهور، ولكن جاکرتا تتادى. وما إن هبطت حتى قال لى مدير معهد جوتہ إننا معزومون فى المساء لدى رئيس الدولة. ومن ثم تم تغيير الثياب بسرعة، ثم كان الذهاب مع سفيرنا الذى كنت أعرفه منذ فترة طويلة خلال إقامته فى بون، إلى عشاء شديد الغرابة لدى عبدالوحيد، ويسمى لدى الشعب جوسدور، العليل والذى لا يكاد يرى، والمصحوب من قبل ابنته الفاتنة عالية الثقافة. وقد تطرق الحديث من الموسيقى: لدى تسعة وعشرين تسجيلاً من السيمفونية التاسعة لبيتهوفن" إلى السياسة، ومن التيارات الصوفية فى الإسلام إلى كرة القدم. باختصار كان يجب على المرء وباستمرار أن يعد نفسه ويهيئها للموضوعات الجديدة، بينما يأكل قطعة لحم بلدى محمرة تعود على ما يبدو إلى زمن الاستعمار الهولندى. وبعد انتهاء هذا العشاء المجهد، ذى الدلالات الكثيرة جداً، قوينا أنفسنا - نحن الألمان الثلاثة - على سقف حديقة أحد الفنادق بكأس من البيرة، بينما كان النسيم المنعش يداعبنا.

كان البرنامج متعدد الجوانب (وقد وجدت مشابك تحمل صورتى وبتزيا بها جمهورى من الشباب). ألقى محاضرات بالإنجليزية، وذلك لأننى لا أعرف الإندونيسية، وكانت قراءة للأشعار الصوفية فى اللغات المختلفة نجاحاً كبيراً، ووجدت ندوات حول قضايا المرأة وأشياء كثيرة أخرى. وكانت بينكى موجودة بمنتهى الإخلاص فى كل مكان، تحضر وروداً ومأكولات، وقد اصطحبنا صديقها عبر المتاحف والمكتبات، بينما أرانى سفيرنا جاکرتا القديمة Batavia؛ حيث لعب أحد أقربائنا، تبعاً لحكاية أسرتنا، قبل عقود كثيرة أو قبل قرون دوراً مهماً. المدينة نفسها كانت محيرة؛ فبين الطرق الرئيسية كانت لا تزال توجد أحياء تكاد تكون ريفية جميلة. وكان مرور المركبات هائلاً؛ والكلمة الأولى التى يجب على المرء أن يتعلمها هى التى

تعبر عن "الزحام". كنت أتمنى بسرور أن أسافر إلى داخل البلد، أن أرى الأماكن التقليدية أو أن أتعرف أكثر على الأوجه المتنوعة والمدهشة للثقافة الإندونيسية، ولكن كانت الطائرة محجوزة، وهكذا طرت عائدة إلى الوطن. وقد تزوجت بينكي وإيكو في الربيع، وقد جاء آخر خبر منهما من مكة؛ حيث كانا يؤديان العمرة ليستجديا البركة الإلهية لطفلهما المنتظر بشوق.

الجزء السابع

عودة إلى أوروبا

(١٩٩٢-٢٠٠٢)

منبع ومصب الأفكار:
منذ أن شربنا من خمرك،
أصبحت أرواحنا ممثلة
حتى أدق غصونها المتسلقة بالحب،
حتى إنها، وقد تعلقت بك بقوة،
أصبحت - الآن فقط - لا تهتز متأرجحة.
وتشع في قلوبنا
- مرآة براقعة لامعة -
صورتك التي نتعمق مدهولين
في مشاهدتها.
هكذا يشملنا حبك
دون حدود، ودون سدود؛
فتقبل أغنية شكر صغيرة،
ودعنا دائماً نشكرك!
أنا ماري شيميل

روما وباريس ولندن

لا ريب أن القارئ الكريم قد سأل نفسه منذ عشرات الصفحات، عما إذا كنت لا أريد أن أقول شيئاً على الإطلاق عن عواصم الثقافة الأوروبية: روما، وباريس، ولندن. وهنا سأحاول توضيح أسباب هذا التحفظ، على الأقل بالنسبة لروما وباريس.

رأيت روما في الحقيقة في الفترة من ١٩٥٥ حتى ١٩٩٠ أثناء المؤتمرات فقط، وقد عايشت هذه المدينة الخالدة فقط لمرة أو لمرة متلما ينبغي للمرء أن يعايشها. كان المؤتمر الأول مهما للغاية، بالطبع من الناحية العلمية، بالنسبة إلى الشاببة التي كانت قد بدأت تعمل مدرسة جامعية فى أنقرة، ولكنه انتهى بأن مات الراهب الهولندى العجوز الحساس الذى دعانى للعشاء الوحيد المميز بعد يوم من سفرنا بالسككّة القلبية فى فندقه، ثم تتابعت المؤتمرات واللقاءات الأخرى، ولكن الزيارة التي كان ينبغي لها حقيقة أن تكون ممتازة، لم تكن هكذا بالضبط، وذلك أننى جننت آنذاك من اليمن، وكنت لا أزال ممتلئة بجمال هذه الطبيعة الجرداء، ومن هنا كانت الأيام الثلاثة التي اصطحبتنى فيها سيسيليا (وكان زوجها سفيراً لنا هناك) عبر كاتدرائية القديس بطرس والمعالم الأخرى، كانت مقارنة مع اليمن - التي لا مثيل لها - نوعاً من الهبوط المفاجئ. وأسأل نفسى أحياناً عما إذا كان نفور الكثير من البشر المعاصرين من مصطلح الإله "المتشخص" لا يعود إلى تلك الصور التي لا تحصى، والتي تُظهر الخالق "ذا اللحية" والذى - بوصفه مغرقاً فى إنسانيته - لا يمكن بالتأكيد أن يكون قد خلق هذا الكون المتسع. فقط على هامش اجتماع الجمعية الدولية لتاريخ الأديان (١٩٩٠) أخذتني صديقة هولندية ودودة من يدى وتجولنا عبر الحوارى القديمة، وشعرنا بسحر المدينة، وتمتعنا بميدان نافونا؛ حيث قال لى منجم (لا يعرفنى!) إنه ينبغي

على أن أذكر صدام حسين مرة بما هو الإسلام الحقيقي. كان إنزرو إنساناً رائعاً يتحدث بدرامية عالية عن سيرته المهنية من موظف بنك صقلي ثم راهب ثم لا أعرف ماذا، وهنا كان المرء قد رجع مسحوراً فجأة إلى عصر النهضة.

وإلى جانب روما الخالدة فتحت لى البندقية فقط وذلك بفضل ندوتين فى مؤسسة جورجو تشنى Cini؛ حيث ألقىت فى عام ١٩٥٩ عدة محاضرات عن *Aspetti spirituali dell Islam* "الجوانب الروحية فى الإسلام". وتمتعت مع أمى التى رافقتنى بالجزيرة، وتركت نفسى - على الأقل لبضع ساعات - لأتجول عبر المدينة التى بدت لى شرقية جداً. وبعد عامين نظم من قبل المؤسسة نفسها مؤتمر حول "الصلاة والتأمل الروحي"، وأنداك تمتعت من كل قلبى بالمدينة الساحرة وضواحيها، وذلك لأن عددا لا يستهان به من العلماء من الشرق والغرب قد اجتمعوا هناك معا، وقد قمنا معهم بنزهة جميلة مرحة إلى جرادو وأكفيليا. ولا يزال يوجد فى ذاكرتى كل من المستشرق الإيطالى فرانثيسكو جابريلى Gabrieli وزميلته ماريانا نالينو Nallino التى تجولت معها لفترة وجيزة عبر المنطقة حول ميدان القديس مرقص. ولكن الأمر الأكثر إثارة تمثل فى وجود اللاما البوذى جوفيندا مع زوجته (التي كنا نسميها اللامسا). وكان جوفيندا يعد أحد أفضل المفسرين للبوذية الوسط آسيوية، وكان محل احترام كبير لدى علماء التخصص وأيضا لدى المؤمنين فى التبت والنيبال. فقط إذا قام، متأنقا فى ملابسه الصفراء-الحمراء، بفتح فمه، لم يكن للمرء أن يتغاضى، عندما يسمع لكنته، إلا بأن يفكر بأن وطنه ليس فى الهمالايا وإنما فى درسدن.

وكان اللقاء مع محمد حميد الله بالنسبة إلى جميلاً، لقد كان معروفاً بالنسبة إلينا كمستشرقين بوصفه أحد أكثر المسلمين علماء، وقد درس فيما درس فى ألمانيا أيضا. كان العالم الرشيق اللطيف - كان آنذاك فى بداية

الخمسينيات من عمره - يملك عينين كبيرتين غامقتين مومضتين، ويفصح شكله عن أنه ينتسب إلى أسرة من "النوايت" Nawait، وهم أحفاد النازحين العرب إلى جنوب الهند، والذين تزوجوا هناك من نساء هنديات، ولعبوا منذ القرن الرابع عشر دوراً مهماً بوصفهم علماء متقنين ومؤلفين فى ممالك الدكن مثل بيدار وبيجابور وجولكندا. ومن هناك يأتى حميد الله المعروف فى وطنه حيدرآباد بوصفه من العلماء البارزين. وقد غادر موطنه فى آخر طائرة ممكنة عام ١٩٤٨، وذلك بعد أن قامت الحكومة الهندية بضم دولة النظام إلى الجمهورية الهندية. وقد جاء حميدو - كما نسميه - إلى أوروبا بوصفه لاجئاً، ولم يكن معه مال على الإطلاق؛ حيث نزل فى شقة صغيرة فى باريس وعاش لتخصصه. وانطلاقاً من اللقاء فى البندقية نمت علاقة الصداقة على مدى سنوات طويلة بين العالم وأخته الصغيرة (كما كان يسمينى)، يتراسلان بالعربية من أسبوع لآخر، وذلك حتى أسكته كبر السن. وبين حين وآخر تترجم بعض صديقاتى كتبه عن الإسلام أو يحسن أحياناً صياغاته الألمانية الغربية.

هكذا وجدت بالبندقية آنذاك ألواناً متنوعة من السعادة، وأفكر أحياناً بالعودة مرة أخرى إلى سان جورجو أو إلى البندقية، ولكن البندقية ما زالت توجد فقط فى بلاد الأحلام.

وماذا عن باريس؟ أخ، لقد كانت الرحلة الأولى إلى هناك رحلة لا تنسى! لا بد من أنها كانت فى السنوات المبكرة جداً للخمسينيات، وذلك حينما دعتنى فجأة زميلتى داعية حقوق المرأة المشاكسة لويزا برتهولد لأن أسافر معها إلى باريس، وذلك لأن إحدى صديقاتها اعتذرت عن الرحلة التى حجزتها، ولم تكن تريد أن تدع فلوس الرحلة تذهب هباء. وفى باريس نزلنا فى حجرة مزدوجة فى فندق صغير لطيف، وعندما فتحت "الكومودينو" وجدته فارغاً؛ فقالت: "هنا ينبغى أن توجد بعض الورود!" ثم أغلقتة مرة

أخرى، ثم كان الذهاب إلى المدينة، وقد تقفنا أنفسنا مثلما يفعل في الرحلات الشاملة، ولكن حينما غامرت بالوقوف أمام محل للموضة، انتزعت بعيدًا. وكان الأكثر فزعًا بالنسبة إليها أن أحد رجال البوليس، الذى سألته عن الطريق، قد أمسكنى من كتفى حتى يوجهنى إلى الاتجاه الصحيح. وقد انتزعت من أمامه بقوة كما لو أنه كان قد شرع فى اغتصابى. وفى ماربورج حكمت بفخر عن عملها البطولى. حتى مثل هذه الأيام الثلاثة تمر أيضًا، ولم يكن لنوتردام وسانت تشابل أن تفقدا - بسبب هذا - شيئاً من سحرهما، ولكن لا ينبغى لصورة هذه المشاكسة، لويزا برتهولد، أن ترسم بمثل هذه الصرامة؛ فهى التى وجهت مرة وبصرامة أحد الدارسين لدرجة الأستاذية إلى أن حبيباته الأوزات الهولدرلينات^(١٨١) لم تكن "تملات بالقبل" فقط، وإنما أيضًا ولأجل هذا كان عليهن أن "يغمسن الرأس فى ماء العقلانية المقدس"، قد ألمحت فى مرة أخرى، وهى تكاد تخجل، بأن "كونسيرت الكلارنت" لموتسارت يستدر دموعها باستمرار.

وبعد عدة أسابيع سألتنى فريدريش هايلر عما إذا كنت (أتى معه إلى باريس)؛ فمجلس أعضاء رابطة مؤرخى الأديان يجتمع هناك ويحتاج إلى مسجلة للبروتوكول. إذن وضعت نفسى مرة أخرى على الطريق إلى باريس، هذه المرة مع رئيس يعانى من آلام المعدة، ووصلنا قبل يومين من بداية المؤتمر، وحلمت بأيام أخف وطأة مما سبق، ولكن لا؛ فالآن يزار المركز اليونانى الأرثوذكسى، ثم كنيسة كذا وكذا، والآن كاتدرائية كيت وكيت، والآن مرة أخرى كنيسة كذا وكذا الصغيرة، وإذا ما طلبت بخجل شيئاً لطيفاً للأكل، شكا الرئيس العزيز من ألم المعدة. وفى اليوم الثانى حاولت أن أتمرد: "أريد الذهاب إلى مونمارتر!". صمت للحظة ثم أضاء وجهه: "أخ، نعم، هناك توجد كنيسة لم أزرها بعد! تعالى!" ودفننا متمهلين إلى هناك، ولكنى بقيت بعناد فى الخارج، وراقبت "البانوراما" من حولى تحت ندفات المطر، وهكذا حتى خرج المعلم بعد وقت ليس بالقصير، ثم قال:

"نعم، القداس يُقام هنا على غير المؤلف عادة، هناك بعض التغيير في هذا الجزء وهذا!".

- "والآن، لو سمحت أريد شيئاً للأكل!".

- "أخ لا، أعانى ألماً فى معدتى، لا بد من أن أرقد قليلاً".

وفى اليوم الثالث كانت الجلسة التى حضر فيها صفوة الصفوة من مؤرخى الأديان الأوربيين: هنرى بويش Puech، والمؤثر بشكل خاص بيبير دى ميناسكه Menasce فى ملابسه الدومينكانية (وبعد سنوات رأيت إيان أحد المؤتمرات كيف إن هذا الرجل العبقرى يدخل القاعة متهدماً تعساً وقد اقتيد بسلسلة، وذلك بعد أن حطمه مرض عضال تماماً). س. س. ي. بليكر كان موجوداً، وكذلك هـ. كلافير Clavier. وقد تحدث الجميع قليلاً أو كثيراً بفرنسية راقية، وكان يجب علىّ أنا المسكينة طوال الوقت تسجيل البروتوكول الذى كان يقطع فقط بطعام بسيط. وبينما يجلس فى المساء أسياد المخلوقات لتناول - كما تزعم الإشاعات - عشاء جيداً، كنت أجلس فى حجرة الفندق وأعمل بجد على البرتوكول. وكنت أهتم بين حين وآخر بهایلر الذى يحتاج فى حجرته إلى زجاجة ماء دافئ. وكم كنت سعيدة حينما عدنا إلى ماربورج المريحة المسالمة!

لقد وجدت زيارات أخرى لباريس، كان بعض منها جميلاً بحق، وكذلك فإن لى أصدقاء فى المدينة، ولكنى لم أتغلب مطلقاً بالكامل على الصدمة النفسية، أو كما يريد المرء أن يسميها، لكلتا الزيارتين، سواء أكنت فى لقاء اليونسكو أم فى زيارة "للشقيق" حميد الله، ولكنى أريد بكل سرور أن أرى شارتر مرة أخرى! أو أن أزور مونت سانت ميشيل والبروفانس مرة أخرى!

أما لندن فمختلفة تماماً؛ فرغم أن تربيتى - وخاصة ثقافتى اللغوية - تركزت على فرنسا أكثر مما تركزت على إنجلترا، فإن لنسدن، أو المملكة

المتحدة كلها، قد أصبحت وطناً لى بدرجة أكثر كثيراً من البلدان اللاتينية. بالطبع فإن جمل Tartarin de Tarascons يتبعنى - نوعاً ما - خلال كل رحلاتى، وما زال الشعر الفرنسى يسحرنى حتى اليوم، ولكن ربما كانت علاقة ارتباط إنجلترا بعالم الشرق الأقصى، وبخاصة الهند، هو الذى جعل البلد نقطة جذب بالنسبة لى. وهذا ما بدا مباشرة لدى زيارتى الأولى. فهاليل العزيز أوفدنى للسفر فى بداية الخمسينيات كممثلة له لى مؤتمر حوار أديان (أكان هذا هو المؤتمر العالمى حول الإيمان أم كان شيئاً آخر؟). وفى لندن استقبلنى د.س. رايس الذى زارنا عام ١٩٤٧ فى ماربورج (انظر ص ٩٣). ورأيت للمرة الأولى فى حياتى فى منزله صور "السلاید الملونة: صور رائعة لحاران، المركز القديم للسبئيين، فى منطقة الحدود التركية العراقية، ولقطات يرى المرء من خلالها أن المصور لى عالماً فقط، وإنما فنان أيضاً. وفى الصباح كان الذهاب لى أوكسفورد التى بدت لى مخيفة بشوارعها الضيقة ومبانيها المعتمة. وقد أدير المؤتمر من قبل لىدى رافنسدل Ravensdale التى بدت بالضبط سيدة إنجليزية كما يتصورها المرء، ولكن كان فاتناً أنها تبدأ كلماتها - التى لم تكن قليلة! - دائماً بجملة: ...When my father, Lord Curzon, was Viceroy of India... أى: "عندما كان والدى، اللورد كرزون، نائباً للملك على الهند...". ولم يكن لى شىء أن يؤثر فى أكثر من حقيقة أن ابنة نائب الملك الشهير على الهند، اللورد كرزون، تجلس هنا أمامى وتتحدث بود لى المستشرقة الشابة (والتى كانت لغتها الإنجليزية لا تزال بلا ريب غير سليمة). فجأة وقفت هذه الإمبراطورية البريطانية أمامى، وأصبحت صور التاريخ حية، وذلك لأن اللورد كرزون قد مارس تأثيراً غير معتاد على تاريخ الهند فى بداية القرن العشرين، وكان اسمه قد أصبح أقرب ما يكون لى الأسطورة، بالدرجة الأولى بسبب فصل البنغال عام ١٩٠٦ على أساس إدارى، وهو الفصل الذى يمكن للمرء - بطريقة ما - أن يخمن أنه كان - ومنذ البداية - بمثابة مقدمة للتقسيم التالى لشبه القارة على أساس من الانتماء الدينى.

ولم أكن أعلم متى يمكننى أن أذهب مرة أخرى إلى إنجلترا، وعلى كل حال فقد مر وقت طويل قبل أن أرى شيئاً أكثر من هذا البلد. وفى عام ١٩٦٩ اقترح ألبرت تايلر علىّ أنا وأمى أن نقوم برحلة باص عبر إنجلترا. وهكذا كان الذهاب إلى الشمال، وقد أعجبنا كاندراثية دورهام، ثم استمر السفر إلى إسكتلندا. وقد تمتعنا وسط الشمس الجميلة الساطعة بالسفر عبر البلد؛ حيث كانت الورود تزهر بامتلاء مدهش بديع، وفى أدنبره استطعنا أن نشاهد فى تليفزيون الفندق ومباشرة أول هبوط على القمر. وقد أعجبنا أدنبره. وقد اهتم بنا زميلى وعالم الإسلاميات الشهير وليام مونجمرى وات Watt الذى كثيراً ما كان مضيئى الودود فى السنوات التالية، وكانت زوجته النشيطة الذكية قد درست الجرمانيات فى ماربورج، وهكذا نما نوع من العلاقة الأسرية. وقد تعرفت فى الرحلات المتأخرة قليلاً على ضواحي أدنبره، ومما لا ينسى تلك المنحدرات الواسعة والمملوءة بنبات الجولق المزدهر، أو منتزهات المدينة؛ حيث تزدهر بترف كل من أزهار الجودلك والتوليب الأحمر، وكانت أسوار المدينة الرمادية الداكنة تبدو مهددة بعض الشيء. وقد ألقيت فى أدنبره عدداً وفيراً من المحاضرات، وشاركت أيضاً ولمرات عدة فى امتحانات الدكتوراه التى كانت غالباً لطلبة باكستانيين وهنود. وكانت من بينهم ابنة القومى السندى ج.م. سيد. وقبل كل شيء فقد دعيت فى ربيع ١٩٩٢ لإلقاء سلسلة محاضرات جيفورد Gifford Lectures. أما كونى سألقى مرة هذه السلسلة المحترمة من المحاضرات حول تاريخ الأديان والأفكار فلم يكن ليخطر عام ١٩٦٩ فى أحلامى؛ فمنذ أكثر من قرن كان صفوة العلماء هم الذين يدعون إلى هذه السلسلة التى تتكون كل مرة من عشر محاضرات، وقد وجد تحت هؤلاء الصفوة القليل جداً من النساء، وعالم إسلاميات وحيد هو زميلى س.ح. نصر، ومن هنا فقد كنت بوصفى عالمة إسلاميات شيئاً غريباً نادراً.

ولم تكن أدنبره فقط المناقشات التي لا تريد الانتهاء مع أسرة هيلينبراند Hillenbrand مؤرخ الفن ذى الأصول الألمانية روبرت هيلينبراند (الذى اشتركت قبل سنوات كثيرة مع رالف بيندر - ويلسون فى امتحانه للدكتوراه فى أوكسفورد)، وزوجته كارول التى يدين لها العلم بمؤلف ممتاز حول "الحروب الصليبية من وجهة نظر إسلامية". أحياناً تمر العاصفة فوق المدينة بسرعة حتى ليبدو كأن حكايات الأرواح ستغدو حقيقة، وأن القصائد الدرامية العتيقة تتردد أصداؤها. حينما جننا عام ١٩٦٩ للمرة الأولى إلى إسكتلندا أرجعنا الطريق كما يليق به مروراً ببحيرة لوخ نيس وعبر جلاسكو وليك دستريكت إلى لندن، لقد كان أسبوعاً دون شكوى أو يكاد، وقد أسعد أمى أيضاً.

وفى السبعينيات بدأ - بالنسبة إلى - الوقت الذى كنت أذهب فيه كثيراً إلى لندن. تعرفت على المتاحف الرائعة، وعلى الأصدقاء خاصة فى تخصص الفن الإسلامى. وكثيراً ما كانت أوكسفورد على برنامجى، وكنت آلف فى كل مرة هذا الحصن العلمى حتى وإن كانت كمبريدج أقرب لى من الناحية الطبيعية. وقد قمت أثناء أحد مؤتمرات تاريخ الفن بزيارة روبرت س. تسينر Zaehner الذى يعد ثقة فى مجال التاريخ الدينى لإيران القديمة، ولكنه كان مشهوراً أيضاً بسبب كتابه حول المخدرات والنشوة. وكنت أعرف ذلك العالم الذى ينتسب إلى ابنتسيل منذ مؤتمر ماربورج. كان يعد شاذاً غريب الأطوار، وكان لا يكره الويسكى. وقد سحرتنى مقارنته بين الهندوسية والصوفية، حتى وإن لم تبدو لى مقنعة دائماً. وهكذا دققت فى إحدى الليالى فى تمام التاسعة مساءً فى أوول سولس كوليج وسألت لإثارة استغراب الفراش الودود عن البروفسير تسينر. ومن ثم عشت حديثاً ساحراً نادر الحدوث. وقد تطور الحديث من مناقشة استشراقية خفيفة إلى أعماق التجربة الدينية (أما كون الحديث كان يزداد عمقاً مع ازدياد تمتعه بالويسكى، فهو شىء لا يجب تجاهله، ولكن ما العمل؟). لقد اصطحبنى تسينر بعمق إلى

تجاربه الدينية، وقد تغير الرجل الصعب فى غير هذه الحال، بل والذى يوحى أحياناً بأنه منفر، تغير بطريقة رائعة. وقد تمكنت فى اللحظة الأخيرة قبل منتصف الليل من الوصول إلى بوابة مسكن كليتى. ومن هنا أدركت قليلاً ما هى التجارب الموجودة خلف أعمال هذا العالم المتنازع كثيراً فى أمره!؟

وفى السنوات الأخيرة أسس فى أوكسفورد معهد الدراسات الإسلامية الذى كان يوسع عمله الدولى ببطء، والذى كنت ضيفة عليه لمرات عديدة. لو كان مستوى الطعام هناك مناسباً لمستوى الطموحات العلمية لكان هذا مما يفرح.

وقد أعطتني الكثير من الدعوات الأخرى فكرة عن ثراء التقليد الاستشراقى فى المملكة المتحدة. وكم من مخطوطات عربية مهمة موجودة - على سبيل المثال - فى مكتبة جون ريلاند فى مانشستر، وكم من الأعمال المركزة التى تنفذ حول التفاهم الأفضل بين المسيحية والإسلام فى سبيللى أو كس كوليچ!

ولكن جاء الاتصال الحقيقى مع إنجلترا من خلال محاضراتى فى هارفارد. كان عدد من تلاميذى إسماعيليين، ومن خلالهم ظهرت نواح جديدة فى عملى. وقد علمت أن الأغاخان لم يتبرع فقط بمنح للطلاب فى هارفارد ومونتريال، وإنما ركز نشاطاته الخاصة على لندن. وقد أنشئ تحت إشرافه فى نهاية السبعينيات كل من معهد الدراسات الإسلامية والمركز الإسماعيلى فى الجهة المقابلة لمتحف فيكتوريا وألبرت. وهو مبنى يبدو بسيطاً من الخارج، ولكنه يحوى فى الداخل أعمالاً فنية جديدة بالانتباه. وبالتأكيد كانت النافورة السباعية الزوايا من بين هذه الأعمال الأكثر تأثيراً، التى ابتدعت من قبل كارل شلامينجر (Schlamminger) (ميونخ)، والذى أغنى معمار الأغاخان بالكثير من الأعمال الجديدة بالتقدير. (أما كون أسرة شلامينجر

ستصبح فيما بعد من الأصدقاء المقربين؛ فكان أيضًا بفضل الإسماعيليين، وذلك لأننا تعرفنا على بعضنا البعض لدى حفلة استقبال من قبل الأمير صدر الدين أغاخان بمناسبة أحد المعارض).

البركة سبوعية الزوايا - لماذا هي شكل صعب التنفيذ؟ الإسماعيليون يوصفون بأنهم الشيعة السبوعية، وذلك لأنها كجماعة تفرعت، بخلاف الشيعة الاثنى عشرية التي تسيطر في إيران منذ عام ١٥٠١م (والتي تنتسب إلى الإمام الثاني عشر، وبالتالي الأحد عشر إمامًا بعد النبي محمد)، عند الإمام السابع عام ٧٦٥م، وأصبحت بذلك أحد التيارات الإسلامية المهمة، التي تركز بقوة أكبر من السنة (أهل السنة والجماعة" أى أغلبية المسلمين) على التفسير الباطني للقرآن (انظر ص ٢٥١). إذ إن تاريخ الجماعة التي تلاهمت - من خلال السلطان محمد الثالث أغاخان - مع العصر الحديث تاريخ رائع؛ لا يكاد الإعلام - الذي لا يشبع مطلقًا من الحديث عن الأغاخان والبيجوم - يعرف شيئًا حول دوره في تحديث الجماعة (والتركيز بين أشياء كثيرة على حقوق المرأة). وقد توبع عمله من قبل حفيده كريم، الأغاخان الحالي، وهكذا كان ينبغي للمركز الجديد للدراسات الإسماعيلية أن يكون بمثابة مركز روحى للإسماعيليين المنتشرين في كل العالم. ولأننى كنت أعرف - من خلال تلاميذى - بعض قادة الإسماعيليين فى بريطانيا (وأعرف منذ وقت طويل الممثلين الأهم للحركة فى باكستان)؛ فإننى دعيت (١٩٨١) لإلقاء محاضرة افتتاح المعهد. وبدأ بالتالى تعاون مثير ونشط جدًا. ومما يسعدنى بوجه خاص جلسات العمل التى ألقى جزءًا منها بمفردى وجزءًا مع ابنى العزيز على آسانى: حول صورة الله فى الشعر الفارسي الكلاسيكى، وحول مولانا الرومى (والذى تلعب مؤلفاته لدى الإسماعيليين دورًا مركزيًا أيضًا) وحول أشياء أخرى كثيرة. وهكذا عايشت تطور ونمو المركز الذى يمتلك أيضًا مكتبة ممتازة يجد فيها المرء المخطوطات التى

يصعب فك شفرتها للنصوص الدينية بالخط الخوجكى، والتي أصبحت
ميسورة منذ وقت قصير لغير الإسماعيليين.

ومن خلال المعهد تعرفت على الأباخان شخصيا، والذي سرعان ما
التقيته مرة أخرى في لندن ومرة في هارفارد، ولكن لقاءنا الأول كان في
إسلام آباد حينما منح عام ١٩٨٦ الوسام السياسى الأعلى في البلاد، بينما
حصلت أنا على أعلى وسام مدنى، وكان ذلك يوماً ربيعياً ساطعاً مملوءاً
بالبهجة.

وقد ظل المعهد وكل ما يتعلق به بمثابة نقطة جذب لى في لندن، ولكنه
أصبح أيضاً مصدراً للقاءات أخرى: لدى إحدى محاضراتى الأولى عرفنى
صديقى ضياء شكيب الذى اصطحبنى قبل سنوات قليلة، بمنتهى الروعة عبر
موطنه الدكن (انظر ص ٣٩٣ وما بعدها) بإحدى معارفه وهى الرقيقة الجذابة
فيليبا فوجان Vaughan التى تعمل خبيرة لدى كريستيس، والعارفة بالفن
الهندي وبصفة خاصة الفن الهندي الإسلامى، والتي أصبحت فيما بعد مديرة
للجمعية الملكية الآسيوية. وقد تصادقنا بسرعة، وعندما جددت منزلها الذى
يقع فى غرب لندن أصبح بمثابة وطنى اللندنى؛ فعندما أمسح على الأسدین
الأسودین اللذين يحرسان المدخل أشعر أننى فى منزلى. وفيليبا عبقرية فى
الضيافة، وتبدو كأنها تعرف كل الناس الجديرين بالانتباه فى لندن - على
الأقل كل الذين لهم صلة بالهند وبالفن الإسلامى. يمكن للمرء أن يلتقى على
العشاء لديها بالأميرة دورشهور، ابنة آخر السلاطين العثمانيين، ووالدة آخر
نظام لحيدر آباد، والذي يعيش الآن فى أستراليا، وكان مقطع وجهها الجانبى
الحاد يشبه تماماً جدّها الأعلى السلطان سليمان القانونى كما يعرف من خلال
بورترية القرن السادس عشر. أما السلطان السابق لحضرموت غالب
القويتى؛ فكانت أعرفه معرفة قديمة. وقد تعرفت على الذكية الحصيصة مى
يمانى (ابنة زكى يمانى) أولاً عن طريق فيليبيا، وبالطبع كان يلتقى لديها

الزملاء الذين يعملون في المتاحف. لم تتعب قط - ولن تتعب! - من دعوة أصدقاء مهمين جدد، ويستوى في ذلك من أى أطراف العالم أتوا. بفضل صداقتها تعرفت على لندن وأكثر من هذا أنها تصحبنى حينما يسمح وقتى القصير إلى أماكن جديدة فى البلاد، وخاصة إلى الكاتدرائيات القوطية الرائعة فى جنوب إنجلترا: سليسبورى وويلز وتشيشستر. واستكشفتنا الكاتدرائية الضخمة فى يورك، وزرنا باث الساحرة، وقضينا إجازة أسبوعية فى ويلز الخضراء وقراها القديمة. كانت رسوم ترنر Turner الرائعة متدرجة الألوان لدير تنترن أبى المختلفة جداً فى خطوطها اللطيفة الدقيقة عن لوحات ترنر المتأخرة - تذكرنى مرة بعد أخرى بجمال أطلال هذا الدير على الحدود إلى ويلز.

كان ضياء شكيب نشيطاً فى لندن بنفس الدرجة كما كان فى حيدر أباد، وكان وأسرته لا يتركون فرصة زيارتى تمر دون دعوة "الحلقة" التى يلتقى فيها الأصدقاء على الطعام الهندى اللذيذ ويتحدثون عن الأدب والموسيقى. وهى دائماً إحدى معجزات الضيافة الشرقية، كم من أناس كثيرين يجدون مكاناً لهم فى الشقة الصغيرة، وكيف يلتقى هناك الفنانون الهنود وخبراء الفن البريطانيين، وكذلك الأدباء الإنجليز والهنود-باكستانيون! وبإلها من تجربة ذلك اللقاء بين الروائية الأردنية قرة العين حيدر مع خبيرة إنجليزية فى أعمال ويليام بليك Blakes: الشاعرة عميقة التصوف كاتلين رين Raine، التى حينما رأيتها قبل فترة كانت فى الثالثة والتسعين من عمرها، ولكنها تذكرنى دائماً بالمتصوفة فاطمة القرطبية التى كتب عنها تلميذها الحكيم الكبير ابن عربى فى القرن الثانى عشر، أن سنها كانت أعلى من التسعين، ولكنها كانت تبدو مثل فتاة صغيرة. وهكذا كانت تؤثر فى كاتلين بوجهها الوردى الساطع وحكمتها الكبيرة.

كنت أزور بين حين وآخر مركز نعمة الله؛ حيث يعيش الدكتور نورباخش رئيس طريقة نعمة الله الصوفية الفارسية. كنت أعرفه من

نيويورك، وأعجبت بنشاطاته التي ألهمته تأسيس مراكز صوفية حول العالم، وذلك بعد أن قام كأستاذ معروف للطب النفسى فى طهران بمغادرة وطنه بعد ثورة ١٩٧٩. كان عقلية لامعة، عميق الثقافة، ولكنه بالنسبة إلىّ كان دائماً غريباً بعض الشيء، ربما لأننى كنت أجد مشقة لأفهم بدقة نواذره، التى يحكيها بأسرع فارسية - غالباً ما تقطع بالضحك - لسامعيه المستحسنين. وكان يمازحنى بسرور قائلاً: "السيدة النجبية شيمل، لا بد وأن تفتحنى خانقاه (مركزاً صوفياً) فى بون!". (المركز أسس بالفعل فى جنوب كولونيا، ولكن ليس من قبلى). كان نورباخش يصدر مجلة أنيقة الإخراج كنت أنشر فيها أحياناً أشعاراً إنجليزية، صدرت بفضله أيضاً فى كتاب جميل الإخراج تحت عنوان "عندليب تحت الثلج المتساقط" (Nightingales under the Snow).

أحياناً تصطحبني فيليبيا إلى شرق لندن أيضاً؛ حيث يعيش، ليس بعيداً عن خط جرينتش، أحمد مصطفى، أحد أكبر فناني الخط العربى فى وقتنا الحاضر، والذي يبدع بمساعدة الكمبيوتر "لوحات" خطية أسرة من الجمل العربية أو من الآيات القرآنية أو من الأشعار، وهو ما أصبح اليوم "موضة". رسوماته الضخمة، التى تستخدم جزئياً كنماذج لسجاد الجوبلن الفرنسى، شديدة الجمال، بل إن بعضها تكاد تبهر بجمالها الأنفس، وهذا ينطبق أيضاً على تصاميمه المكعبة، التى تكاد تكون سحرية، من جمل عربية حكيمة أو صيغ دينية مأثورة. وقد كان أيضاً متقناً للأشكال الكلاسيكية لفن الخط، ويعمل أيضاً على الأسس الرياضية للخط مثلما وضعت أوائل القرن العاشر من قبل الحكيم العربى ابن مقلة، وما زالت صالحة حتى اليوم.

بالإضافة إلى كل الأصدقاء المذكورين فى لندن، جاءت فى العقد الأخير العلاقة مع مؤسسة الفرقان فى ويمبلدون، والتى أسست من قبل الشيخ زكى يمانى لحفظ التراث الإسلامى ولفهرسة المخطوطات العربية خاصة فى المناطق المهملة عادة. كانت اللقاءات مع الزملاء، والتى تعقد عدة مرات فى

السنة، المحاضرات وجلسات البحث فى إيجل هاوس فى ويمبلدون بمثابة ذروة للعام، وازدادت، إذ تطورت عنها صداقة رائعة مع أسرة يمانى. وهكذا أصبح لى الآن وطن ثان فى لندن أو على الأصح فى سبرى؛ حيث يوجد منزل الأسرة الذى تهيج حقيقته الزائر دائماً لأن يكتب شعراً بالأسلوب الشرقى.

على كل حال ، كانت لندن بالنسبة إلى مدينة تفاجئ الزوار دائماً بقاءات مفرحة. سواء سار المرء فى يوم ربيعى بموازة حديقة الهايدبارك، أو رأى متعجباً فى وقت متأخر قليلاً من العام الورود التى لا تحصى فى ريجنتس بارك، وسواء غطس المرء فى كنوز المكتبة البريطانية أو فى مكتبة الجمعية الملكية الآسيوية (التي جعلتلى عضواً فخرياً فى عام ١٩٩٩)، كانت المدينة تبدو دائماً مختلفة. (لا يا عزيزى القارئ، أنا لا أتردد على المسرح فى لندن أيضاً، الندرة نفسها التى أذهب فيها إلى المسرح فى بون). أحياناً أفكر بأننى أحتاج فقط أن أذهب إلى لندن حتى ألتقى نصف أصدقائى الهنود والباكستانيين، سواء أكانوا شعراء مثل فايز أحمد فايز المتوفى فى عام ١٩٨٤ وأحمد فراز، أم كانوا فنانيين مثل أستاذ فن الخط والرسام الباكستانى جولجيه Gulgee الذى توحى صورته الغالية للأغاخان والشخصيات البارزة الأخرى، والتى تتركب معاً من آلاف من قطع اللازورد الصغيرة، من مسافة محددة مثل صورة فوتوغرافية لا تشوبها شائبة، ولكن دائماً تكون الإقامات من أقصر ما يكون، بينما يوجد الكثير لاكتشافه.

ما يسمى بالتقاعد

انتهى عملى التعليمى فى هارفارد بفصل الشتاء الدراسى لعام ١٩٩٢، بالضبط بعد خمس وعشرين سنة. وقد احتفلنا فى دائرة واسعة بعيد ميلادى السبعين. وبعد عشرة أيام، فى ١٧ أبريل، طرت إلى أدنبره كى ألقى سلسلة

محاضرات جيفورد، وقد تمتعت بتلك الأيام في أذنبه الربيعية، وحاولت أن أجعل محاضراتي Deciphering the Signs of God "فك شفرة الإله" تبعًا لنموذج كتاب فريدريش هايلر Wesen und Erscheinungsformen der Religion "حقيقة ظهور الدين وأشكاله" (١٩٦٥)، وهذا يعنى أن أرى أن المرء يمكنه تفسير الأديان تبعًا لنموذج محدد، وذلك لأن الإله الخفى absconditus رغم أنه فى مركز كل "التجربة" الدينية، يتضح أنه لا يُحاط به ولا يُدرك، ولكنه يسمح على الأقل فى مظاهره بأن يُستشعر ببطء وفى دوائر تكبر ببطء أيضًا. وتتكون الدائرة الخارجية التى تحيط بالمقدس من النواحي المقدسة من أشياء فى الطبيعة والثقافة، الوقت المقدس والأفعال المقدسة (الطقوس والصلاة والاحتفالات وما يشبه ذلك)، ثم يأتى دور الكلمة (الكلمة من الله = الوحي، الكلمة من الناس = الصلاة)، وتستنبط من هذا وظائف الأفراد والمجتمع، وأخيرًا يطرح السؤال عن الخلق والبعث. كل هذه الظواهر يمكن أن تساعد على إنارة العالم الدينى الذى يعيش فيه المؤمن. حتى وإن كان هايلر يحمل هذه النظرة الظواهرية على تاريخ الأديان فى مجمله، ويبحث من خلال هذا نوعًا ما عن دليل على الوحدة الأساسية للأديان؛ فإننى أجد أن المرء يمكنه بهذه الطريقة أن يقترب مباشرة من الإسلام؛ لأن القرآن يعطى مكانة خاصة "لآيات الله": "سنريهم آياتنا فى الآفاق وفى أنفسهم" (سورة فصلت، ٥٣). فالتاريخ والطبيعة يشيران إلى الوجدانية الإلهية مثلما تشير انفعالات الإنسان الروحية والفكرية.

فى التاسع من مايو عدت من أذنبه إلى بون، وذلك لأننى سأحصل بعد أيام قليلة فى توبنجن على تكريم يكاد يبدو لى غاليًا مثل شرف إلقاء هذه المحاضرات الراقية فى إسكتلندا. وهذا التكريم كان عبارة عن جائزة ليوبولد لوكاس Lucas التى تمنحها كلية اللاهوت البروتستانتية فى جامعة توبنجن. وقد أنشئت هذه الجائزة عام ١٩٧٢ من قبل ف.د. لوكاس، لأجل خدمة التفاهم بين الأديان، وإحياء ذكرى والده الحبر اليهودى الذى توفى عام

١٩٤٣ في معسكر اعتقال تريزينشتاد. وهكذا وجدت نفسى مرة أخرى كأول امرأة ترافق الدلاى لاما وكارل رانر Rahner وهانز يوناى Jonas وفطاحل المشاهير الآخرين الذين نالوا هذا التكريم من قبل. وقد تناولت كلمتى فكرة من سلسلة محاضرات جيفورد وهى "أردية الله"، وتبحث الطريقة التى حاول بها البشر معرفة حقيقة الله خلف بياناته المتنوعة، ورفع "الرداء الحى للإلوهية" قليلاً، والإمساك أو الأخذ "بطرف حاشية مغفرته". وقد بقيت على علاقة صداقة مع المتبرع الكريم بالجائزة وذلك حتى وفاته، شاكرة له إنسانيته الكبيرة.

ثم قادننى الطريق بعد ثلاثة أيام فى بون عائدة إلى الولايات المتحدة الأمريكية - إلى بوسطن ونيويورك وواشنطن، وذلك لإلقاء عدة محاضرات ولأودع الأصدقاء. وفى الخامس من يونية لملت خيمتى فى "المنفى الغربى" نهائياً: أهديت "الأشياء الثابتة" لتجهيز السكن، وفعلت المثل مع أغلب كتبى، وإلا فأين لى أن أحفظ ذلك كله فى بون؟ وهنا لا بد من أن أشير إلى فضل ناشرى التركى، الذى لو لم يحفظ لسنوات طويلة صناديق الكتب الكبيرة نوعاً ما - أعتقد أنها كانت ستة وعشرين صندوقاً - فى دار نشره فى كولونىا، لأصبح الأمر أكثر صعوبة.

ومن ثم بدأت "الحياة الجديدة"؛ حيث التقيت مرة أخرى الكثير من المعارف والأصدقاء القدامى فى بون، ومن بين ذلك الكثير من الدبلوماسيين سواء أكانوا على المعاش أم ناشطين. هنا أريد الإشارة فقط إلى اثنين من الأصدقاء: أحدهما هو فالتر شميد Schmid الذى توفى فى أول فبراير ٢٠٠٢ عن عمر ناهز التسعين. ويصور كتابه Russische Jahre "السنوات الروسية" إقاماته الثلاث فى الاتحاد السوفيتى؛ مرتين بوصفه دبلوماسياً، ومرة كأسير حرب فى الأورال لمدة عشر سنوات، وهو الذى عاد منه عام ١٩٥٥. ورغم كل الصعوبات فقد أحب روسيا طوال عمره، وبدا لنا كنموذج لإنسان شجاع عميق الإيمان، والذى حمى من خلال مثاله الكثير من الشباب

من الانكسار. وقد ربطتني به وبأسرته صداقة دامت طويلاً، واستمرت أيضاً بعد وفاة زوجته التي قضيت معها بعض الليالي في حوار حول الشعر، والمراهنة على حفظه. ومنذ وفاة أمي أصبح الاشتراك في أكل أوزة عيد الميلاد لدى أسرة شميد بمثابة تقليد.

وتختلف عن هذا تماماً العلاقة مع شمس وهوتنزا أنورى. وشمس هو أحد فناني الخط البارزين في إيران، والذي يعيش طبعاً ومنذ عقود في ألمانيا. وهو يمثل، بوصفه عارفاً متعمقاً للأدب الفارسي وراويًا لعدد لا يحصى من الطقوس والتقاليد الشعبية المهددة اليوم بالانقراض، أفضل الموروث الثقافي الفارسي، هذا بينما تعيش زوجته الهولندية بعمق في التراث الصوفي المسيحي. وتعد الليالي معهما خليطاً رائعاً بين الروحانية العالية والذائذ الأرضية، وذلك أن الأطعمة التي يدها شمس هي قصائد حقيقية.

وقد قادتني إحدى رحلاتي الأولى عام ١٩٩٢ داخل ألمانيا مع هوتنزا إلى دير نيدرالتايش، وهو الدير البندكتي الجميل؛ حيث يمثل الأب إيمانويل تلك الروحانية التي عرفتها لدى فريدريش هايلر. وقد وجدت مثل هذا الجو الودي المريح مرة أخرى بعد ثلاثة أشهر في سانت جابريل في مودلنج بالقرب من فيينا. وهناك تطور تحت إشراف د. أندرياس بيستيه Bsteh برنامج حوار بعيد المدى، يقف فيه التفاهم مع الإسلام في المركز، ليس بمعنى "اللقاء" الذي يستخدم دائماً أبداً الشعارات نفسها، وإنما بمعنى إقامة أحاديث أساسية وثرية من قبل اللاهوتيين والعلماء من كلا الجانبين. وقد تواصل هذا الحوار باستمرار وبلغ ذروته في سنة ٢٠٠١ لدى لقاء ممثلي أعلى المراتب لدى الشيعة الإيرانية والكنيسة الكاثوليكية النمساوية؛ حيث احتفل كل من الكاردينال شونبورن والكاردينال كونج (الآن في السادسة والتسعين من عمره) في فيينا بختام هذا العمل المشترك مع آية الله خامينئي وآية الله تشكيري (انظر ص ٣٣٤). وقد تمتعت بين هاتين التجربتين

السارتين - نيدرألتايش ومودلنج - بإقامة قصيرة في ويلز اللطيفة، التى تدعو مناظرها الطبيعية إلى الأحلام.

وبالطبع فإن انتهاء العمل فى هارفارد يعنى أيضاً أن يعيش المرء مرة أخرى بالكامل فى بون. وكانت الشقة فى لينهرشتراسه - أيضاً بعد وفاة أمى - قد أصبحت وطناً لى، وكانت الحياة سعيدة مع الكثير جداً من المعارف، خاصة مع السفراء والزملاء. ولم يكن لى أن أجد شريكاً فى الجامعة أفضل من شتيفان فيلد Wild^(١٨٢) الذى يدير معهد الاستشراق، والذى دلى على أنه صديق حقيقى. وتربطني منذ وقت طويل علاقة صداقة بحماته جابريلا فولكر Wülker التى كانت فيما سبق وكيلة وزارة فى حكومة أديناور. وكذلك كانت الجمعيات الدولية - سواء أكانت الألمانية - التركية أم الألمانية - الإيرانية، وفيما بعد الألمانية - الأوزبكية - تكلفنى بسرور بالمحاضرات، وكانت أقرب النشاطات إلى قلبى تلك التى تتم فى الجمعية الألمانية - الباكستانية (والتي كنت ولفترة طويلة رئيسة لها، وهذا ما لم يكن يسعدنى كثيراً). أما كون هذه الفاعليات قد انتقلت الآن إلى برلين؛ فإن بون قد أصبحت - بالنسبة إلينا كمستشرقين - قليلة الأهمية بعض الشيء. وأخذت اللقاءات فى السفارة السورية، التى كانت حجرات استقبالها قد أعدت كلها بالأسلوب العربى الكلاسيكى، وبصفة دائمة مكان ذروة فى قائمة حفلاتى. ومتى يسمح لى مرة أخرى بقطع "تورته" الحفل الضخمة للسفارة السعودية، والتي كانت مصنوعة على شكل كتاب؟

وقد استمرت بالطبع المحاضرات والرحلات. فى مارس ١٩٩٣ زرت تركيا مرة أخرى للمحاضرة فى إستانبول، وأنداك تعمقت علاقائى مع أرسىكا IRCICA (منظمة المؤتمر الإسلامى، مركز الأبحاث للتاريخ والفنون والثقافة الإسلامية)، تلك المؤسسة التى منحتنى بمناسبة عيد تأسيسها العاشر ميداليتها الذهبية عام ١٩٩٠. وتجولت مع جوردون شوبرت Schubert عبر

إستانبول الحبيبة، وكان هذا بداية لصداقة أشعر يومياً بالامتنان لها. وقد رافقتني أيضاً إلى بيت صديقتي المبجلة سميحة أوفردى (انظر ص ١٣٥) التي انتقلت، متقدمة في السن جداً، بعد ثلاثة أيام من زيارتي، إلى الخلود النير.

لم أكد أعود من إستانبول حتى طرت إلى الولايات المتحدة الأمريكية، وذلك لأنه كان قد طلب مني أن ألقى محاضرة سيرة ذاتية في المركز الأمريكي لجمعيات المثقفين. وقد دعي إلى سلسلة (A Life of Learning) "حياة التعليم" أشهر الشخصيات التي يبدو طريق حياتها جديراً بالاهتمام. وحينما قرأت كلمات من سبقوني، شعرت قليلاً بأنني حملت فوق طاقتي؛ فأنا لم أفعل شيئاً للسياسة الأمريكية، ولم أنجز أعمالاً اجتماعية مؤثرة، ولم أقم باكتشافات طبيعية غيرت نظام الحياة. وهكذا فقد حكيت ببساطة عن حياتي، وكان هذا نجاحاً كبيراً. وفي بداية مايو عدت مرة أخرى إلى منزلي.

ثم شغلني وأتعبني كثيراً إصدار سلسلة محاضرات جيفورد، بداية في أصلها الإنجليزي (وما زلت أفكر بفزع في المراجع العلمي لمطبعة جامعة أدنبره، والذي يبدو وكأنه لا يملك بأى شكل خيلاً أو لا يملك على الإطلاق شعوراً بالجمال)، ومتأخراً قليلاً في الصيغة الألمانية. ومنذ ذاك ظهرت كلمة "فهرست" Index بشكل مطرد في تقاريرى السنوية، وذلك لأن العمل المهم على الفهارس قد ازداد مع ازدياد عدد الكتب الصادرة، وهكذا نظمت ما يلي (١٨٣):

"الأيدكس" حيوان أثير،

"الإندكس" يفترس ورقاً كثيراً.

"الأيدكس" تعيش في الجنوب مرفهة،

"الإندكس" يجعلنى دائماً متعبة.

"الأيدكس" تستلقى على أحجار دافئة،
"الإندكس" يكاد يجعل عيوني دامعة.
"الأيدكس" نلتهم الهاموش بهدوء ومزاج،
"الإندكس" يجعل ظهري شديد الاعوجاج.
"الأيدكس" تتشمس على الجدول هادئة،
"الإندكس" يدعني، أخ، متوجعة...
"الأيدكس" ترقص في الشمس كثيراً،
"الإندكس" يملك نيلاً طويلاً.
"الأيدكس" ترفع في الرقص كفيها،
"الإندكس" يصارع في الأبحاث متنيها.
"الأيدكس" تضع بسرعة البيضات،
"الإندكس" يوضع في البطاقات.
"الأيدكس" تبدأ في جمع الفضلات،
"الإندكس" يُقبر في القصاصات.
"الأيدكس" تقول: "أنت جد رصين"،
"الإندكس" يقول: "أه... صفحة ثلاثين...".
"الأيدكس" تتمنى غفوة لذيدة،
"الإندكس" ينقلب في كآبة رتيبة.
"الأيدكس" تحمل إلى السرير،
"الإندكس"، أخ، يحملني حتى الهزيع الأخير،

ويقف السؤال أمامه مثل دخان:

بالتأكيد وفي صفحة ١٧٠ (كمان)!

آنذاك بدأ تعاوني مع دار نشر بيك Beck التي نشرت أولاً ذكرياتي عن رحلاتي في شبه القارة الهندوباكستانية (جبال وصحارى ومزارات)، ثم سلسلة محاضرات جيفورد (آيات الله) Die Zeichen Gottes ثم كتابًا جديدًا في كل عام، سواء كانت تراجم في مكتبة الشرقية الجديدة، أو كتبًا حول الأحلام في الثقافة الإسلامية (أحلام الخلفاء) Die Träume des Kalifen أو مدخل إلى الثقافة المغولية (في مملكة المغول العظماء) Im Reich der Großmoguln الذي يلخص نوعًا ما عصارة دراساتي في هارفارد. وهنا لا بد من أن أضيف أنني محظوظة بأن لي دائمًا علاقات طيبة، بل علاقات صداقة مع ناشري كتبى. فى الخمسينيات عندما كنت أكتب كثيرًا جدًا لدار نشر أويجن ديديريشس، أصبحت أقرب ما يكون إلى عضو فى الأسرة، وقد ظهر كتيبى الذى أهديته إلى قططى العزيزات (للأسف من بعيد فقط) فى هذه الدار أولاً. وبعد أن جاءت أنجه ديديريشس فى السبعينيات مرة لتناول الشاى فى لينهرشتراسه بدأت الإصدارات، خاصة فى مجال التصوف. بعض العناوين مثل الكتاب الذى خصص لاحترام وتوقير الأنبياء فى الإسلام "ومحمد رسوله" Und Muhammad ist Sein Prophet نشرته بعد قليل بالإنجليزية فى صيغة موسعة جدًا فى دار نشر جامعة نورث كارولينا، بينما ظهر كتابى الذى نشر فى دار نشر جامعة نورث كارولينا Mystical Dimensions of Islam "الأبعاد الصوفية فى الإسلام" فيما بعد بالألمانية لدى ديتريشس. (وأنا أفضل أن أكتب بنفسى الصيغ الألمانية من الصيغ الإنجليزية، والصيغ الإنجليزية من الصيغ الألمانية لكتبى، وأن أتحم على الأهل فى الترجمات إلى اللغات الأخرى المعروفة لدى، وذلك لأن أية ترجمة غير صحيحة تمامًا للمصطلحات الدينية أو للأشعار يمكن أن تؤدى إلى نتائج

سينة للفهم)، كذلك الكتاب الذي ظهر لدى ديدريشس "سر الأعداد" Endres Das Mysterium der Zahl يعتمد على كتاب لفراتر كارل إندرس ذلك على أنه من أكثر الكتب مبيعاً في عشرات الترجمات. أما الكتاب الذي نشر أولاً في أدنبره Islamic Names "الأسماء الإسلامية"؛ فقد نشر من قبل في دار النشر الألمانية نفسها تحت عنوان "من علي إلى سارة". والأسماء هي أحد مجالاتي المحببة؛ من الأسماء الأولى ومن أسماء الأسرة - كما في تركيا - يمكن للمرء أن يتعرف على الكثير مما يخص الحالة الثقافية والسياسية لإحدى البلاد وعن المثل العليا والأمنيات، ولأجل هذا خصصت الأسماء التركية بكتاب صغير تحت عنوان "السيد ديميرجي اسمه ببساطة "شميدت" Herr Demirci heißt einfach "Schmidt" وحاولت أن أشرح فيه لأبناء بلدي معنى الكثير من الأسماء التركية وتركيبها، وذلك لكي نفهم مواطنينا الأتراك بطريقة أفضل.

لدى كل زيارة لأولف ديدريشس يتطور مشروع جديد، وما زال "طفلي المحبب" إلى الآن هو الأنطولوجيا الشعرية Nimm eine Rose und nenne sie Lieder "خذ وردة وسمها أغاني" (١٩٨٧) والتي كانت جميلة الإخراج، وكانت تحتوى على مختارات من الشعر من اللغات الشرقية المختلفة. والآن أفنقد زيارات أولف الكثيرة؛ فمنذ أن نزح إلى جنوب ألمانيا، وذلك لأن دار النشر ذات التراث العريق، والتي أعرفها منذ طفولتي لم تستطع أن تقاوم حركة الاندماج المتزايدة في عالم النشر عذبت لصالح دار هوجندوبل، ولكن ظلت العلاقة مع أسرة ديدريشس كما هي.

الآن ومنذ ١٩٩٣ تطورت صداقة طيبة كذلك مع دار س.ه. - بيك، أولاً مع المصححين العلميين. وكم من متعة يجلبها التعاون مع ماتياس بولينكي Politycki ومع مارلا شتوكنبرج Stukenberg التي يجمعني وإياها حب شبه القارة الهندية، وذلك حتى قسم التصحيح الحالي! ولقد كانت تلك

الصداقة مع فولفجانج بيك وزوجته الفارسية محروقة، صانعة الحلى الذهبية، صداقة موفقة.

وأشير أخيراً إلى الصلة الجميلة التى تطورت منذ ١٩٧٥ مع هيرمان هيردر وموظفى دار نشر هيردر. وقد اتصلت بالدار للمرة الأولى من خلال اجتماع مؤسسة أوراتيو دوميني Oratio Domini عام ١٩٧٥ واستمعت بجمع الأدعية الإسلامية وتشكيلها تبعاً لترتيب "أبانا الذى" (فى كتاب "وذلك أن الملك لك" Denn Dein ist das Reich والذى صدر فيما بعد بصورة موسعة لدى دار شبور تحت عنوان "مشيئتكَ تنفذ" Dein Wille geschehe). وفى "نصوص للتأمل" Texten zum Nachdenken قدمت مواد حول العلاج "شهاد الحب الإلهى"، وكذلك ترجمت للمتصوف المصرى الذى أحبه ابن عطاء الله، والذى ما زالت أقواله وحكمه الموجزة تبدو بالنسبة إلىّ إحدى أجمل نصوص التأمل الروحى على الإطلاق. منذ الكتيب الصغير الذى ظهر بمناسبة جائزة السلام Wie universal ist die Mystik? "ما مدى كونية التصوف؟" بدأت الكتيبات تظهر فى سلسلة Herder-Spektrum، وفيها كتابى الأخير الذى أحبه بصفة خاصة حول الأزهار والحدائق الإسلامية.

وهل يوجد أفضل من تجارب النشر الإيجابية، التى بدأت فى حالتى مبكرة جداً من خلال عملى مع دار نشر كارل هانزر Hanser ومصححه العلمى الرائع هربرت ج. جوبفرت Göpfert؟ ورغم ذلك لا بد من أن أضيف هنا مدحاً ذاتياً متواضعاً، وهو أننى حافظت حتى الآن ودائماً على مواعيدى.

ولكن عودة إلى عام ١٩٩٣ وهو العام الذى تعرفت فيه خلال رحلة قصيرة إلى إنجلترا على كاتدرائية يورك والأطلال الرومانسية فى ريفو. وقد وجد مؤتمر حول التصوف المقارن فى أفبلا، وفى نهاية سبتمبر حصلت على وسام فى روما؛ حيث نظم أتيليو بيتروشيولى Petruccioli مدير مكتب

التصميم البيئي والعالم اللامع لتاريخ العمارة والحديقة الإسلامية حفلة رائعة لى (بدت لى وكأنى لم أستحقها). ولم أكد أعود حتى بدأت "حجتي" السنوية إلى الباكستان، والتي اشتملت هذه المرة على زيارة إلى أزد كشمير، وهو ذلك الجزء الصغير من كشمير الذى يتبع الباكستان، وهو لأجل ذلك يطلق عليه من قبل الباكستانيين "أسياد" أى "أحرار"، وذلك بعكس الجزء الكبير الذى يقع تحت السيطرة الهندية. وقد أثرت فى بشدة كل من المناظر الطبيعية الجبلية الرومانسية وصدافة الناس. لو حلت مشكلة كشمير المتضخمة منذ عام ١٩٤٧ فقط سلمياً (انظر ص ٣٩٦) لوجد أخيراً سلام حقيقى فى شبه القارة!

وقد شغلت بأفكار مختلفة تماماً لدى أول مؤتمرات إيرانوس التى دعيت إليها كمتحدثة. كانت أسكونا جميلة كما هى دائماً، وقد تحدثت هناك؛ حيث كان كبار علماء الأديان يعملون منذ الثلاثينيات. كان موضوع المؤتمر هو Die Macht des Wortes "سلطة الكلمة". حقا انقسم أعضاء إيرانوس على أنفسهم قبل ذلك لبعض الوقت، ولكن كان كلا الرئيسين آنذاك: عالم العلوم السياسية نيلو شابريت Schabert وعالم المصريات إيرك هورنونج Hornung، كانا يحاولان مواصلة التقليد حتى تبع ذلك فى نهاية التسعينيات التوتر والانقسام مرة أخرى. وبصرف النظر عن هذا فإننى أتمتع حتى اليوم بالاشتراك فى المؤتمرات المثيرة، وبأن أمثل جانب العلوم الإسلامية كما كان يفعل العالم العظيم هنرى كوربان فيما سبق.

شئ آخر، هو بالطبع فى أوسع معانيه ليس حدثاً دولياً مثل إيرانوس، كاد أن يصبح جزءاً من برنامجى السنوى؛ ففى مارل بالقرب من مونستر ينظم علماء التيلوجيا المهتمون لقاءات ومحاضرات تخدم التفاهم الأفضل للأديان الأخرى، خاصة الإسلام. وقد احتفل على سبيل المثال فى عام ٢٠٠١ بعيد النبى إبراهيم الذى "يوضع" معنى وتأثير شخصية أبى الأديان

الإبراهيمية الثلاثة (اليهودية والمسيحية والإسلام) بالنسبة للمنتسبين لهذه الأديان الثلاثة. وعلى كل حال فإنه لأمر ملحوظ أن الطوائف المختلفة في ولاية شمال الراين - وستفاليا تبذل في السنوات الأخيرة جهودًا قوية لخلق علاقات أفضل بين المسيحيين والطوائف المسلمة العديدة، خاصة في منطقة الرور، وهكذا كنت كثيرًا ما أجد نفسى بين حين وآخر مدعوة لمحاضرات وحلقات بحثية في ريكلنجهوزن وبوتروب والمناطق المشابهة.

وهكذا استمرت الحياة بالمحاضرات و"بعمل الكتب الذى لا نهاية له". وفى مايو ١٩٩٤ منحت الميدالية الذهبية لجمعية هومبولت، واشتركت فى الكثير من الندوات والحلقات العلمية، فى فيينا وبرلين ولندن. وكانت الأخيرة مخصصة لنهر السند وللمعنى الأكلوجى والتاريخى والاجتماعى لهذا النهر الهائل الذى يبدو كذلك مهما فى الشعر، خاصة السندى. أليس هو النهر الهائل الذى يحضر الخير والبلاء ويستطيع أن يغرق كل شىء؟ ومن ثم فهو رمز ملائم لله:

إذا أحضر السند فيضاناً كبيراً،

فإنه يدمر القنوات،

وحب المحبوب أيضاً

كبير جداً على روحى،

هذا ما أنشده قاضى قاضان فى القرن السادس عشر: القلب الإنسانى الصغير لا يستطيع تحمل فيضان عفو رحمة الله، ومن ثم يتحدث المحب دون ضابط عما تلقاه وهو فى حالة الإلهام والنشوة. وفى الخريف كنت مدعوة مرة أخرى إلى البلد التى تقع على نهر السند. كان مستشفى الأغاخان فى كراتشى يحتفل بعيدة العاشر، وهكذا كان يجب على أيضاً أن ألقى كلمة. وقد حظيت مرة أخرى بلقاء الأغاخان وابنته الفاتنة التى كنت أعرفها منذ فترة دراستها فى هارفارد.

وإلى جانب ذلك وُجدت في عام ١٩٩٤ ذروة أخرى كانت أكثر أهمية بالنسبة إليّ؛ فلأول مرة بعد الحرب وإعادة الوحدة زرت مسقط رأسى إيرفورت. كنت قد عشت إعادة وحدة ألمانيا وأنا في الباكستان، ولا يكاد أحد أن يتصور احتفال الشعب الباكستاني بهذا الحدث. وحينما رأيت فتح بوابة براندنبورج في التلفزيون وجدت الدموع في عيني. ومع أن أكاديمية إيرفورت العامة للعلوم قد اختارتني بالتأكيد بعد عام ١٩٩٠ عضواً بها، فإنني كنت أحتاج لسبب خاص حتى أغامر بالعودة، وهذا ما حدث لدى ندوة علمية عن التصوف في العصور الوسطى، والتي التقيت فيها مرة أخرى بكورت روه الأستاذ الكبير في هذا المجال والعارف المتمكن بالمعلم إيكهارت، ألم يعمل المعلم إيكهارت لوقت طويل في إيرفورت (وما زال المرء يشير إلى مكان جلوسه في كنيسة الخطباء في إيرفورت)؟ ولكوني قدمت متأخرة لساعتين؛ فقد وجدت نفسي وحيدة على رصيف القطار، وما إن نظرت حولي حتى رددت فجأة إلى طفولتي؛ فما إن اجتزت ميدان المحطة حتى دلفت إلى ما يشبه الغيبوبة نوعاً ما، وعبر شارع المحطة رأيت السينما التي حصلت فيها مرة على توقيع زيفن هايدن، ثم أحضرت لنفسى معلومات في متحف إنجير. وهنا كنت في كنيسة الحفاة التي دمرت في الحرب، والتي تكون أطلاقاً مثيرة للإعجاب. وهناك التقيت بالمشاركين في الندوة، وأصبحت في بيتي". عدت إلى إيرفورت مرة أخرى في شتاء ١٩٩٥، ودعيت فيما بعد للمشاركة في مجلس أمناء الجامعة المنشأة حديثاً. حتى وإن لم أستطع ولن أستطيع تقديم الكثير للنواحي التقنية للجامعة، كنت آخذ على عاتقي كواجب أن أساعد على الأقل بالقليل في تطوير جامعة مسقط رأسى. أما كون هذه الجامعة كانت تحتوى على كرسي أستاذية للعلوم الإسلامية فهو ما أسعدنى بوجه خاص. وعلى هذا الأساس اشتركت في فصل الشتاء الدراسي لعام ٢٠٠٠/٢٠٠١ في حلقة بحث عن التصوف، والتي كان يلقيها للمرة الأولى زميلي الشاب جمال مالك (وهو باكستاني، أى يكاد يكون بلدياً!). مما

يؤلمنى أن كراهية الأجانب فى إيرفورت أوضح منها فى غرب ألمانيا. وتؤلمنى بالدرجة نفسها سوءات الفهم الخاصة وغير المعقولة التى تقوم فى مجابهة الإسلام، والتى كثيراً ما تفاجئنى أو على الأرجح تفزعنى وتروعننى، ولكن الاندماج سيتقدم على ما نأمل وإن ببطء.

وفى ربيع ١٩٩٥ دعيت فى أكبر مفاجأة لى إلى مرافقة الرئيس الاتحادى رومان هيرتزوج وزوجته إبان زيارة الدولة إلى الباكستان. ويا لها من سعادة رؤية الباكستان من جانب جديد، وأكثر من هذا التعرف من قريب على الرئيس الألمانى الفكه اللطيف! وإبان الاستقبال الرئاسى أشبهت قلعة لاهور قصرًا سحريًا؛ حيث احتفلنا بين الأضواء والألعاب المائية. ولأن الرئيس الاتحادى مولود فى الخامس من أبريل وأنا فى السابع منه، كانت هذه الأيام بالنسبة إلينا بمثابة حفل مستمر. وقد تفوق السفير فى إسلام آباد على نفسه، بأن سحر الحديقة وزادها جمالاً. وقد استطعت أن أقدم للضيف الكبير الكثير من أصدقائى القدامى، وفيما بين ذلك العدد الضخم من "أبناء إخوتى" السنديين الذين كانوا قد أصبحوا فيما بين ذلك أعضاء فى البرلمان. وما زلت أرى أمامى سارينا جولجيه زوجة الرسام الباكستانى العبقرى، وكانت تتزين بمجموعة متكاملة وفريدة من الأحجار الكريمة (أبدعت وصممت من قبل ابنها). وما إن أبدت السيدة هرتزوج إعجابها بالمجموعة حتى قامت سارينا وبسرعة البرق بخلعها وإهدائها إليها، كذلك قام رشيد بوت، أحد الخطاطين الأصدقاء، بإبداع لوحة خطية نادرة للرئيس، وسمح لى بأن أوصلها له. وهكذا كانت الرحلة عبارة عن سلسلة من التجارب الجميلة، سواء كانت الزيارة لسد تاربيلا العملاق أو للأعمال الفنية البوذية فى تاكسيلا، وكذلك تمت زيارة معهد جوته، والمؤسسات الاجتماعية وحتى مباراة ألمانية باكستانية للهوكى، وقد انتهت لحسن الحظ بالتعادل صفر/صفر.

وبسرعة زرت بعد ذلك إيران للمرة الأولى بعد حوالي عشرين سنة. وقد ظهر البلد المفتقد لفترة طويلة بمظهر لطيف. وقد فعل مرافقي الفخري كل شيء ليريني المعالم الجديرة بالرؤية، وسمح لي للمرة الأولى بالذهاب إلى مشهد وبأن أرى شيراز مرة أخرى (انظر ص ٣٣١ وما بعدها).

وفي أول مايو ظهر ضيف غير منتظر ومعه باقة كبيرة من الورود، لقد كان جيرهارد كورتسا Kurtze رئيس بورصة تجارة الكتب الألمانية، وأخبرني بأنني حكم لي بجائزة السلام. وبالطبع ابتهجت للأمر مثلما فوجئت به. وبعد ذلك مباشرة كان يجب علي أن أشارك في أوترخت في مؤتمر حول "التصوف وناقديه". ولأن القناة الأولى في التلفزيون الألماني كانت تريد مقابلة مني؛ فقد سافرت للتسجيل في الإستوديو في هيلفرسوم. ورغم أن مذيعة التلفزيون سابينا كريستيانزن كانت تسألني فإنني لم أكن أراها، وإنما انظر في خرم أسود أمامي وأتحدث. ولأن الجدل حول سلمان رشدي كان يسيطر في هذه السنوات على الصحافة والرأي العام؛ فإنني سنتت بالطبع عن "الآيات الشيطانية". وقد تتصلت بوضوح عن فتوى الخوميني. (بالمناسبة فإن كلمة "فتوى" تعني ببساطة "حكماً قضائياً" وليس "حكماً بالإعدام". فالمسلم الورع سيطلب فتوى إذا ما كان أو كانت أمام أو أمامها عملية صعبة العواقب، أو لديه سؤال عن الطهارة أو عن أشياء أخرى. فإذا ما كانت الفتوى تطلب إعداماً؛ فإنه ينبغي أن تدرس الحالة أولاً أمام محكمة مدنية). غير أنني لم أجد مناصاً من ملاحظة أن رشدي بهجائته تلك (والتي لا يتيسر لأوروبي لا يعرف التعبيرات المسلمة، أن يقرأها في الترجمة، ولا أن يعرف مدى حدتها) "قد أهان المشاعر الدينية لملايين المسلمين". ثم كان استعماري في الحديث لأشرح تاريخ مشكلة "سب أو إهانة الأنبياء" في العالم الإسلامي، ولكنني لم ألاحظ أن البرنامج كان قد انتهى، وذلك لأنني لم أكن أستطيع أن أرى المذيع. ومن ثم بدأت عملية أشبه بمطاردة المشعوذات التي لم أكن

لأتوقع إمكانية حدوثها. أما أى ملاحظاتي هي التي جعلت المشاهدين - أو بعضاً منهم - مغتاضين هكذا؛ فهذا ما لم أعرفه حتى اليوم. وقد زاد مقال لتلميذى جيرنوت روتر في جريدة "دى تسييت" الحالة سوءاً. لقد لاحظ - ليس بغير حق - أنني لست ملتزمة سياسياً كما تتطلب (تبعاً لفهمه) جائزة السلام. ولا أستطيع الآن - لحسن الحظ - أن أعيد الاتهامات التي كانت تزداد يومياً. وكان في اللعبة الكثير من التدليسات، وللأسف فإن أياً من الذين انتقدوني بحدة لم يرني مرة، ولا استمع مرة إلى محاضرة لي، ولا قرأ بعضاً من كتبي. على كل حال نقلت بعض الجمل خارج سياقها لأجل تفسيرها على غير وجهها. إذا قررت - وهو صحيح تاريخياً - أن "الإمام المغنيات كن في عصر الإسلام الوسيط أشد غلاءً؛ فإن هذا يوصف - على سبيل المثال - بأنه تقويم إيجابي للعبودية، وتبدو رحلتى في ربيع نفس العام لإيران، التي كانت الأولى والوحيدة آنذاك بعد ثورة ١٩٧٩، للبعض، وكأنها حلقة من سلسلة مستمرة من الارتباطات مع آيات الله.

وأصبح واضحاً بالنسبة إلى أنني لم أدرك على الوجه الصحيح الكثير من التطورات في السياسة الألمانية وفي الحياة الفكرية، وذلك لأننى كنت ولمدة ربع قرن في هارفارد، وكنت في الخريف ولمرات كثيرة في البلاد الشرقية. لقد كنت مطلعة بالتأكيد على السياسة الباكستانية وعلى العالم الفكرى هناك بشكل أفضل مما في ألمانيا التسعينيات. وكذلك لم أعرف أيضاً الكثير عن جيل ٦٨. لقد وجدت مظاهرات في هارفارد، ولكن فقط على الهامش، وهذا يعنى أن ثوار هذا الجيل لم يكذبوا ينتبه إليهم أو يكثر بهم من قبل علماء الفيلولوجيا المنغمسين في أعمالهم العلمية؛ فقط كان علماء السياسة والاجتماع هم المهتمون بالدرجة الأولى بذلك. آنذاك جاءنى مرة طالب شاب مثالى يتعلم البشتونية، وذلك لأنه يريد أن يعمل في حركة السلام في شمال غرب الباكستان، وأشار إلى الشريط الأسود المعلق على ذراعه وقال:

د. شيمل. سأشارك اليوم فى الإضراب، ولكن ألا يمكننا أن نسمى دورة اللغة البشتونية "حواراً"؟ ومن ثم يمكننى الحضور، بينما لو أسميناه "تدريباً"؛ فإننى لن أستطيع الاشتراك بسبب هذا الإضراب". ولم يكن أسهل من تحقيق رغبة هذا المضرب!

للأسف لم تكن رابطة الناشرين معينة فى دفاعى، لقد شعر الكثير من الموظفين، وهذا أمر طبيعى مفهوم، بالحيرة والارتباك فى اتخاذ مثل هذه القرارات الصعبة. وحينما اقترب شهر أكتوبر واقترب بذلك موعد منح الجائزة، نصحنى أحد المشرفين بأن أعتذر للمهاجمين (وذلك تبعاً لشعار: إن المقتول وليس القاتل هو المذنب). ولكنى اعترضت على ذلك بشدة، وهذا ما جعله فيما بعد يعتذر بباقة كبيرة من زهور البنفسج الداكنة. وقد سامحته، وذلك لأن اللون البنفسجى هو لون التوبة والكفارة. ولم تتسم ردود فعل بعض الزملاء، حتى وإن كانت رقيقة دقيقة، تماماً بروح الزمالة. كانت أعصابى كالعارية، ولم أكن أعلم إذا ما كنت سأنجو على الإطلاق من هذه المطاردة، وكان المزمور رقم ٤٣ والمعوذتان بمثابة غذائى الروحى فى تلك الأسابيع.

ولكن وجدت أيضاً خطابات إيجابية مشجعة من أناس غير معروفين على الإطلاق، بل وقد تمكنت فى سبتمبر من إلقاء سلسلة من المحاضرات، حتى وإن كان قد صعب على ذلك. ورغم كل أعبائه الثقيلة؛ فقد بقى الرئيس الاتحادى هيرتزوج على وعده بإلقاء كلمة التقدير مع أن شخصيات ليست بالقليلة نصحوه بالرفض بشدة.

ثم جاء يوم ١٥ أكتوبر، وبعد أن أعطانى رجال اتحاد الناشرين على الإفطار بعض النصائح الجيدة مثل كيف أتصرف إذا ما بدأ البيض الفاسد والطماطم فى الطيران باتجاهى! ثم دخلت كنيسة بولس كما لو أننى أذهب إلى إعدامى. (وهذا ما سيكون أيضاً مفضلاً لدى فى هذه اللحظة)، ولكنه كان

أمراً منعدم النظير؛ فكلما تقدم الحفل بدا وأن الضباب المقبض الذي كان قد ملأ قاعة الاحتفالات يأخذ في الانقشاع، أصبحت القاعة رطبة النسائم، ساطعة مشرقة، وحينما بدأت بإلقاء كلمتي بدا وكأن كل شيء يتألق. لقد بدا لي وكأن صالة الكنيسة مملوءة بالملائكة التي تحيط بنا. لقد كان الأمر أقرب إلى أن يكون تجربة صوفية.

وقد ركزت في كلمتي على أن مناهج العلوم والفنون مختلفة عن مناهج السياسة والصحافة، ولكن كلا الجانبين يضع أهمية الكلمة - الكلمة الحرة والكلمة المبدعة - في المركز، وذلك لأن للكلمات سلطة طاغية يمكنها أن تفرق وأن تجمع. وإبان ذلك ركزت بالطبع مرة أخرى على شعاري المفضل الذي أخذته عن روبرت "شعر العالم هو تسالم العالم". وحينما انتهيت لم توجد - والله الحمد - أية طماطم قذفت باتجاهي، وإنما ترحيب حماسي وقوفاً. نظرت وكأنني في حلم إلى المستمعين الذين وقفوا لتكريمي. مشيت خارجة إلى جانب الرئيس الاتحادي الذي قال مبتسماً: "لقد كان بالتأكيد جيداً أننا صمدنا معاً!". وكان عنده بالفعل حق. والآن كان يمكنني التمتع بطعام الحفل الذي حضر إليه الكثير من الضيوف. وقد جلس اليمينيون على طاولتنا، وكنت أرى الأصدقاء فقط في كل مكان، حتى الكونتيسة دونهوف نفسها، والتي كانت قد أعطتني في المساء السابق "نصف بركة" تمكنت من أن أضحكها حينما قلت لها إن نصف بركة منها لها على ما يبدو تأثير بركة كاملة للناس الآخرين.

وقد تطورت كذلك علاقات جديدة. كون إيرفن فيكرت Wickert قد استقال من نادي القلم بسبب غضبه من تصرفه؛ فهذا ما علمت به فقط فيما بعد. كذلك نمت باستمرار وبشكل خصب رابطة جديدة في بون مع كارين هيمبل - سوس Hempel-Soos، والتي تسمى "فنون بون الكاملة" وهي مديرة دار اللغة والأدب التي تكاد تجاور محل إقامتي. وقد تعرفت في السنوات

الأخيرة بفضل صداقتها على عدد كبير من الناس من المشهد الفنى والثقافى فى بون، والذين فتحوا لى نواحي جديدة، وكان قطها بينو يتمدد بجمال على شرفتى.

كذلك ظهرت كتب جديدة، ولكن لم تصبح نشاطات السفر بذلك قليلة، وبدا لى أننى أصبحت بالتدريج وكأنتى موظفة لكتابة المقدمات لكل من ألف شيئاً إيجابياً عن الأمور الإسلامية، ولا ينبغى نسيان اللقاءات الصحفية، وزيارات الشاى القصيرة للمعارف الشرقيين أو غالباً لأولئك الذين يريدون التعرف على، والذين كانوا غالباً ما يتكاثرون بطريقة عجيبة: رجل استأذن فى المقابلة وبعد نصف ساعة أصبحوا ثلاثة، وذلك لأنه دعا صديقيه معه. وفى مثل هذه اللحظات كنت أحسد كبار الزمن القديم الذى كان لديهم مطبخ ضخم وعدد وفير من الخدم والحشم. (لدى واحدة وحيدة، وهى حقا مساعدة ودودة، والتي تأتى مرة فى الأسبوع للواجبات التى لا أقوم بها - إذا كان هذا ممكناً - منذ وقت الخدمة الإجبارية).

ومما يندرج تحت نقاط الذروة لعام ١٩٩٦ مؤتمرا كان قد دعى إليه الأمير تشارلز بالقرب من لندن. وعلى الطاولة خضنا فى حديث طويل جميل حول الدين والشعر، والأمير مهتم على كل حال بالإسلام وبالتصوف. وقد أرسلت إليه بعض كتبى الإنجليزية، وفوجئت وسعدت كذلك بسبب خطاب شكره الشخصى جداً والمكتوب بخط اليد.

وقد اتسعت دائرة رحلاتى، وحتى الآن لا يزال تقليدى الهزلى الذى كتبته عام ١٩٦٩ لأبيات غزلية لغالب صالحاً:

مرة أخرى وجد القلب عدم راحة،

لقد جاءت ساعات حزم الأمتعة،

مرة أخرى نغسل البلوزات ثانية،

ونكوى ما قد وجدناه مكسراً.
مرة أخرى تنتظر إلينا مؤنبة
خطابات على المكتب ردودها مؤجلة،
وتنتظر إلينا مزق المخطوطات محمقة،
حزينة، أخ، مثل جروح فتحت من جديد.
مرة أخرى نبحث في كل الحقائق،
حتى نجد الجواز وشهادة التطعيم،
نقرأ في نسخة كتالوج،
بينما يقوم الحلاق بتزيين شعورنا.
مرة أخرى في صالة مطار هاله الممتلئة
ننتظر لساعة أو ساعتين،
حتى نحشر في الكرسي الوثير
جسدنا المتعب وروحنا المعذبة،
حتى أول كاس شيرى بعد الانطلاق
تختفى لساعتين كل الكريات.

على إثر مساجلة جائزة السلام أصبحت مشهورة في العالم الشرقي،
وهكذا تبع ذلك في عامي ١٩٩٦ و١٩٩٧ زيارات إلى الكويت ومصر
وسوريا والأردن والبلاد الأخرى. وفي أحد المؤتمرات تحت رعاية المعهد
السويسرى في إستانبول نوقشت العلاقات بين التصوف والموسيقى والتيارات
الدينية الحديثة. وكان من ضمن المسرات الكثيرة التى عشناها فى هذا اللقاء

التعرف على الأوزبكية راضية سلطانوفا التي حكمت عن بحوثها الميدانية حول التقاليد الموسيقية والدينية للأوزبكيات، والتي كانت تؤدي الأغنيات بأجمل صوت، وقد دعوناها عندليبنا الأوزبكية.

وفي عام ١٩٩٨ احتفلنا في الباكستان بالذكرى السنوية الأربعين لزيارتي الأولى لهذا البلد الذي كان نظامه السياسي يتغير بشكل دائم متكرر، وللأسف فإنه دائماً يبدو وكأنه يصبح باطراد فوضوياً. وللمرة الأولى استطاع المرء مرة أخرى السفر إلى السند، الإقليم الذي لم يسمح لنا بزيارته في السنوات السابقة، وذلك بسبب الاضطرابات المستمرة (توترات بين الأحزاب ومهربى المخدرات وما يشبه ذلك). وكثيراً ما كانت تحدث اعتداءات أيضاً في كراتشي، حرائق وما يشبه ذلك. وقد زادت التهديدات كذلك للمعاهد الألمانية. الآن يبدو كأن الأمر قد أصبح هادئاً. وقد تمتعت مرة أخرى بزيارة الضريح العزيز لشاه عبد اللطيف في بهيت شاه، وأن أسافر مع آخرين إلى لقاء الشعراء في حيدر آباد (السند)؛ حيث جلس ما لا يقل عن أربعين سيدة سنديّة على خشبة المسرح لينشدن أشعارهن الخاصة، وهى أشعار لم تكن تتغنى فقط بالأوصاف القديمة لعذاب روح النسوة المحبات المعزولات عن أحبائهن مثلما هو الموضوع التقليدى للشعر السندى، وإنما أيضاً تنور ضد اضطهاد النساء وتعبّر عن أمانيهن فى حرية أكبر، وذلك فى كلمات كانت بشكل جزئى قوية جداً. (إحداهن قامت بالمناسبة أيضاً بإلقاء أشعارها التى ترجمت من قبلى فى بيت ثقافات العالم فى برلين). لقد كان احتجاجاً مؤثراً. ويشبه هذا كلمات الشوق إلى الحرية التى استمعت إليها أيضاً من الشاعرات اليمنيات والسودانيات.

وللمرة الأولى منذ عام ١٩٩٣ طرت فى عام ١٩٩٦ إلى الولايات المتحدة الأمريكية؛ حيث منحت جائزة التفوق من قبل شركة تليفزيون مسلمة فى لوس أنجليس، وأخيراً تحدثت فى أوتا، ولكن فيما بين ذلك تمتعت فى

بالو ألتو بالضيافة القلبية الودودة من كاتارينا مؤمن وزوجها، وبالطبع كان جوته والشرق هو موضوعنا المركزي، ولكننا سعدنا أيضاً بجمال الحديقة وبجمال شاطئ المحيط الهادئ.

كذلك كانت دائرة أهدافي في ألمانيا تتسع باستمرار، هنا كانت محاضرات في دار لودفيج-بيش؛ حيث المركز الجزويتي في لودفيجهافن، وحيث أتحدث بسرور، وقد زاد السرور حين كان لدى الرهبان بعض من القطط الجميلة، والتي كانت إحداهن تستمع في قاعة المحاضرة لكلماتي الحكيمة حول التصوف أو الشعر. وكانت هامبورج توجد لمرات كثيرة على البرنامج، وفيما بين عديدين قدمنا في إحدى الكنائس مع إحدى الجماعات الصوفية الألمانية قراءة من ترجمتي "لنطق الطير" للعطار (التي كانت قد ظهرت مباشرة في المكتبة الشرقية). وقد تعرفت على ريجنسبورج وباساو وأيششتت الجميلة من خلال محاضرتي، وأخيراً استطعت زيارة درسدن؛ حيث حملت منذ أيام الطفولة بزيارة متحف جروم-جفوليه. أليس مشهد "يوم مولد أورنجزيب" الذي أبدعه دينجلينجيس Dinglinger^(١٨٤) لأغوست القوي August der Starcken^(١٨٥) تحفة فن الأشغال الذهبية وعملاً في غاية الأهمية؟ يظهر أحلام الأوروبيين عن مملكة المغول العظام في الهند، والتي كانت تبدو لهم وكأنها أفضل مثال لمملكة الجواهر. وذهبت في فبراير ١٩٩٧ أستاذة زائرة لوقت قصير إلى جامعة أولم. وفي البرد القارس رأيت للمرة الأولى كاتدرائية أولم الجميلة ونبع "القدر الزرقاء" المعروف لدى منذ طفولتي من قصة موريكه Mörike^(١٨٦) القصيرة عن "اللاو" (الماء) الجميل.

وفي صيف ١٩٩٧ كان الوقت قد حان لإجراء عملية بالليزر في عيني - فرصة عظيمة اجتزتها في لمح البصر وبنجاح كبير. ليس فقط المياه البيضاء هي التي "وخزت"، وإنما أصلح كذلك بدرجة كبيرة قصر نظري الشديد، حتى إنني استطعت أن أنجز الكثير دون نظارة. ياله من

شعور رائع أن يرى المرء النجوم بالعين المجردة، وأن يستطيع التعرف على ألوان الطيور في الحديقة!

أما التجربة المفرحة الخاصة فكانت أسبوع الإسلام في بريمن. هناك أخذت على عاتقي أن أتحدث في قاعة مجلس البلدية عن العلاقات المستمرة لقرون طويلة بين الشرق والغرب، وأن أركز على الدور الإيجابي للإسلام في تاريخ العالم. كانت المدينة الهنزية^(١٨٧) المفتوحة على العالم وإدارتها متقبلين الإقدام على مثل هذه المغامرة بشدة. بالطبع لم تفتقد ليلي في بريمن، وهي مصممة الأزياء الأفغانية الجميلة التي تبدع ملابس نادرة ممتازة، والتي قمنا معا في بعض الأحيان بتنظيم عروض أزياء في غرب ألمانيا لصالح اتحاد النساء الأفغانيات، وهذا ما نريد مواصلة عمله. وتيسر لي أن أرى مرة أخرى جنة طفولتي كارولين - زيل.

في هايدلبرج احتفلنا في المعهد الألماني - الأمريكي لأول مرة في ١٧ ديسمبر ١٩٩٧ بذكرى وفاة مولانا الرومي، وكان الاحتفال بهذا الممثل الكبير للشعر الصوفي في الإسلام مصاحباً من قبل مجموعة صغيرة من الموسيقيين الأتراك الذين يغنون أشعار الدراويش. ومنذ هذا الوقت ونحن نلتقى بعضنا البعض كل عام في هذا اليوم.

كذلك تطورت العلاقات مع جامعة بينا؛ فقد طور المعهد الأوروبي هناك تحت إشراف البروفسير تسفينا Zwiener منذ بعض الوقت برنامجاً عميقاً يتجاوز التخصص ويربط الشعوب. وحينما تحدثت هناك في يناير ٢٠٠١ لم ألتق فقط بالفريد جروسير Grosser وهانز كوشنيك Koschnik، وإنما أيضاً بشاعر النغمات الخافتة براينر كونزا Kunze. ولم تقتصر محاضرتي الأولى في بينا قبل سنوات فقط على تقرّظ دار نشر أويجن ديدريشس التي تأسست في بينا، وإنما مهدت أيضاً لمحاضرة أخرى دارت في نطاق العلوم الطبيعية، وذلك أنها اهتمت - اسمعوا وتعجبوا!! - بالنحل

فى الثقافة الإسلامية. وكان عميد معهد علوم النحل البروفسير هينتشل Hentschel فى غاية السرور لأن يسمع أننى عرضت فى محاضرتى لمدى أهمية النحل فى الثقافة الإسلامية. ألم يُشرَ فى سورة النحل إلى أنها كائن ملهم وموحًا إليه^(١٨٨) من الله؟ ألم يشر الشعر الشعبى إلى أن العسل (وكان الطعام المفضل لدى النبى محمد) يصبح فقط حلواً من خلال طنين النحل، وذلك لأنه يلهج فى طنينه بصيغة الصلاة والسلام على النبى؟ (وأذكر لأجل إطراب القارئ، أننى تحدثت مرة فى بون عن "الخفاش فى الإسلام"). وقد أدت حفلة بينا إلى لقاء مؤثر؛ حيث جاء إلى شاب وسألنى: "أرجو أن تسامحنى. لقد تظاهرت ضدك أمام كنيسة القديس بطرس. هل يمكنك مسامحتى؟! فالآن أعلم أنه لم يكن لدى حق".

وهنا أشير أيضاً إلى أننى قضيت إجازة أسبوعية فى وقت ما من عام ١٩٩٨ فى جوستروف (مدينة بارلخ Barlach)، وذلك حتى أتحدث هناك لمدة ثمان وأربعين ساعة بوصفى المؤانسة الوحيدة فيما يخص الإسلام فى مؤتمر الكنيسة الإنجيلية. ورغم أن الجهد لم يكن قليلاً والرحلة لا تريد أن تنتهى، فإننى كنت سعيدة أننى تعرفت على المدينة وعلى الناس المتعطين للمعلومات عن الإسلام.

وكم كان مريحاً ذلك المؤتمر عن الخط الزخرفى الإسلامى فى أرسىكا فى إستانبول؛ حيث عرضت المعمارية التركية الموهوبة جداً أومران تتجان شيلنج Tezcan-Schelling فى تصميماتها غير المألوفة للصيغ العربية الدينية. فيما بين الخطاطين المحدثين؛ فإنها بالتأكيد الوحيدة التى طورت أسلوباً معمارياً صارماً، والذى يقدم مفاجأته الدائمة. ولأننى كنت محظوظة هذه المرة بأن أقيم لدى حكمت باروتجوجيل Barutçugil المعلم الأكبر لفن صناعة ورق المرمر "إيرو"؛ فإننى تمتعت من كل قلبى بهذا الوقت القصير. لا يوجد شىء يمكن له أن يدمر صورة إستانبول! وقد التقيت بالأصدقاء

القدامى مرة أخرى، وفيما بينهم مدرسى لفن الخط على ألـب أرسلان من أنقرة الذى كان - ومنذ فترة طويلة - أستاذًا على المعاش للتاريخ الإسلامى، ولاحظت كذلك كيف يعمل حكمت بك على عمله الضخم الذى يعرض فيه لتقنيات وتاريخ فن صناعة ورق المرمر الذى أصبح فى السنوات الأخيرة وبشكل دائم محبوبا فى الغرب.

وقد أشبهت السنوات التالية أوراق المرمر الملونة برحلات إلى طاجيكستان وأوزبكستان والبحرين وإيران، ومرة أخرى تركت نفسى أثناء مؤتمر لأرسىكا لأسحر من قبل إستانبول. وقد أسعدنى آنذاك أن سمح لى بتسليم جائزة امرأة شابة تعانى شللاً فى نصفها الأيمن وتكتب فن خط رائع بيسراها، كذلك ألقىت لمرة أخرى محاضرات فى الولايات المتحدة الأمريكية وزرت الأصدقاء يورجن وماجدة ساروبوج Chrobog فى واشنطن، كما زرت متحف دى ميزنيل الرائع فى هيوستن، وعلمت اللاهوتيين فى هارفارد قليلاً حول اليوم الآخر. وإلى جانب ذلك وجدت عددًا كبيراً من رحلات المحاضرة فى ألمانيا، ومؤتمرات فى إنجلترا، ويجب ألا أن ننسى الحفل الجميل فى الأكاديمية الإنجيلية فى توتسينج، والذى منح فيه الرئيس الألمانى السابق هيرتزوج جائزة التسامح، وألقى الأمير حسن الأردنى كلمة رائعة. كانت الطبيعة تتلألأ تحت شمس مايو الساطعة بالضبط مثلنا نحن المشتركين (أم كان الأمر على العكس؟) ثم كان لقاء جنكيز إيتماتوف Aytmatov هدية إضافية بالنسبة لى، وقد قدمت قراءته ومحاضراته فى المساء السابق على الحفل نظرة عميقة فى العالم السحري والصوفى الغريب لوطنه القرقيزى.

وفى عام ١٩٩٩ دعى للمرة الأولى أحد الزملاء إلى بون ليتحدث فى سلسلة المحاضرات التى أسست من قبلى، وذلك أننى تبرعت بعد جائزة السلام بالمبلغ الذى حصلت عليه بالإضافة إلى مال جائزة ليوبيد لوكاس لصالح جامعة بون، وذلك حتى تتيسر إمكانية أن تلقى محاضرات عن الثقافة

الإسلامية، وبالدرجة الأولى من قبل مسلمين، وذلك حتى يحصل الطلاب على نظرة على الأوجه المختلفة للإسلام. ولأن الجامعة مشكورة قد زادت المبلغ؛ فإننا نستطيع الآن أن ندعو واحدًا كل عامين. في عام ١٩٩٩ كان زميلي في هارفارد المؤرخ روى متحدة، وفي عام ٢٠٠١ كانت داعية حقوق المرأة المغربية فاطمة المرنيسي.

ومن بين التجارب الشخصية لعام ٢٠٠١ احتل المقدمة أحد الحوادث المميزة، وقد تمثل في زيارتي لسرايفو التي أعطتني نظرة على محاولات الطبقة المثقفة المسلمة للبوسة أن تعطى مرة أخرى مستقبلاً آمناً للبلد المعذب. وقد تمثلت قمة الرحلة في زيارة إلى تكية دراويش بلاجاي القديمة بالقرب من موستار المدمرة. يلتصق المبنى القديم بحائط صخري شامخ يتدفق منه نهر قوى فاتح الاخضرار. هنا لا بد من أن يكون ساري سالتوق Saltuk أول رسل الإسلام الصوفي قد مارس تأثيره، وذلك قبل السيطرة على البلقان من قبل العثمانيين. ألا يبدو أن هذا النهر وكأنه من دموع هذا المتصوف القديم الذي يبكي على مصير بلده؟ وهناك جلست جماعتنا الصغيرة في حجرة اجتماع التكية وشرع نزيه بك، أحد موسيقي المولوية المشهورين في إنشاد أغاني الدراويش التركية القديمة:

حبي لك أخذني مني

أريدك فقط أنت بمفردك...

وهي كلمات تحولت آنذاك ببطء إلى ذكر دراويش.

ومن بين المفاجآت الكبرى لعام ٢٠٠١ أن مدينة بفورتسهايم قد منحتني جائزة رويشلين Reuchlin^(١٨٩). وقد دار موضوعي حول القول المأثور لهذا الإنسوي^(١٩٠) العظيم:

لم أتتبع مرة شيئاً يمثل ذلك التوتر الداخلي، ويمثل هذه الرغبة فى المعرفة مثل تتبعى للدراسة المتنوعة للغات الأجنبية، حتى إننى لا أشك فى أننى اقتنيت العلامة التى تتقد فى روى، ولذا لم أقض مرحلة فى عمرى ولا جزءاً من حياتى دون محاولة لتحقيق هدف ما يقود إلى التعرف على مذهب أجنبى نافع، وتوصيل لغات هذه الشعوب إلى معاصرنا فيما بعد، ولكن ليس بأن أتطلع إلى المعالى، وإنما بأن أقنع بالمتواضع الميسور.

لقد حاولت أن أرى هذا الإنسان المولود عام ١٤٥٥م فى سياق عصره الذى شهد الانقلابات الكبرى فى التاريخ الغربى وفى التاريخ الإسلامى أيضاً: فمن ناحية اكتشاف أمريكا، وحروب الاستعادة الإسبانية، وكذلك عصر الإصلاح، وهى أحداث غيرت من الأساس صورة العالم التقليدى. ومن ناحية أخرى فلم يتم فقط - وفى الوقت نفسه - القضاء على الحكم الإسلامى فى الأندلس، وإنما أيضاً على دولة المماليك التى غلبت على أمرها، بعد أن استمرت لمدة قرنين ونصف قرن، من قبل دولة العثمانيين القوية عام ١٥١٦م مما جعل تركيا أكبر قوة مهيمنة فى شرق البحر المتوسط. وفى إيران استولى الشاب إسماعيل الصفوى عام ١٥٠١م على الحكم، وجعل الصيغة الشيعية للإسلام ديناً رسمياً للدولة، مما جعل إيران تختلف حتى اليوم عن بقية الدول الإسلامية، وتقف نوعاً ما مثل إسفين بين الدول ذات الأغلبية السنية، ومن هنا كان ينظر إليها من قبل الغرب فى بدايات القرن الخامس عشر بوصفها حليفاً ضد الأتراك. وأخيراً - وفى الوقت نفسه - تفككت بقايا المملكة التيمورية فى سمرقند وهيرات، بينما قام حفيد آخر لتيمور هو بابر بعد غزوات مملوءة بالمغامرة عام ١٥٢٦م بتأسيس إمبراطورية المغول فى الهند، والتى ينبغى لها أن تظل قائمة حتى عام ١٨٥٧م، ولكن سقطت المدن الأصلية للتيموريين، سمرقند وبخارى، فى

أيدى الشيبانيين، وهم أسلاف الأوزبكيين المعاصرين. وهكذا كان يمكن للمرء أن يرى رويشلين بوصفه عالمًا يقف عند نقطة تحول للتاريخ.

بعد وقت قصير احتفلت كلية اللاهوت بجامعة ماربورج باليوبيل الذهبي لرسالتي للدكتوراه. ربما كنت الوحيدة التي تتذكر المشاحنات التي جرت وقت منح هذه الدكتوراه. الآن نسي كل شيء، وكنت شاكراً لأجل كلمة التقدير، وحاولت في محاضرة الاحتفال أن أوضح رؤيتي عن تحولات علم تاريخ الأديان. وفي نوفمبر فاجأتني العضوية الشرفية لجمعية أصدقاء الفنون والثقافة الإسلامية الموجودة في ميونخ. وهل يمكنني فيما بين أحداث عام ٢٠٠١ أن أنسى المعرض الفاتن عن "الزخرفة والتجريد" في متحف بيلير في الراين، والذي ألفت له نص الكاتالوج؟ هناك يمكن للمرء أن يتعرف بوضوح على الترابطات الداخلية بين الشرق والغرب، والتي تدهش وتفنتن الزائر دائماً. وبين الارتباطات الكثيرة الواجبة قرب نهاية العام - وفيما بين ذلك كانت رحلة محاضرات إلى الرياض (انظر ص ٣٢٣) - كانت إحدى نقاط الذروة ندوة في كولونيا مع الروائي التركي أورهان باموق الذي تحتوى روايته ذات المستويات المتعددة "اسمى أحمر" على تحليل ممتاز للفنون الإسلامية. وبإلها من متعة إدارة حوار ألماني - تركي عن هذا العمل الروائي!

ولكن فيما بين ذلك وقع الحادي عشر من سبتمبر، فبعد ربيع جميل نشط وتسمم دموي ملغز جعلني لا أستطيع تحريك ذراعي الأيمن جاء الهجوم على مركز التجارة العالمي في نيويورك. بالنسبة إلى المتضررين كان الأمر غير متوقع تماماً، وذلك لأن الولايات المتحدة الأمريكية لم تعان قط هجوماً بالقنابل في بلادها. وكان على المرء أن يعطى الكثير من الحوارات حتى وإن لم يقنع الناس؛ فعلى الأقل لينبهم إلى أنه لا يمكن مساواة الإسلام بالإرهاب، وإلى أنه ليس كل من يركز على النواحي

الإيجابية للحضارة الإسلامية صديقاً للإرهابيين. وهل يسمح للمرء بأن ينسى أن الولايات المتحدة الأمريكية، ولأجل بناء خط أنابيب البترول، ولمناهضة الروس قد ساعدت طالبان في البداية بشدة؟ ومن ناحية أخرى فإن طالبان تطبق فهماً ضيقاً بطريقة غير معيودة للإسلام، وهو فهم مرفوض من أغلب المسلمين، وقد اشتد هذا الفهم ضيقاً من خلال التقاليد القبيلية البشتونية الغالبة؟ لقد نشطت الآن مرة أخرى التوترات المدفونة في الثقافة الغربية، وبدا الحوار العميق والمأمول بين الثقافات مهدداً أكثر من قبل. لقد كانت أسابيع مملوءة بالألم بالنسبة إليّ، وكذلك كان الأمر مع ضرب أفغانستان الحبيبة والمسكينة بالقنابل.

ولكن ربما تصدق هنا أيضاً الحكمة القديمة التي تقول بأن شيئاً من الخير ينمو من الشر مرة أخرى. ألم يركز مولانا الرومي دائماً على أن طاقات جديدة تتولد من الألم؟ ألا يجب أن نشق الأرض من قبل المحراث، وتفلق البذور من قبل الأرض، وأن تطحن السنابل، وأن يخبز العجين، وذلك حتى يغذى الخبز الإنسان؟ ربما يمكن لمثل هذه الأفكار أن تساعدنا حتى نرى شيئاً معقولاً في التدمير الذي يبدو غير معقول. ألا يجب على المرء أن يكابد في أعماقه دائماً جملة جوته "مت وكن" (تلك التي عبر عنها في رمزه عن اللهب والفراشة، وهو الرمز الذي يأتي من التصوف الإسلامي)، وذلك حتى يمكنه عموماً أن يذلل صعوبات الحياة ويتغلب عليها؟

وهذا ما يسرى أيضاً على النطاق الخاص. أنا نفسي لا أستطيع إلا أن أكون شاكرة فقط، شكراً بلا نهاية، لكوني وصلت إلى هذه النقطة من حياتي، وأنتى استطعت - دون سكرتيرة ودون مساعدين ودون كومبيوتر ودون سيارة ودون إجازة أو نشاطات رياضية - أن أعمل كثيراً بقدر ما تمنيت، وأن لى أصدقاء جيدين، وعلاقات إنسانية بهيجة، وتلاميذ ناجحين حول كل العالم، وأنتى نجوت حتى الآن من الأمراض الثقيلة (باستثناء بعض تجلطات

وتخثرات الدم). فإبان ولادتي لم تكن توجد مصطلحات من قبيل كولسترول أو حساسية، أو لم يكن يوجد على الإطلاق ما يدعى بالجتلاج Jetlag، ومن ثم فأنا لا أعانى من هذه الرزايا. وللعناية بصحتي اهتم بي منذ وقت طويل وبنجاح كبير طبيبي للعلاج الطبيعي كريستيان كيلرسمان، مدعوماً في هذا من قبل قطه هاينرش ذى الحضور القوى المتألق، والذي مُسح من قبل كل من يهودى مينوهين Menuhin والدلاى لاما.

بالطبع لم يكن من السهل دائماً أن أوصل السير على الطرق التى وجهت إليها مرة، أو ألا أنحرف عن هدفي، ولكن المرء لا يتحدث عن الدموع الكثيرة أو عن خيبة الآمال أو عن المشاكل الإنسانية؛ فهذا شيء لا يعنى أحداً. وقد أحببت منذ طفولتي هذه العبارة من رسالة القديس بولس إلى أهل رومية: "ونحن نعلم أن كل الأشياء تعمل معاً للخير للذين يحبون الله"^(١٩١).

وإذا ما كان المرء يرميني المرة بعد الأخرى بأننى أرى الإسلام بصورة رومانتيكية؛ فإننى يمكننى فقط أن أجيب بمقولة القديس أغسطين: *res tantum cognoscitur quantum diligitur* "المرء يستطيع أن يفهم شيئاً ما فقط على قدر ما يحبه". ولأننى ومنذ طفولتي قد أحببت عالم الشرق، ولأننى أتواصل مع المسلمين بلغاتهم، ولأننى عشت مع أسرة مسلمة متدينة؛ فإننى أعتقد أيضاً أننى يمكننى أن أفهمهم بعض الشيء. وكما كان ماكس رويشنر Rychner مصيباً فى قوله فى خطابه عام ١٩٢٩ إلى كارل ياكوب بوركهارد: "المرء يعرف فقط الناس الذين يحبهم أو يتصادق معهم. المشاعر تُرى أعيننا كل شيء أكثر ثراءً وأكثر تنوعاً وتدرجاً، أنها تُرى جوهر الآخرين فى وفرته التامة وقيمتها الكاملة".

وإذا ما كنت أترجم الشعر بسرور؛ فذلك لأننى أتفق مباشرة مع هرذر الذى كتب قبل قرنين ونصف القرن: "تعرف من خلال الشعر الأزمان والأمم

معرفة أعمق بالتأكيد من تلك التي تتم عن طريق تاريخ السياسة والحروب المخيبة والحزينة". وهذا ينطبق أيضًا على الفنون. ويعلمنا تاريخ الأديان أن الإنسان لا بد من أن يقارن المثل العليا ببعضها البعض، وذلك حتى يفهم بقدر الإمكان ثقافة أجنبية ما، وينبغي على المرء أن يعترف بالطيب فيها ولا ينتقص من قيمته.

ماذا سيحضر المستقبل؟ لا أعرف، ولكنى أستطيع فقط أن أأمل في السلام، وفي تفاهم أفضل، واحترام للآخرين. وأنا أتبع هنا الكلمة المأثورة للبحارة، والتي تعلمتها من أمي: "الأمل في الأفضل، والاستعداد للأسوأ". وعلمتني أيضًا أن أتجنب الهموم الفارغة، وذلك مثلما في القصة الشرقية التي كانت محببة إليها جدًا: "مائة ماتوا بسبب الطاعون، ولكن مات ألف بسبب الخوف منه"، وهي تبدو لي نصيحة حكيمة لمجتمعنا الذي يغرق يوميًا في التحذيرات الجديدة والأخبار المبلبلة والمحيرة.

وماذا أتمنى لنفسى شخصيًا، وذلك لأننى أنهى هذا العرض الشامل لبعض التجارب والحوادث المؤثرة في ليلة رأس السنة من عام ٢٠٠١ إلى عام ٢٠٠٢؟ هنا أردد مع شاعري المستشرق المبجل فريدريش رويكرت:

إذا ما مت غداً؛

فقد عملت ما يكفى.

وإذا ما أعطيت عشر سنين أخرى

فإن لى من العمل ما يكفى.

ثم أتذكر شعار طفولتى: "الناس نيام فإذا ما ماتوا انتبهوا"، وأنا أعتقد في البعث الذى لا نستطيع أن نصفه ولا أن نتصوره:

وذلك حتى نحلق ونختفى

فى الحب الأبدى.

تقديم الشكر

لعب الكثير من الناس دوراً إبان إخراج هذه السيرة الذاتية؛ فلهم جميعاً الشكر، سواء أكانوا في إيرفورت أم في الولايات المتحدة الأمريكية، أم في أوروبا أم في آسيا، الشكر لصدقاتهم التي أثرت حياتي وما زالت. وكما يحدث كثيراً جداً أسهم د. شمس أنورى- الحسيني، بالزخرفة الخطية العربية للشعار. وسمحت دار أونل Onel في كولونيا بمقاطع طويلة من كتابي "أخي إسماعيل" الذي صدر عام ١٩٩٠. أما هيئة التحرير بالدار فقد طورت هذا المخطوط الذي كتب في ظروف صعبة، حتى أصبح كتاباً مقروءاً. الشكر للسيد الدكتور أورليش نولتا Nolte وإلى التي لا تكف أنجيليكا شنيدر Schneider!

بون، عيد العنصرة

أنا ماري شيمل

ملاحق

قائمة أعمال أنا مارى شيميل (اختيار الناشر الألماني)
ملحق الصور (اختيار الناشر الألماني)

قائمة أعمال أنا ماري شيمل (اختيار الناشر الألماني)

تسجل هذه الببليوجرافيا في ترتيب زمني مسلسل الطبقات الأولى للمؤلفات والترجمات المهمة لأنا ماري شيمل. ويركز الاختيار على الإصدارات الذاتية والمحاضرات المهمة التي نشرت في كتيبات. وقد وُضعت الترجمات إلى الألمانية بعد عنوان الأصل المترجم. أما الترجمات إلى لغات أخرى فلم يجر تسجيلها هنا، وكذلك لم يهتم بالمقالات والمقدمات والدراسات الصغيرة.

1943

- Kalif und Kadi im spätmittelalterlichen Ägypten.
الخليفة والقاضي في مصر في العصور الوسطى المتأخرة.
Die Welt des Islams 24, Leipzig (Harrassowitz).

1945

- Index zur Chronik des Ibn Ijas. فهرس لتاريخ ابن ياس.
Istanbul.

1947

- Yakub Kadri. Flamme und Falter. Ein Derwischroman. Gummersbach
يعقوب قدرى: اللهب والفراشة. رواية عن الدراويش (مترجمة عن التركية).
Florestan.

1948

- Lied der Rohrflöte. (Ghaselen). ترنيمه الناي. (غزليات).
Hameln (Seifert).

1949

- Die Bildersprache Dschelaladdin Rumis.

اللغة التصويرية عند جلال الدين الرومي.

Walldorf Hessen (Verlag für Orientkunde).

1951

- Ibn Chaldun. Ausgewählte Abschnitte aus der muqaddima..
ابن خلدون: مقاطع مختارة من المقدمة. (مترجمة عن اللغة العربية).
Tübingen (Mohr).

1952

- Lyrik des Ostens, hg. Von Wilhelm Gundert, Annemarie Schimmel
und Walter Schubring.
شعر الشرق ترجمة وكلمة ختامية عن الشعر في الشرق الأدنى (بالاشتراك
مع فيلهلم جوندبرت وفالتر شوبرنج).
München (Hanser).

1955

- Abu 'l-Hasan ad-Dailami: Sirat ash-shaikh al-kabīr Abū-Abdallah Ibn
khafif aṣ-Ṣirāzī,
أبو الحسن الديلمي: سيرة الشيخ الكبير أبو عبد الله ابن خفيف الشيرازي.
(نص محقق نشرته كلية الإلهيات بأنقرة).
Ankara (Ankara Üniversitese İlähiyat Fakültesi).

1957

- Muhammad Iqbal. Das Buch der Ewigkeit.
محمد إقبال: كتاب الخلود. (ترجمة إلى الألمانية عن الفارسية).
München (Hueber).

1958

- Dinler tarihine giriş.

Ankara (Güven Matbaasi).

- Muhammad Iqbal: Cavidname.

محمد إقبال: جاويد نامه. (ترجمة كتاب الخلود إلى التركية وشرحه).

Ankara (Türk Tarih Kurumu Basimevi).

1961

- Ernst Trumpp. A Brief Account of his Life and Work.

إرنست ترومب: ملخص قصير لحياته وأعماله.

Karachi (The Pakistan-German Forum).

صدرت الطبعة الألمانية للكتاب نفسه في عام ١٩٩٨.

1963

- Gabriel's Wing. A study into the religious ideas of Sir Muhammad Iqbal.

جناح جبريل، دراسة في الفكر الديني عند السير محمد إقبال.

Leiden (Brill).

- Muhammad Iqbal: Botschaft des Ostens. (Als Antwort auf Goethes West-Östlichen Divan).

محمد إقبال: رسالة الشرق بوصفها إجابة على الديوان الغربي الشرقي لجوته.
(ترجمة ألمانية عن الفارسية).

Wiesbaden (Harrassowitz).

1964

- Maulana Dschelaladdin Rumi. Aus dem Diwan.

مولانا جلال الدين الرومي، من الديوان. (ترجمة ألمانية عن الفارسية).

Stuttgart (Reclam).

1965

- Pakistan. Ein Schloss mit tausend Toren.

باكستان، قصر ذو ألف باب.

Zürich (Orell Füssli).

1967

- Weltpoesie ist Weltversöhnung. شعر العالم هو تسالم العالم.
Schweinfurt.

1968

- Al-Halladsch. Märtyrer der Gottesliebe.
الحلاج، شهيد الحب الإلهي. (ترجمة ألمانية عن العربية والفارسية والتركية
والسنديّة والأردية).

Köln (Hegner).

- Muhammad Iqbal. Persischer Psalter.
محمد إقبال: مزامير فارسية. (ترجمة عن الفارسية والأردية والإنجليزية)
Köln (Hegner).

1969

- John Donne. Nacktes denkendes Herz.
جون دون: قلب يفكر عاريا. (ترجمة عن الإنجليزية).

Köln (Hegner).

1970

- Islamic Calligraphy (Iconography of Religions 22,1).
فن الخط الإسلامي. (سلسلة أيقونات الأديان).

Leiden (Brill).

1971

- Mirza Asadullah Ghalib. Woge der Rose – Woge des Weins
ميرزا أسد الله غالب: موج الورد وموج الخمر. (ترجمة ألمانية عن السديوان
الفارسي والأردية).

Zürch (Verlag der Arche).

1973

- Aus dem goldenen Becher. Türkische Lyrik vom Mittelalter bis heute.
من الكأس الذهبية، الشعر التركي منذ العصور الوسطى وحتى الآن.
Istanbul (Milli Eđitim Basimevi).
- Islamic Literatures of India (in: A History of Indian Literature 8,1).
الآداب الإسلامية الهندية. (فى: سلسلة تاريخ الآداب الهندية).
Wiesbaden (Harrassowitz).

1974

- Sindhi Literature (in: A History of Indian Literature 9,1).
الأدب السندى. (فى: سلسلة تاريخ الآداب الهندية).
Wiesbaden (Harrassowitz).

1975

- Classical Urdu Literature from the Beginning to Iqbal (in: A History of Indian Literature 8,3).
الأدب الأردى الكلاسيكى منذ البداية وحتى إقبال (فى: سلسلة تاريخ الآداب الهندية)
Wiesbaden (Harrassowitz).
- Mystical Dimensions of Islam. الأبعاد الصوفية للإسلام
Chapel Hill (University of North Carolina Press).
صدرت الطبعة الألمانية للكتاب نفسه فى عام ١٩٨٥ تحت عنوان:
Dimensionen des Islam. Die Geschichte des Sufismus.

1976

- Pain and Grace. A Study of Two Mystical Writers of 18th- Century Muslim India.
الأمم واللفظ: دراسة عن كاتبين متصوفين من مسلمى الهند فى القرن الثامن عشر

Leiden (Brill).

1978

- Denn Dein ist das Reich. Gebete aus dem Islam.
الملك لك: أدعية إسلامية. (ترجمة ألمانية عن العربية والفارسية والتركية).
Freiburg (Herder).
- Rumi. Ich bin Wind und du bist Feuer. Leben und Werk des großen
Mystikers.
الرومي. أنا ريح وأنت نار. حياة ومؤلفات الصوفي الكبير.
Köln (Diederichs).
ظهرت الترجمة الإنجليزية في بوسطن عام ١٩٩٢.
- The Triumphal Sun. A Study of the Works of Jalaoddin Rumi.
الشمس الظاهرة. دراسة في أعمال جلال الدين الرومي.
London (Fine Books u.a.).

1979

- A Dance of Sparks. Dudies in Ghalib's Imagery.
رقص الشرر. دراسات عن المجاز عند غالب.
New Delhi (Ghalib Academy).

1980

- Islam in the Indian Subcontinent (in: Handbuch der Orientalist 2,4).
الإسلام في شبه القارة الهندية. (في: كتيبات الاستشراق).
Leiden (Brill).
- Märchen aus Pakistan. (ترجمة عن السندية).
حكايات من باكستان.
Düsseldorf u.a. (Diederichs).

1981

- German Contributions to the Study of Indo-Pakistani Linguistics.

إسهامات ألمانية فى دراسة اللغات الهندو - باكستانية.

Hamburg.

- Und Muhammad ist Sein Prophet. Die Verehrung des Propheten in der islamischen Frömmigkeit.

ومحمد رسوله. تبجيل الرسل فى الدين الإسلامى.

Düsseldorf (Diederichs).

صدرت الترجمة الإنجليزية للكتاب فى لندن ونورث كارولين عام ١٩٨٣.

1982

- As Through a Veil. Mystical Poetry in Islam.

كأنه من خلف الحجاب. الشعر الصوفى فى الإسلام.

New York (Columbia University Press).

- Gärten der Erkenntnis. Texte aus der islamischen Mystik.

حديقة المعرفة. نصوص من التصوف الإسلامى. (ترجمات عن العربية والفارسية والتركية والأردية والسندية).

Düsseldorf (Diederichs).

- Islam in India and Pakistan (Iconography of Religions 22,9).

الإسلام فى الهند وباكستان. (فى: أيقونات الأديان).

Leiden.

1983

- Anvar's Divan. A Pocket Book for Akbar. (With Stuart Cary Welch).

ديوان أنورى. كتاب جيب لأكبر. (بالاشتراك مع ستوارت كارى ويلش).

New York (Metropolitan Museum of Art).

- And Muhammad is His Messenger. The Veneration of Prophet in Islamic Piety.

Chapel Hill/London (The University of North Carolina Press).

- Die orientalische Katze.

القطعة المشرقية.

Köln (Diederichs).

- Der Islam im indischen Subkontinent. الإسلام في شبه القارة الهندية. Darmstadt (Wissenschaftliche Buchgesellschaft).
- Unendliche Suche. Geschichten des Schah Abdul Latif von Sind (In: Mystik des Orients 2).
بحث بلا نهاية. حكايات شاه عبد اللطيف السندى (في: التصوف الشرقي). München (New-Age-Verlag).

1984

- Calligraphy and Islamic Culture. فن الخط والثقافة الإسلامية. New York (New York University Press).
- Das Mysterium der Zahl. Zahlensymbolik im Kulturvergleich. غرائبية العدد. رمزية الأعداد في مقارنة حضارية. (ترجمة عن الطبعة الأولى لفرانتس كارل ايندرس). Köln (Diederichs).
- Stern und Blume. Die Bilderwelt der persischen Poesie. نجمة وزهرة. عالم الصور في الشعر الفارسي. Wiesbaden (Harrssowitz).

1985

- Al-Halladsch. "O Leute, rettet mich vor Gott".
الحلاج: "أيها الناس، أنقذوني من الله" (ترجمة عن العربية والفارسية والتركية والأردية والسندية). Freiburg (Herder).
- Ibn Iyas. Alltagsnotizen eines ägyptischen Bürgers.
ابن إياس: يوميات مواطن مصري. (ترجمة عن العربية). Stuttgart (Thienemann).
- . Der arabische Nachtmahr oder Die Geschichte der 1002 Nacht.

روبرت إيرفن: الكابوس العربي أو حكاية الليلة الثانية بعد الألف. (ترجمة عن الإنجليزية).

Köln (Diederichs).

1986

- Pearls from the Indus. Studies in Sindhi Culture.

لألى من الهند. دراسات فى الثقافة السندية.

Jamshoro (Sindhi Adabi Board).

1987

- Friedrich Rückert. Lebensbild und Einführung in sein Werk.

فريدريش روكرت. صورة حياة ومدخل إلى أعماله.

Freiburg im Breisgau u.a. (Herder).

- Ibn Ata'Allah. Bedrängnisse sind Teppiche voller Gnaden.

ابن عطاء الله: الكروب بسُط مملوءة بالرحمة. (ترجمة عن العربية).

Freiburg u.a. (Herder).

- Nimm eine Rose und nenne sie Lieder. Poesie der islamischen Völker

خذ وردة وسمها أغنية. شعر الشعوب الإسلامية.

Köln (Diederichs)

1988

- Friedrich Rückert. Ausgewählte Werke. Hrsg. von Annemarie Schimmel.

فريدريش روكرت: أعمال مختارة فى مجلدين.

Frankfurt (Insel).

- Maulana Dschelaladdin Rumi. Von allem und vom Einen.

مولانا جلال الدين الرومى. من الكل ومن الواحد. (ترجمة عن الفارسية والعربية).

München (Diederichs).

1989

- Die smaragdene Vision. Der Licht-Mensch im persischen Sufismus.
الرؤية الزمردية: إنسان النور فى التصوف الفارسى.
ترجمة عن الفرنسية لكتاب:
Henry Corbin: L'homme de lumière dans le soufisme iranien.
München (Diederichs).
- Muhammad Iqbal. Prophetischer Poet und Philosoph.
محمد إقبال. شاعر نبوى وفيلسوف.
München (Diederichs).
- Islamic Names. الأسماء الإسلامية.
Edinburgh (Edinburgh University Press).
ظهرت النسخة الألمانية من هذا الكتاب تحت عنوان:
من على إلى سارة. الأسماء واختيارها فى العالم الإسلامى.
München (Diederichs).
- Wanderungen mit Yunus Emre. ارتحالات مع يونس إمره.
Köln (Önel).

1990

- Der Islam. Eine Einführung. الإسلام: مقدمة.
Stuttgart (Reclam).
- Mein Bruder Ismail. Erinnerungen an die Türkei.
أخى إسماعيل. ذكريات تركية.
Köln (Önel).
- Was hat ein Auge und keinen Kopf? 300 türkische Volksrätsel.
ما الذى له عين وليس له رأس؟ ٣٠٠ فزورة شعبية تركية.
Köln (Önel).

1991

- Die Rose. الوردية.
Steinfurth (Rosenmuseum Steinfurth).
- Rumi. Look! This is Love. Poems of Rumi.
الرومي: انظر! هذا هو الحب. شعر الرومي (ترجمة إنجليزية عن الفارسية).
صدرت الطبعة الألمانية في بازل عام ١٩٩٣.
Boston (Shambhala).
- Yunus Emre. Ausgewählte Gedichte.
يونس إمره: مختارات شعرية (مترجمة إلى الألمانية عن التركية).
Köln (Önel).

1992

- A Two-Colored Brocade. The Imagery of Persian Poetry.
نسيج ذو لونين. المجاز في الشعر الفارسي.
Chapel Hill / London (The University of North Carolina Press).
- Herr Demirci heisst einfach "Schmidt". Türkische Namen und ihre
Bedeutung.
السيد ديمرجي اسمه ببساطة "شميدت". الأسماء التركية ومعانيها.
Köln (Önel).

1993

- A Life of Learning. تاريخ التعليم
Washington D.C. (American Council of Learned Societies).
- Aus dem goldenen Becher. Türkische Gedichte aus sieben
Jahrhunderten.
من الكأس الذهبية. أشعار تركية في سبعمائة عام. ترجمة عن التركية.
Köln (Önel).

- أردية الله.
Gewänder Gottes.
Tübingen (Mohr).
- Make a Shield from Wisdom. Selected Verses from Nasir- Khusraw's Divan.
اصنع درعاً من الحكمة: منتخبات شعرية من ديوان ناصر خسرو. (ترجمة إنجليزية عن الفارسية).
London/New York (Kegan Paul International).

1994

- Berge, Wüsten, Heiligtümer. Meine Reisen in Pakistan und Indien.
جبال وصحارى ومعابد: رحلاتى فى الباكستان والهند.
München (C.H. Beck).
- Deciphering the Signs of God. A Phenomenological Approach to Islam.
فك شفرة الإله. مقارنة ظواهرية للإسلام.
Edinburgh (Edinburgh University Press).
ظهرت الطبعة الألمانية فى ميونخ عام ١٩٩٥ تحت عنوان:
آيات الله: العالم الدينى للإسلام.
- Nightingales under the Snow. Poems.
عندليب تحت الثلج المتساقط (شعر).
- London u.a. (Khaniqahi Nimatullahi Publication).
- Terres d'Islam. Aux sources de L'Orient musulman.
عالم الإسلام. عن مصادر الشرق الإسلامى، رحلة إلى الداخل.
Paris (Maisonneuve & Larose).
صدرت الطبعة الألمانية فى العام نفسه.
- Weisheit des Islam.
حكمة الإسلام.
Stuttgart (Reclam).

1995

- Meine Seele ist eine Frau. Das Weibliche im Islam.
روحي امرأة. الأنوثة في الإسلام.
München (Kösel).
- Vom Duft der Heiligkeit.
من عطر المقدس.
Bad Nauheim-Steinfurth (Rosenmuseum Steinfurth).

1996

- Die schönsten Gedichte aus Pakistan und Indien. Islamische Lyrik aus tausend Jahren.
أجمل الأشعار من الهند وباكستان. شعر إسلامي من ألف سنة.
München (C.H. Beck).
- Jesus und Maria in der islamischen Mystik.
المسيح ومريم في التصوف الإسلامي.
München (Kösel).
- Wie universal ist die Mystik? Die Seelenreise in den großen Religionen der Welt.
ما مدى كونية التصوف؟ رحلة الروح في أديان العالم الكبرى.
Freiburg im Breisgau u.a. (Herder).

1997

- Die drei Versprechen des Sperlings. Die schönsten Tierlegenden aus der islamischen Welt.
الوعود الثلاثة للعصفور: أجمل الخرافات الحيوانية في العالم الإسلامي
München (C.H. Beck).

1998

- Die Träume des Kalifen. Träume und ihre Deutung in der islamischen Kultur.

أحلام الخلفاء. الأحلام وتفسيرها في العالم الإسلامي

München (C.H. Beck).

- Wiederholte Spiegelungen. Gedichte. انعكاسات مكررة. (أشعار).
Köln (Önel).

1999

- 'Attar. Vogelgespräche und andere klassische Texte.
العطار: منطق الطير ونصوص كلاسيكية أخرى. (ترجمة عن الفارسية).
München (C.H. Beck).

2000

- Im Reich der Großmoguln. Geschichte, Kunst, Kultur.
في مملكة المغول العظام: تاريخ ، فن ، ثقافة.
München (C.H. Beck).
- Sufismus. Eine Einführung in die islamische Mystik.
الصوفية. مقدمة في التصوف الإسلامي.
München (C.H. Beck).

2001

- Rumi. Meister der Spiritualität. الرومي: مرشد الروحية.
Freiburg im Breisgau u.a. (Herder).
- Kleine Paradiese. Blumen und Gärten im Islam.
جنات صغرى. الأزهار والحدائق في الإسلام.
Freiburg im Breisgau u.a. (Herder).
- Das islamische Jahr. Zeiten und Feste.
السنة الإسلامية. المواسم والأعياد.
München (C.H. Beck).

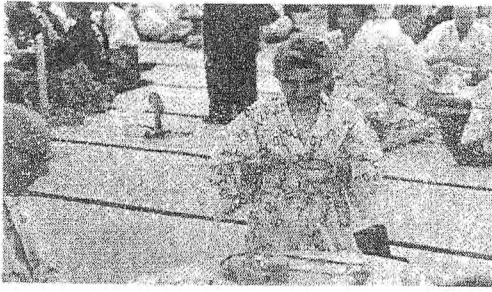
ملحق بالصور



الوالدان باول شيميل (*فيذا ١٨٨٩/٣/٧، +كيتسن ١٩٤٥/٥/٤)، حوالى
١٩٤٠، وأنا شيميل، اسم الميلاد أولفريس (*كارولين - زيل ١٨٨٧/١/١١،
+بون ١٩٧٨/٤/١١)، حوالى ١٩١٩ (أعلى). أنا ماري شيميل فى حديقة
لويزين فى إيرفورت، ١٩٢٤، وأثناء إطعام قطة الجدة فى كارولين - زيل،
١٩٢٩ (أسفل)



فصل الثانوية في مدرسة الملكة لويزه، إيرفورت، يناير ١٩٣٨ (أعلى، أنا
ماري شيميل في الصف الأول الثالثة من اليمين)، في فناء مدرسة لوثر في
إيرفورت، ١٩٢٩ (تحت شمال)، إجازة في كارولين - زيل في صيف
١٩٣٦ (تحت يمين).



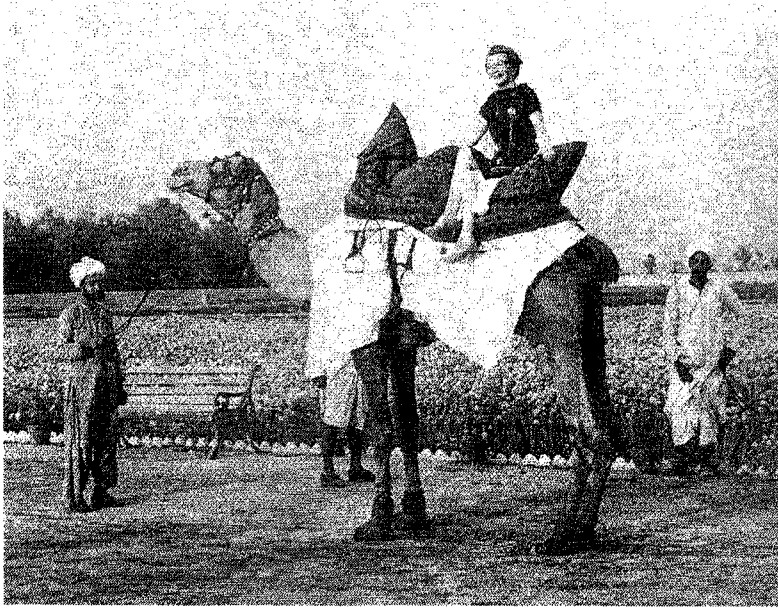
فريدريش هايكر يعزف على
البيانو مع كلبه لقيط، حوالي
١٩٥٣ (أعلى شمال)، شيدر،
حوالي عام ١٩٤٤ (أعلى
يمين)، أثناء مؤتمر تاريخ
الأديان في اليابان، ١٩٥٨
(في الوسط)، مع بطرس
غالي أثناء توزيع الدكتوراه
الفخرية في اللاهوت لجامعة
أوبسلا ١٩٨٣ (تحت).



زيارة الدولة لملك المغرب في بون، ١٩٦٢ (أعلى)، منح الوسام الباكستاني
Sitara-yi Quaid-i Qzam بواسطة السفير عبد الرحمن خان في بون
١٩٦٦ (تحت)



عيد ميلاد في كراتشي، ١٩٦١ (أعلى)، مع الملكة الأردنية نور أثناء
معرض للخط في متحف الساميات في جامعة هارفارد، حوالي ١٩٨٢ (تحت
شمال)، لدى الاضطلاع بكرسي الأستاذية للحضارة الهندو- إسلامية في
جامعة هارفارد ١٩٧١ (تحت لليمين).

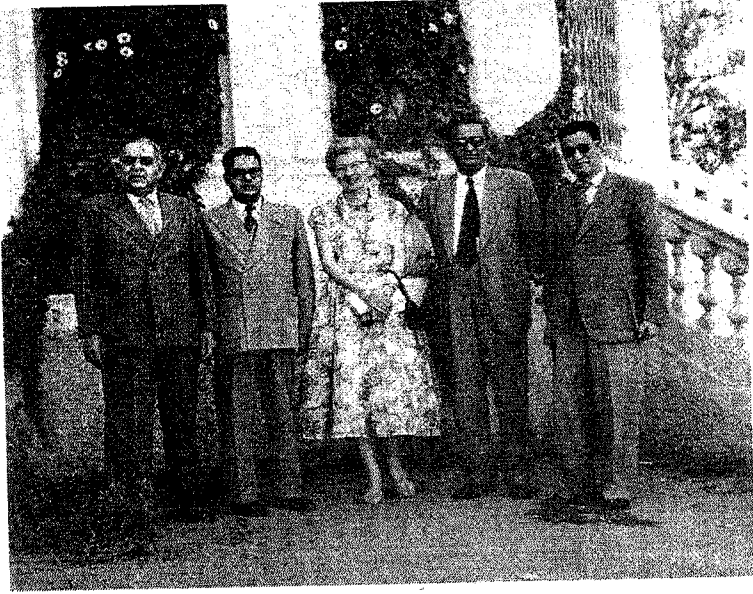


مع النسوة فى قرية سنڊية، ١٩٦١ (شمال)؛ ترقيب هلال نهايه شهر رمضان،
جرهايازين، السنڊ ١٩٦١ (تحت).



چہ بایدم دراء؛ طبع بلندے مشرب تائبے
دل گرم طبیعت پاکبازے جان بے تائبے
(گورنمنٹ مسلم ہائی سکول ملتان)

أثناء حفلة إقبال في المدرسة الإسلامية العليا، مولتان ۱۹۶۳.



فى كراتشى، فبرابر ١٩٥٨، من الشمال لليمين: س.أ. وحيد، مستر على، أنا
مارى شيميل، بير حسام الدين راشدى، عبد الحى حبيبي (أعلى)، بداية
حفريات أقدم مساجد شبه القارة، بهامبور، فى أول مارس ١٩٥٨، وفى
منتصف الصورة ممتاز حسن (تحت).



مع ذى الفقار على بوتو فى إسلام آباد، ١٩٧٥ (أعلى)، فى بيت مخدم
صاحب قريشى، رئيس الطريقة السهروردية، مولتان ١٩٧٥ (تحت).



مع الرئيس الهندي د. ذاكر حسين، دلهي ١٩٦٦ (أعلى)، في حديقة إيا وبينو
كوخ، مع بابر، دلهي ١٩٧٧ (تحت).



شارع أنا ماری شیمیل فی لاہور، ۱۹۸۲ (أعلى)، مع الرئيس الاتحادي
رومان هيرتزوج لدى زيارة الدولة في الباكستان، أبريل ۱۹۹۵، ولدى إهداء
لوحة خطية من رشيد بوت (تحت).



محاضرة في مؤسسة الفرقان ، لندن، إلى يمين الصورة: شيخ زكي يماني،
لندن ٢٠٠٠ (أعلى)، في بيت الأمير هاينرش السابع عشر، رويس، فيينا، في
نوفمبر ٢٠٠١ (تحت). تصوير كريتيانا تورناوير، فيينا.

هوامش الجزء الأول:

الطفولة والصبا

- (١) إدلبرت شتيفتر Stifter: كاتب نمساوى (١٨٠٥-١٨٦٨) و"البلور الصخرى" (١٨٤٥) إحدى أهم قصصه.
- (٢) حصون الدراى- جلايشن Drei Gleichen: هى Mühburg و Wachsensburg و Burggleichen، وقد أصيبت الحصون الثلاثة فى عام ١٢٣١م بصاعقة، ومن ثم أطلق عليهم اسم الدراى- جلايشن، أى الثلاثة المتشابهون فى المصير.
- (٣) هو يوهانس إيكهارت: راهب ألمانى دومنيكانى عاش تقريباً فى الفترة ما بين ١٢٦٠ وحتى ١٣٢٨م. درس فى السربون وحصل على الماجستير مما جعله يلقب بلقب Meister، وقد اعتنى بدير إيرفورت، وقد برز بعد ذلك بكتاباتة فى التصوف والتبولوجيا التى ربط فيها بين تعاليم توما الإكوينى والأفلاطونية المحدثة، وقد أثرت أفكاره فى نشأة كل من المذهب البروتستانتى والمثالية الألمانية.
- (٤) مارتن لوثر Luther (١٤٨٣-١٥٤٦): لاهوتى ومصلح دينى ألمانى، والمؤسس الأول للمذهب البروتستانتى.
- (٥) هنا تمارس المؤلفه قدرتها على السخرية عبر ذكر تحويل العامة لكلمتى Gauleiter Sauckel أى (مدير الإقليم السيد زاوكل) بتبديل الحرفين الأولين إلى Sauleiter Gauckel أى (مدير الخنزيرة السيد مشعوذ).
- (٦) وردة لوثر Lothrose: رمز بروتستانتى صاغه مارتن لوثر فى ٨ يوليه ١٥٣٠ ليمثل شعاره الدينى. وهى عبارة عن صليب أسود فى قلب أحمر وسط وردة بيضاء، ويحاط هذا كله بلون السماء، ثم دائرة ذهبية كرمز لأئمن المعادن عنده.
- (٧) أعياد البشارة أربعة يحتفل بها فى الأحاد الأربعة السابقة على ليلة الميلاد المقدسة، والتى تأتى لدى الكنائس الغربية فى يوم ٢٤ ديسمبر. أما أحد الترحم فيوافق يوم الأحد الأخير فى نوفمبر من كل عام.
- (٨) زيفن هيدين Sven Hedin (١٨٦٥-١٩٥٢): كاتب سويدي اشتهر برحلته العلمية السبع إلى عمق آسيا.
- (٩) جوستاف فريتاغ Gustav Freytags (١٨١٦-١٨٩٥): كاتب وسياسى ألمانى اشتهر بروايته "المراد والممكن" Soll und Haben التى أصدرها فى ثلاثة مجلدات عام ١٨٥٥.

- (١٠) عصيان الملاكين فى الصين: حدث تاريخى حقيقى وقع عام ١٩٠٠ حينما استعان القيصر بالملاكين لمكافحة المبشرين والتدخلات الغربية فى الصين.
- (١١) انقلاب رويم Röhm-Putsch: تهمة ألحقت من قبل الدعاية الهتلرية ضد أحد أتباع هتلر هو إرنست رويم الذى أعدم فى أول يوليو عام ١٩٣٤.
- (١٢) هاينرش بروننج Brüning (١٨٨٥-١٩٧٠): المستشار الألمانى فى الفترة من ١٩٣٠ وحتى ١٩٣٢.
- (١٣) اللغة اليديشية: لهجة جرمانية يتحدث بها يهود الإشكناز فى ألمانيا وشرق أوروبا.
- (١٤) هيرمان لونز Löns (١٨٦٦-١٩١٤): كاتب وشاعر ألمانى اشتهر بروايته عن حرب الثلاثين عاماً وبكتابة الأغانى والشعر ذى الطابع الشعبى.
- (١٥) جورج ياكوب Jacob (١٨٦٢-١٩٣٧): مستشرق ألمانى اشتهر بدراساته العربية عن الشنفرى وخيال الظل، وبدراساته التركية التى جعلته المؤسس الحقيقى للدراسات التركية فى ألمانيا.
- (١٦) ترجمة فان دايك، أما فى الترجمة اليسوعية: "فان الله أحب العالم".
- (١٧) هيلين بياتركس بوتر Beatrix Potter (١٨٦٦-١٩٤٣): كاتبة إنجليزية ألقت العديد من كلامييات أدب الأطفال التى طبعت بالملايين على مستوى العالم.
- (١٨) اسم شيمل Schimmel يعنى فى الألمانية حسان أبيض، ولذا كان اللعب على اسمها فى الإعلان.
- (١٩) الأنثروبوزوفيا Anthroposophen نظرية تطورت فى بداية القرن العشرين بفضل الفيلسوف النمساوى رودولف شتاينر Steiner (١٨٦١-١٩٢٥) وتبعاً لها فإن الإنسان يمكنه أن يمتلك ويطور معرفة ما فوق الحواس وقدرات روحية عليا.
- (٢٠) جاء النص فى الترجمة اليسوعية هكذا:

اللهم أنصفتى ودافع عن قضيتى مع قوم غير أصفياء

ومن صاحب الكيد والإثم نجنى.

فإنك أنت إله حصنى فلماذا نبذتني؟

(٢١) جاء النص فى الترجمة اليسوعية هكذا:

أما الراجون للرب

فيتجددون قوة

يرتفعون بأجنحة كالعقبان

يعدون ولا يعيون

يسرون ولا يتعبون.

- (٢٢) راجع إنجيل لوقا (٨/٢). جاء النص في ترجمة فان دايك هكذا:
"وكان في تلك الكورة رعاة متبدين يحرسون حراسات الليل على رعيتهم".
وفي الترجمة اليسوعية هكذا:
"وكان في تلك الناحية رعاة يبيتون في البرية، ويتأوبون السهر في الليل على رعيتهم".
- (٢٣) نفيد كرماني: مستشرق ألماني شاب، من أصول إيرانية، والمؤلفة تعنى هنا رسالته للدكتوراه عن الجانب الجمالي في القرآن (١٩٩٩) والتي نشرها لدى دار نشر بيك تحت عنوان "Gott ist schön"
- (٢٤) تعنى هنا يدو كيرشنامورتي Krishnamurti (١٨٩٥-١٩٨٦): أحد أهم فلاسفة ومتصوفى الهند في القرن العشرين، وله كتابات عديدة يهتم فيها بالتححرر عن طريق الخلاص الداخلي.
- (٢٥) باول هيندمث Hindemith: موسيقى ألماني لحن أشعار ريلكه.
- (٢٦) نبات السيكلام Zyklamen نبات عشبي له أزهار حمراء فاتحة، وينمو على منحدرات ما قبل جبال الألب، وتعد مناطق نموه من المحميات الطبيعية.
- (٢٧) هاينرش شلوسنوس Schlusnus (١٨٨٨-١٩٥٢): مغنى أوبرا ألماني.
- (٢٨) هنرى بورسيل Purcell (١٦٥٩-١٦٩٥): موسيقى إنجليزي قديم.
- (٢٩) رجتيم Raga من الكلمة الإنجليزية Ragtime: وتعنى في الأصل موسيقى أمريكية زنجية الأصل من القرن التاسع عشر، وتمثل الشكل المبكر لموسيقى الجاز.
- (٣٠) فاريل Varel وبريمن Bremen: في شمال ألمانيا أما نامور Namur ففي بلجيكا.
- (٣١) كلاوس جروت Groth (١٨١٩-١٨٩٩): مؤسس ما يسمى أدب ألمانيا السفلى؛ حيث كان يهدف إلى تحويل لهجة النيدرديتس إلى لغة أدبية.
- (٣٢) إ.ت.أ. هوفمان E.T.A. Hoffmann (١٧٧٦-١٨٢٢): أديب ألماني من الفترة الرومانسية.
- (٣٣) كريستيان مورجنشتيرن Morgenstern (١٨٧١-١٩١٤): كاتب ألماني اشتهر من خلال شعره اللاهى العابث في ديوانه "أغاني المشنقة"، وهو الذي ابتدع فيه حيوان النازوويم الصغير الذي يتمشى على أنفه.

- (٣٤) لين فويجت Voigt هي هيلين فاجنر (١٨٩١-١٩٦٢): تزوجت عام ١٩١٤ من أوتو فويجت، واشتهرت بأشعارها العامية وبقصصها الهجائية الساخرة.
- (٣٥) هانز فون جومببرج Gumppenberg (١٨٦٦-١٩٢٨): كاتب وناقد مسرحي ألماني، وقد قلدا في كتابه هذا الأشعار الكلاسيكية الألمانية بطريقة ساخرة.
- (٣٦) آجنيس ميغيل Miegel (١٨٧٩-١٩٦٤): أديبة ألمانية اشتهرت بقصائدها الدرامية وقصصها التي تعالج مصائر شعب شرق بروسيا، ومنها روايتها "نساء من نيدن" وتعلمى نيدا وهي مدينة تقع الآن في ليتوانيا.
- (٣٧) كليمنس برينتانو Brentano (١٧٧٨-١٨٤٢): كاتب ألماني معروف، وأحد ممثلي الرومانتيكية الألمانية.
- (٣٨) آنا زيدل Seidel (١٨٨٥-١٩٧٤): كاتبة وشاعرة ألمانية اهتمت في رواياتها بدور المرأة.
- (٣٩) ألفريد مومبرت Mombert (١٨٧٢-١٩٤٢): كاتب ألماني ولد في مدينة كارلسروه لأب يهودي. عمل تاجرًا ومحامياً وسافر لمدة طويلة إلى مصر وفلسطين. قبض عليه عام ١٩٤٠، ولكنه نجح في الهروب من المعتقل النازي إلى سويسرا حيث مات في شتاء ١٩٤٢.
- (٤٠) أوتو تسور ليندا Otto zur Linde (١٨٧٣-١٩٣٨): شاعر ألماني التقت حوله في بداية القرن العشرين حلقة أدبية عرفت باسم قارون Charon، من أهم أشعاره "الرصاصة، فلسفة في أبيات" (١٩٠٩).
- (٤١) كلارا فيبيج Viebig (١٨٦٠-١٩٥٢): كاتبة ألمانية لها العديد من المؤلفات في أنواع أدبية مختلفة.
- (٤٢) ريكاردا هوخ Huch (١٨٦٤-١٩٤٩): روائية ومؤرخة ألمانية استقالت ١٩٣٣ من أكاديمية العلوم الألمانية اعتراضاً على تولى هتلر للسلطة.
- (٤٣) لولو فون شتراوس وتورني Strauß und Torney (١٨٧٣-١٩٥٦): مؤلفة ألمانية اشتهرت في ألمانيا الشرقية بأشعارها وقصصها ورواياتها.
- (٤٤) بوريس فون مونشهاوزن Münchhausen (١٨٧٤-١٩٤٥): أديب ألماني كان صديقاً لأجنس ميجل، ولم يكن إبان فترة الحكم النازي فوق مستوى الشبهات.
- (٤٥) شتيفان جيورج George (١٨٦٨-١٩٣٣): شاعر ألماني، ومن أهم من دعوا إلى إعلاء الجمالية في الفن.
- (٤٦) المقصود هنا عمل ريلكه الشهير Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke "أغنية حب وموت حامل العلم كريستوف ريلكه" (١٨٩٩)،

والذى يدور حول حصار الأتراك فيينا، وقد صاغه عدة مرات، وحازت الأخيرة منها (١٩٠٦) انتشارًا واسعًا بعد نشرها ضمن منشورات دار إنزل عام ١٩١٢. وقد تم استخدام العمل بسبب نزعة الفروسية فيه فى التعبئة للحرب العالمية الأولى!

(٤٧) إنجيلوس سيلزيوس Silesius (١٦٢٤-١٦٧٧): شاعر ألماني من أصل بولندي، اسمه الحقيقي هو يوهانس شيفلر Scheffler، ويعد من أهم شعراء التصوف فى عصر الباروك الألماني؛ حيث يهتم فى أشعاره بوحدة الوجود، وما زالت بعض أشعاره تستخدم كأغان كنسية.

(٤٨) هوجو فون هوفمانستال Hofmannsthal (١٨٧٤-١٩٢٩): كاتب وشاعر نمساوى ينتسب إلى ما يسمى "حدائة فيينا".

(٤٩) كلمة Philologen قريبة الشبه سمعيًا من كلمتى viele logen.

(٥٠) جوزيف فون همر- بورجشتال Hammer-Purgstall (١٧٧٤-١٨٥٦): مستشرق نمساوى أشتهر بمجلته Fundgruben des Orients "كنوز الشرق" التى أصدرها فى الفترة ما بين ١٨٠١-١٨١٨.

(٥١) جوستاف ماهر Mahler (١٨٦٠-١٩١١): موسيقى نمساوى، تمثل أعماله - فى تطور الفن السيمفونى - أعلى نقطة للرومانسية المتأخرة.

(٥٢) يوهان هاينرش فوس Voss (١٧٥١-١٨٢٦): مترجم ألماني معروف.

(٥٣) موريتس يان Jahn (١٨٨٤-١٩٧٩): شاعر وكاتب ألماني، اهتم بالكتابة بلهجة النيدر ساكسن.

(٥٤) مارتن هايدجر Heidegger (١٨٨٩-١٩٧٦): أهم الفلاسفة الألمان وأكثرهم تأثيرًا وإثارة فى القرن العشرين، والمؤلفة تشير هنا إلى فترة حساسة من حياته الأكاديمية والفلسفية!

(٥٥) منطقة الرور هى منطقة صناعية فى شمال غرب ألمانيا شهيرة بكثرة مناجمها، ومن هنا تستخدم المؤلفة أحد أوصافها الشهيرة: Kohlenpott أى قدر الفحم.

(٥٦) فريدريش نيتشه Nietzsche (١٨٤٤-١٩٠٠).

(٥٧) رودولف ألكسندر شرودر Schröder (١٨٧٨-١٩٦٢): كاتب ألماني ومترجم وناشر. أنشأ فى أوائل القرن العشرين مجلة إنزل التى تحولت اليوم إلى دار نشر مشهورة تحمل نفس الاسم Insel-Verlag.

(٥٨) ريشارد هارتمان Hartmann (١٨٨١-١٩٦٥): مستشرق ألماني أشتهر بإصداره لمجلة الأدب الاستشراقى OLZ ويدرأساته حول تاريخ فلسطين وتركيا الحديثة

- وعن الإسلام المعاصر ككل؛ حيث كتب "أزمة الإسلام" (١٩٢٨)، و"دين الإسلام" (١٩٤٤)، و"الإسلام والقومية" (١٩٤٨).
- (٥٩) منطقة ألمانية تضم مدينة شتوتجارت وما حولها.
- (٦٠) إرنست كوبل Kühnel (١٨٨٣-١٩٦٤): مستشرق ألماني تخصص في الفنون الإسلامية خاصة المنمنمات وفنون الخط الزخرفية.
- (٦١) إجناس جولدتسيهر Goldziher (١٨٥٠-١٩٢١): مستشرق مجرى معروف، وله بالإضافة إلى الكتاب المذكور أعلاه "الظاهرية، مذهبهم وتاريخهم" (١٨٨٤)، و"دراسات محمدية" (١٨٨٩) و"اتجاهات تفسير القرآن عند المسلمين" (١٩٢٠). وقد صدرت في الثمانينيات أعماله غير المجموعة في ستة مجلدات.
- (٦٢) ريشارد دايمل Dehmel (١٨٦٣-١٩٢٠): كاتب وشاعر ألماني ينتمي لفترة ما بين المدرستين الطبيعية والتأثيرية، و"أنو دوميني" Anno Domini تعبير لاتيني يعني "سنة السيد" أي المسيح.
- (٦٣) هانز هاينرش شيدر Schaefer (١٨٩٦-١٩٥٧) مستشرق ألماني شهير، من أهم أعماله دراساته المهمة عن الحسن البصري والمناوية وعلاقة جوته بالشرق.
- (٦٤) المعنى هنا مجموعة الشعر الميتافيزيقي Metaphysical Poets التي تكونت في القرن السابع عشر حول جون دون Donne (١٥٧٢-١٦٣١). كانوا من الناحية الروحية والذنيوية شعراء باروك يبحثون عن أشكال جديدة للإفصاح الشعري، وقد طوروا لغة ذات صور شجاعة وتقاليد ساخرة وألغاباً لغوية.
- (٦٥) فرانز روزنتال Rosenthal (١٩١٤-٢٠٠٣): مستشرق ألماني من أصول يهودية، هاجر إلى الولايات المتحدة عام ١٩٤٠، وحصل على جنسيتها عام ١٩٤٣ وخدم في جيشها إبان الحرب العالمية الثانية. ومن أشهر مؤلفاته "التراجم الذاتية العربية" (١٩٣٧)، و"تاريخ الدراسات الآرامية" (١٩٣٩). ومن مؤلفاته الإنجليزية "مفهوم الحرية في الإسلام"، و"مفهوم المعرفة في الإسلام الوسيط". أما أشهر أعماله فترجمته الإنجليزية لمقدمة ابن خلدون (١٩٥٨) والتي طبعت مرات عديدة.
- (٦٦) جوستاف فون جرونباوم Grunebaum (١٩٠٩-١٩٧٢): مستشرق نمساوي من أصول يهودية، هاجر إلى أمريكا بعد ضم النازي للنمسا عام ١٩٣٨، ومن أشهر أعماله "البعد الواقعي في الشعر العربي القديم" (١٩٣٧)، و"الإسلام في العصر الوسيط" (١٩٤٩).
- (٦٧) كارل ياكوب بوركهاردت Burckhardt (١٨٩١-١٩٧٤): دبلوماسي ومؤرخ سويسري، عمل رئيساً للصليب الأحمر وسفيراً في باريس، وحصل على جائزة السلام الألمانية عام ١٩٥٤.

- (٦٨) تعنى به الناشر الألماني أويجن ديدريشس Diederichs صاحب دار أويجن Verlag-Eugen.
- (٦٩) تعنى على الأرجح المؤلف والأكاديمي السوري محمد يحيى هاشمي، من مواليد حلب ١٩٠٣، والذي حصل على الدكتوراه من جامعة بون عام ١٩٣٥ عن موضوع " مصادر كتاب الأحجار للبيروني"، ثم عمل مدرسا للغة العربية في جامعة برلين في الفترة ما بين ١٩٣٣ وحتى ١٩٣٧ ثم عاد أو أبعده إلى سوريا.
- (٧٠) هيلموت ريتز Ritter (١٨٩٢-١٩٧١)، مستشرق ألماني اشتهر خلال فترة عمله في إستانبول بكتابه عن المخطوطات العربية والفارسية وتحقيقه، بل وترجمته لبعضها.
- (٧١) علاقة الدم Blutegel: حيوانات دودية تعيش في الماء الراكد القذر، وتتغذى على الدماء التي تمصها من الحيوان والإنسان، ولجي تتمكن من هذا فإنها تضخ في عروق الضحية سائلا يسيل الدم ويجعله خفيفا، وهنا تكمن أهميته الطبية؛ حيث يمكن استخدام سائلها هذا في علاج حالات تخثر الدم.
- (٧٢) أوبرا نابوكو Nabucco لفرانسيسكو فيردى (١٨١٣-١٩٠١)، مأخوذة من اسم الملك البابلي نبوخذ نصر، وقد كتبها فيردى عام ١٨٤٢.

هوامش الجزء الثانى:

السنوات الأولى لما بعد الحرب

- (٧٣) آدم ميتر Mez (١٨٦٩-١٩١٧): مستشرق ألماني اشتهر بكتابه Die Renaissance des Islam أى "تهضة الإسلام" الذى نشر لأول مرة عام ١٩٢٢ أى بعد وفاة المؤلف بخمس سنوات.
- (٧٤) الثابوية المسكونية تعتمد على فكرة مسيحية توحيدية بعيدا عن المذاهب المسيحية المتصارعة.
- (٧٥) فريدرش هايلر Heiler (١٨٩٢-١٩٦٧): لاهوتى ومؤرخ أديان ألماني، ويعد فى ألمانيا أحد الرواد المبكرين لعلم الأديان المقارن، وله فى ذلك مؤلفات عديدة تشير المؤلفة إلى بعضها.
- (٧٦) رودولف أوتو Otto (١٨٦٩-١٩٣٧): لاهوتى ألماني بروتستانتى، ومن أهم أعماله كتابه "المقدس" Das Heilige (١٩١٧) الذى تشير المؤلفة إليه.
- (٧٧) طرد كاريه CARE-Paket: هو اختصار لاسم منظمة أمريكية تدعى (Cooperative for American Remittances to Europe) كانت تمنح مساعداتها للأوروبيين بعد الحرب العالمية الثانية على شكل طرود، وبعد عام ١٩٥٨ أصبحت منظمة عالمية للمساعدات.
- (٧٨) رودولف بولتمان Bultmann (١٨٨٤-١٩٧٦): لاهوتى ألماني بروتستانتى، وأحد أهم التيولوجيين الألمان الذين تأثروا بمارتن هايدجر، وقد اشتهر بدعوته إلى إزالة الميتالوجيا عن العهد الجديد.
- (٧٩) السيلت كعنصر بشرى هو شعب هندو-أوروبى وجد فى أوروبا قبل الجرمان أو الأنجلوساكسون، وما زالت بقاياها فى أيرلندا وإسكتلندا.
- (٨٠) أرنستو بونايتى Buonaiuti (١٨٨١-١٩٤٦): لاهوتى كاثوليكى، إيطالى الجنسية، ومن أهم ممثلى ما يسمى بالحدائثة الكاثوليكية الإيطالية. كان راهبا وأستاذا لتاريخ الكنيسة فى الجامعة البابوية، ثم طرد منها فى عام ١٩٠٦م، ثم طرد من الكنيسة عام ١٩٢٤. وبعد تعيينه فى جامعة روما عام ١٩١٥ أستاذا لتاريخ المسيحية، فصل منها فى عام ١٩٣٢، وذلك لأنه كان أحد الأستاذة الذين رفضوا قسم الولاء لحكومة موسيلنى.
- (٨١) ألفريد لويزى Loisy (١٨٥٧-١٩٤٠): لاهوتى ومؤرخ أديان فرنسى، اشتهر بسبب نقده الحاد للتيولوجيا الكاثوليكية التقليدية، مما أدى مع أسباب أخرى إلى

- وضع كتبه عام ١٩٠٣ على قائمة التحريم الكنسى، ثم إلى طرده من الكنيسة عام ١٩٠٧. والمؤلفة تعنى هنا كتاب هايلر Der Vater des kath. Modernismus, ألفريد لويزى Alfred Loisy "أبو الحدائث الكاثوليكية، ألفريد لويزى" (١٩٤٧).
- (٨٢) بابا إنجيليكوس papa angelicus أو "البابا الملاك": هي فكرة نشأت في العصور الوسطى الأوروبية والمقصود بها بالتحديد "بابا منتظر" يصلح كل شيء، وفكرة انتظار المصلح أو المخلص كما نعلم فكرة قديمة!
- (٨٣) الكنيسة الغليكانية: هي كنيسة كاثوليكية ذات قانون خاص في فرنسا وهي تمثل فكرة Sukzession التي تقول بأن الأساقفة والقساوسة هم خلفاء حواربي المسيح عليه السلام.
- (٨٤) تعنى هنا اللاهوتي الألماني كورت جولدمر Goldammer (من مواليد ١٩١٦)، والذي درس لدى هايلر، ومن أهم مؤلفاته Die Formenwelt des Religiösen (١٩٦٠).
- (٨٥) مرثيا أليادا Eliade (١٩٠٧-١٩٨٦): روائي شهير ومؤرخ ديني من رومانيا.
- (٨٦) كلمة بروفيس Prowis هي نحت لمختصرين: اختصار بروفسير Pro(f) واختصار كلمة أرملة Wi(s) بالإضافة إلى حرف الجمع في الإنجليزية (s).
- (٨٧) هانز فير Wehr (١٩٠٩-١٩٨١): مستشرق ألماني معروف بدراساته اللغوية وبقاموسه "معجم اللغة العربية المعاصرة" وكذلك بتجميعه وتحقيقه "كتاب الحكايات العجيبة والأخبار الغريبة".
- (٨٨) عيد انقلاب - أو تغير الشمس - يكون في ليلة ٢٣ إلى ٢٤ يونية؛ حيث يتم الاحتفال بأطول يوم وأقصر ليلة في السنة، وهو عيد يحتفل به في أوروبا منذ ما قبل انتشار المسيحية.
- (٨٩) نسبة إلى باخوس Bacchant إله الخمر عند الإغريق.
- (٩٠) محمود الكشغاري شخصية حقيقية توفيت بعد عام ١٠٩٤م.
- (٩١) الكاراكالباكين شعب تركي صغير يعيش جنوب بحيرة الأرال.
- (٩٢) النشوفاشن شعب مختلط من الترك وغيرهم، وهم يعيشون على ضفاف نهر الفولجا في جنوب روسيا.
- (٩٣) سكان جبل الطاي.
- (٩٤) كلمة Zen تعنى التأمل الروحي، وتتميز البوذية اليابانية بأنها تحاول عبر التأمل الروحي أن تصل إلى تجربة وحدة كل الموجودات، وذلك حتى تحصل على قوة حياة فعلية وقدرة على التحكم في النفس.

- (٩٥) تعنى السكن الجامعى للأساتذة والطلاب.
- (٩٦) كلمة Serail (=Seraglio) إيطالية تعنى الحريم أو سراى السلطان، وقد أثرت المعنى الأول؛ لأنه أكثر ملاءمة.
- (٩٧) روزبهان البقلی: متصوف فارسى، من شیراز، توفى عام ١٢٠٩م.
- (٩٨) حلقة إيرانوس Eranos: حلقة أنشأها كل من ك.ج. يونج ورودولف أوتو وأولجا فروبا، وعقدت أول مؤتمراتها فى عام ١٩٣٣، وكانت تهتم بالجوانب الصوفية والغنوصية، وتقيم لذلك مؤتمراً ثانوياً تجمع كلماته ومحاضراته فى سلسلة كتب تحمل عنوان الحلقة.
- (٩٩) فريتز ماير Meier (١٩١٢-١٩٩٨): مستشرق سويسرى، عمل لفترة طويلة أستاذاً للعلوم الإسلامية فى جامعة بازل بسويسرا، ومن أشهر أعماله: "حقيقة التصوف الإسلامى" (١٩٤٣)، و"دراساتين عن النقشبندية" (١٩٩٤)، و"شيوخ ومريدو النقشبندية" (١٩٩٥).
- (١٠٠) الكاساتا Cassata: آيس كريم بانفواكه يقدم فى كأس!
- (١٠١) كان رودولف بانفيتس نفسه أحد المنتمين إلى حلقة أوتو تسور ليندا.
- (١٠٢) المؤلفة تلعب لغوياً على التعبير الألمانى "ألم يكن هذا فقط للقطّة" war das nicht nur für die Katz? والذى يعنى "ألم يكن هذا دون جدوى؟!"

هوامش الجزء الثالث:

تركيا

- (١٠٣) الطغراوات مفردها طغراء، وتعنى توقيع السلطان وهى العلامة الزخرفية أو الخطية التى يضعها السلطان التركى على الوثائق والفرامانات.
- (١٠٤) المقصود هنا هو إعطاء كل حرف فى ترتيب حروف الهجاء العربية (المعروف بترتيب أبجد هوز) قيمة عددية تسير كما يلى: أرقام أحادية من ١-٩ (أبجد هوز حط) ثم عشرية من ١٠-٩٠ (ى كلمن سعفص) ثم مئوية من ١٠٠-٩٠٠ (قرشت ثخذض ظ) ثم ١٠٠٠ (غ)، وقد استخدمت هذه الحروف أيضا كأعداد أو كتسجيل لتاريخ ما، وهو ما عرف بحساب الجمل.
- (١٠٥) الحديث رواه الإمام أحمد (تحت رقم ١٨٤٧٨) ونصه: "لثفتحن القسطنطينية؛ فلنعم الأمير أميرها، ولنعم الجيش ذلك الجيش". وعلامة التعجب من لدن المؤلف.
- (١٠٦) فيلهلم الثانى Wilhelm II (١٨٥٩-١٩٤١): قيصر ألمانيا وملك بروسيا، وقد عزل عن عرشه ١٩١٨ بعد خسارة الحرب العالمية الأولى، وعاش حتى وفاته فى هولندا.
- (١٠٧) هذه العبارة معروفة ومتداولة فى وصف الصلاة، وقد بحثت عنها فى مظانها من كتب الحديث فلم أقع عليها، وربما اشتهرت بسبب فرض الصلاة إبان المعراج النبوى.
- (١٠٨) توفى الشيخ حمد الله فى عام ١٥١٩.
- (١٠٩) ولد فى إستانبول فى ١٦٤٢، ومات فيها فى ١٦٩٨.
- (١١٠) المقصود هنا كنيسة دير خوره Chora البيزنطية التى تحولت تحت العثمانيين إلى جامع كاريه الذى احتفظ فيه بالموزاييك البيزنطى، ولم يجر خلعه أو تدميره.
- (١١١) الأوبانيشادن Upanischaden: مخطوطات سنسكريتية ذات محتوى فلسفى تيولوجى تدور حول الخلاص البشرى.
- (١١٢) كبدوكيه Kappadokien: تمثل الآن أحد أقاليم شمال شرق تركيا الحديثة، وكانت أحد أهم الأماكن التى بشر فيها تلاميذ المسيح (عليه السلام)، ومن ثم فهى غنية بالتاريخ والآثار المسيحية.
- (١١٣) رايموندس لولوس Lullus: متصوف إسبانى توفى سنة ١٢٣٥م.
- (١١٤) خط نستعليق: عبارة عن مزج لخطى النسخ والتعليق المعروفين فى تاريخ الخط العربى.

(١١٥) راجع ترجمة فاندريك رسالة بولس الرسول إلى أهل غلاطية ٣/٤/١١، وفي الترجمة اليسوعية: "يا أهل غلاطية الأغبياء.. إنى أخشى عليكم أن أكون قد أجهدت نفسى عبثاً من أجلكم".

(١١٦) السَّدَاب (كما فى المعجم الوسيط) هو جنس من النباتات الطبية له رائحة قوية خاصة. (ج ٢، ص ٤٤٠).

(١١٧) الأنبياء/١٠٧.

(١١٨) ابن خفيف الشيرازى توفى عام ٩٨٢م.

(١١٩) جورديون Gordion: عاصمة مملكة الفرجين Phrygien فى آسيا الصغرى، وهى اليوم أطلال ياسى هوك بالقرب من سقارية على بعد قرابة ٦٥ كم جنوب غرب أنقرة.

(١٢٠) العقدة الجوردية فى الأساطير اليونانية: هى عقدة ربطت بطريقة ملغزة من قبل جورديوس ملك الفرجين. وفيما بعد قيل إن من يحلها يصبح سيذا على آسيا. وقد حاول الكثيرون ولكن استحال حلها حتى جاء الإسكندر الأكبر وحلها بأن قطعها بالسيف. ومن هنا صار الأمر مثلاً لوصف حل غير منتظر لمشكلة معقدة.

(١٢١) أحد أحياء مدينة نيويورك التى تتميز بالمباني الحديثة الشاهقة.

(١٢٢) بربروسا Barbarossa: المقصود هنا هو القيصر الألمانى - الرومانى فريدريش الأول (١١٢٢-١١٩٠)، أحد من شاركوا فى الحروب الصليبية.

(١٢٣) لاديق Ladik: هى مدينة أناضولية تصنع فيها هذه السجادة ذات الأرضية الحمراء أو الزرقاء.

(١٢٤) تعد الباتسة بمثابة الدرجة الأنعم لنسيج القطن.

(١٢٥) رئيس الوزراء التركى آنذاك.

(١٢٦) راجع أعمال الرسل، ١١/٢٦.

(١٢٧) فى الأساطير اليونانية القديمة أسطورة تهرب فيها الحورية الجميلة دافنه Daphne من "أبوللو" إله الشمس والفنون الذى يريد لها لنفسه، وعندما لا تجد مفرّاً من الهرب تتحول إلى شجرة الغار (شجرة اللور).

(١٢٨) الترمالين: حجر نصف كريم متعدد الألوان.

(١٢٩) تعنى ضريح موزول Mausole، أحد حكام المقاطعات اليونانية القديمة، الذى شيده له فى حوالى القرن الرابع قبل الميلاد أخته وزوجته أرتيميس الثانية، وأطلقت عليه اسمه "موزوليه"؛ مما جعل الكلمة تدخل (بمعنى الضريح) إلى أغلب اللغات الأوروبية.

(١٣٠) يمثل سفر الرؤيا المنسوب إلى يوحنا اللاهوتي (صاحب الإنجيل الرابع) آخر أسفار العهد الجديد، ويوجد اختلاف كبير حول كتابته وزمان ومكان كتابته؛ ولكن يحتمل أنه كُتب في نهاية القرن الميلادي الأول في منطقة أفسس (أفسوس القديمة) بآسيا الصغرى، أى بالقرب من جزيرة بطموس.

(١٣١) قيل إن هذه البغلة كانت من هدايا المقوقس إلى النبي (صلى الله عليه وسلم)، وإنها سميت بذلك لأن النبي لما انهزم المسلمون يوم حنين قال لها "لدل" فوضعت بطنها على الأرض؛ فأخذ النبي حفنة من تراب فرمى بها في وجوههم. وقيل إنه أعطاها عليًا، ثم كانت للحسن ثم للحسين ثم كبرت وغميت. وقد روى محمد بن إسحاق عن رجل قال له: رأيت بغلة رسول الله في منزل عبدالله بن جعفر يجش أو يدق لها الشعر، وقد ذهبت أسنانها!

(١٣٢) أى قبل استقلال سوريا في عام ١٩٤٦، وضم لواء الإسكندرونة (١٩٣٦) إلى تركيا بموافقة الاحتلال الفرنسي.

(١٣٣) أورخان بن عثمان، هو السلطان العثماني الثاني (١٢٨١-١٣٦٢)، وقد استولى على عدة مدن بيزنطية أهمها بورسة (١٣٢٥) التي جعلها عاصمة للسلطنة العثمانية.

(١٣٤) جبل الأولمب الواقع في اليونان ليس الجبل الوحيد الذي يحمل هذا الاسم، بل فقط أشهرها! فقد أطلق هذا الاسم منذ القدم على عدة جبال منها الجبل المذكور هنا، والذي يقع على الجانب الآسيوي لتركيا في منطقة تسمى بيثينية Bithynie، ومنها جاءت الصفة أعلاه.

(١٣٥) أنطونيو جاودي Gaudí (١٨٥٢-١٩٢٦): معمارى إسباني من إقليم كاتالونيا في شمال شرق إسبانيا.

(١٣٦) اشتهرت أغنية "Lili Marleen" إبان الحرب العالمية الثانية، وقد غنيت من قبل ليلى أندرسون ومارلين ديتريش، وربما سميت لهذا بليلي مارلين!

(١٣٧) تحكى الأساطير اليونانية أن ديونوزوس إله الخمر واللذة قد حقق أمنية ملك الفرجيين ميداس Midas بأن يتحول كل شيء يلمسه إلى ذهب. كان علماء الآثار الأمريكيين قد بدأوا حفرياتهم هناك في عام ١٩٤٩.

هوامش الجزء الرابع: مشاهد أوروبية عارضة

- (١٣٨) علم الأترويات Etruskologe: هو علم يتناول بالدراسة تاريخ السكان الأصليين لغرب شبه الجزيرة الإيطالية أى فترة ما قبل الرومان.
- (١٣٩) رينيه ماجريت Magritte (١٨٩٨-١٩٦٧): فنان سيريالى من أصل فلمنى (بلجىكى).
- (١٤٠) اندمجت تلك المؤسسة منذ فترة فى معهد جوتة، ومن ثم أصبح يشرف على إخراج هذه المجلة.
- (١٤١) هو الباحث اللبناى الأصل بيتر عون الذى سئشير المؤلفه إليه بالاسم الأول أكثر من مرة، وكذلك إلى أطروحته عن "معصية الشيطان والخلص فى التراث الصوفى الإسلامى".

هوامش الجزء الخامس: على الجانب الآخر للأطنطى

- (١٤٢) إ. إ. كمنجز E.E. Cummings (١٨٩٤-١٩٦٢): شاعر أمريكي معاصر، من أشهر دواوينه "الزنايق والمداخن" (١٩٢٣) و"الواو حرف عطف" (١٩٢٥).
- (١٤٣) السيتار: آلة موسيقية هندية شبيهة بالعود.
- (١٤٤) هي الأسرة المالكة التي كانت تحكم أغلب أجزاء الهند قبل استيلاء المغول عليها في الربع الثاني من القرن السادس عشر.
- (١٤٥) تعني هنا المستشرق الألماني أنطون هينين Heinen، وأما منطقة إيفل Eifel فمنطقة جبلية بالقرب من بون.
- (١٤٦) نسبة إلى مدينة جوجرات Gujarat في وسط غرب الهند.
- (١٤٧) البودل The Poodle: نوع من الكلاب شديدة الذكاء، ويتميز بشعره الكثيف المجعد.
- (١٤٨) ربما تعني جيورج إيفانوفيتش جوردييف Gurdjieff: وهو فيلسوف ومتصوف روسي، قوقازي الأصل ربما ولد في عام ١٨٦٦ أو عام ١٨٧٢، ولكنه توفي في باريس عام ١٩٤٩، ويوجد له أتباع ومؤسسات روحية.
- (١٤٩) مجلة "إسلاميكا" Islamica: هي المجلة التي كان يصدرها المستشرق الألماني أوجست فيشر Fischer (١٨٦٥-١٩٤٩).
- (١٥٠) جوزيف هوروفتس Horovitz (١٨٧٤-١٩٣١): مستشرق ألماني يهودي، اهتم بدراسة الشعر الجاهلي والدراسات القرآنية خاصة ما يتصل منها بالديانة اليهودية، كما يعد المؤسس الأول لقسم الدراسات العربية والإسلامية في الجامعة العبرية في القدس ١٩٢٥.
- (١٥١) ريشارد إيتنجاوزن Ettinghausen (١٩٠٦-١٩٧٩): مستشرق ألماني يهودي متخصص في تاريخ الفن الإسلامي، وقد عمل بعد هجرته إلى الولايات المتحدة في الكثير من الجامعات (ميتسجان ونيويورك) والمتاحف (المقروبوليتان).
- (١٥٢) غاليتسه Galizien: اسم لإقليم يقع أغلبه الآن في جنوب بولندا، ومن أشهر مدنه كراكاو.
- (١٥٣) اللاترابيون Trappisten: اتجاه ديني مسيحي نشأ في النورماندي بفرنسا في عام ١٦٦٤، ويتميز بامتتاع رهبانه عن الكلام.

(١٥٤) جوزيف شاخت Schacht (١٩٠٢-١٩٦٩): مستشرق ألماني تخصص في تاريخ الفقه والشريعة الإسلامية حتى العصر الحديث خاصة في مصر، ومن أشهر كتبه: "نشأة الفقه الإسلامي" (١٩٥٠).

(١٥٥) جوزيف كامبل Campbell (١٩٠٤-١٩٨٧): كاتب وأكاديمي أمريكي، نشر إلى جانب أشياء كثيرة أعمال العالم الألماني هاينرش تسيمر عن فنون وأساطير وفلسفة الهند.

(١٥٦) تعنى هنا زميلة دراستها أنجه زولبرج Solbrig.

(١٥٧) كاتارينا مومزن Mommsen: أستاذة أدب ألماني، ولدت في برلين عام ١٩٢٥، وحصلت على الدكتوراه عام ١٩٥٦ من جامعة توبنجن عن موضوع "جوته وألف ليلة وليلة". عملت في جامعات ألمانية وكندية وأمريكية، واهتمت طوال الوقت بعلاقة جوته بالشرق، وآخر كتبها كان عن "جوته والإسلام" (٢٠٠١).

(١٥٨) المورمون Mormonen: جماعة دينية مسيحية أسست في نيويورك عام ١٨٣٠ من قبل جوزيف سميث Smith (١٨٠٥-١٨٤٤) والذي قتل من قبل معارضييه في أحد السجون. ويقرب عدد معتقيه من ثمانية ملايين نصفهم في الولايات المتحدة.

(١٥٩) لعبة الكاليدوسكوب: عبارة عن منظار تظهر فيه أشكال هندسية متغيرة.

(١٦٠) القيقب Ahorn: هو شجر ينمو في كندا بكثرة، ولذا اتخذت ورقته رمزاً على علمها.

هوامش الجزء السادس: ارتحالات عبر الشرق

- (١٦١) الترمالين حجر نصف كريم متعدد الألوان، ولكنه في العادة يكون أخضر اللون.
- (١٦٢) قتل في عام ١٤٠٥م.
- (١٦٣) راجع قصة الحية النحاسية في سفر العدد (٢١، ٤-٩).
- (١٦٤) الكولاج Kollage نوع من فن الملصقات يقوم على إعادة توليف قصاصات الصحف والإعلانات.
- (١٦٥) ماكه Macke (١٨٨٧-١٩١٤) وكاله Klee (١٨٧٩-١٩٤٠): هي رسامان ألمانيان، وقد قام كلاهما بزيارة المغرب العربي في بداية القرن العشرين وقدمتا رسومات حازت شهرة عالمية.
- (١٦٦) البيتان (رجز) لحاتم الطائي (توفي حوالي ٤٦ ق. الهجرة/٥٧٧م)، وقد اختصرت المؤلفة البيت الأول في ترجمتها الألمانية على Zünde, mein Knecht, das Feuer an أي: (أوقد - يا عبدى - النار)!
- (١٦٧) لم أجد هذا النص إلا في صفحة ٦٠ من المجلد الرابع من كتاب "العقائد الإسلامية" الذي قام بإعداده مركز المصطفى للدراسات برعاية المرجع الشيعي السيد السيستاني (ط، ١، ١٤٢٠/١٩٩٩)، والذي يجعل أويس القرني من أركان التشيع لعلي بن أبي طالب كرم الله وجهه، والذي نقل هذا النص عن كتاب "شجرة الأولياء" لمحمد النور بخشي الذي قال: "أويس القرني المجذوب قدس سره، هو الذي وصفه الرسول صلى الله عليه وآله بالولاية وقال: إني لأجد نفس الرحمن من جانب اليمن. وهناك أحاديث ومأثورات كثيرة تخبر بأنه - أي أويس - يشفع في مثل ربيعة ومضر. والله أعلم.
- (١٦٨) المقصود بالبيوت الكعكية Lebkuchenhäuser الكعك الألماني التقليدي البنى اللون، والذي يصنع منه المرء بمناسبة أعياد الميلاد بيوتًا يزينها بمعجون بياض البيض المضروب!
- (١٦٩) نسبة إلى إقليم الدكن الهندي.
- (١٧٠) تشير المؤلفة هنا إلى ترجمة آدم أوليريس Olearius (١٦٠٣-١٦٧١): وهو أحد المجموعة التي أرسلت عام ١٦٣٣ إلى بلاد فارس للتحالف مع إمبراطورها ضد الأتراك، وهي الرحلة التي أشير إليها في بداية هذا الجزء خلال شعر باول فليمنج.

(١٧١) نهر يمر بالمدينة.

(١٧٢) تيودور فونتانه Fontane (١٨١٩-١٨٩٨) روائي وشاعر ألماني معروف.

(١٧٣) ألف أبو الريحان البيروني (٩٧٣-١٠٨٤) العديد من الكتب عن الهند، ولكن ربما تعنى المؤلفة هنا كتابه تحقيق ما للهند من مقولة مقبولة في العقل أو مردولة" وهو الكتاب الذي حققه للمرة الأولى المستشرق الألماني إدوارد زخاو Sachau (١٨٤٥-١٩٣٠) عام ١٨٨٧.

(١٧٤) تعنى هنا كتاب " الآثار الباقية من القرون الخالية" وهو سابق في تأليفه على كتاب تحقيق ما للهند....".

(١٧٥) هيلجارد فون بينجن Bingen: راهبة ألمانية عاشت في العصور الوسطى، وكانت تمارس العلاج بالأعشاب وكتابة الشعر.

(١٧٦) جوزيف فرايهر فون أيشندورف Eichendorff (١٧٨٨-١٨٥٧): شاعر ألماني رومانسي، ومن أبرز أعماله ديوان "صورة من المرمر" Das Marmorbild (١٨٣٧).

(١٧٧) تيوصوفى "Theosophie: مصطلح مكون من جزئين يونانيين Theos بمعنى الله و Sophia بمعنى الحكمة أو العلم أو المعرفة، وهو اتجاه يهدف إلى محاولة معرفة الله عن طريق الحكمة والكشف الصوفي.

(١٧٨) منطقة جبلية في شمال شرق أفغانستان.

(١٧٩) هكذا في الأصل! وترجمتها: لقد كانت هذه قطعة حلوى سمينية جدًا جدًا حقيقة، قطعة حلوى سمينية جدًا، سمينية جدًا بالنسبة لكم أيها المغفلين! وسأترجم هذا الآن لكم بإنجليزية بسيطة، بسيطة جدًا".

(١٨٠) البرنهارديني نسبة إلى Bernhardiner: وهو اسم لفصيلة كلاب تستخدم في عمليات الإنقاذ.

هوامش الجزء السابع: عودة إلى أوروبا

- (١٨١) تشير هنا إلى قصيدة للشاعر الألماني هولدرلين Hölderlin (١٧٧٠-١٨٤٣).
- (١٨٢) شتيفان فيلد Wild: أحد أبرز المستشرقين الألمان في العصر الحاضر، وهو من مواليد عام ١٩٣٧، ومن أهم أعماله دراساته عن الأسماء العربية وعن الأدب الفلسطيني. وقد بدأ التركيز في الفترة الأخيرة على الدراسات القرآنية.
- (١٨٣) هنا تلعب المؤلفة على التشابه النطقي بين كلمتي Index بمعنى الفهرست وكلمة Eidex (وتكتب أيضًا Eidechse) بمعنى السحلية!
- (١٨٤) يوهان دينجلنجيرس Dinglinger (١٦٦٤-١٧٣١): صانع حلى ألماني، دخل في خدمة أغوست القوي عام ١٦٩٢ حتى وفاته، وقد أبدع هذه المجموعة المغولية المقصودة هنا في الفترة ما بين ١٧٠١-١٧٠٨.
- (١٨٥) أغوست القوي August der Starke (١٦٧٠-١٧٣٣): هو أغوست الثاني أمير منطقة الساكس الألمانية وملك بولندا.
- (١٨٦) إدوارد موريكه Mörike (١٨٠٤-١٨٧٥): أديب ألماني معروف. أما قصته المعنية هنا فهي Die Historie von der schönen Lau، ويتحدث فيها عن "البلوتوبف" أو القدر الزرقاء وهي عين ماء ضخمة ملغزة تصب ماءها الأزرق - الذي يدعى لدى العامة "لاو" - في نهر الدانوب.
- (١٨٧) المقصود هنا أنها كانت عضوًا في رابطة أو نقابة تجار العصور الوسطى الأوروبيين، والتي استمرت من القرن الثاني عشر حتى القرن الخامس عشر، والتي كانت مدن بحر الشمال وبحر البلطيق أعضاء فيها، وهكذا نظمت التجارة الأوروبية مع روسيا والشرق.
- (١٨٨) تعنى هنا آية: "وأوحى ربك إلى النحل" (النحل/ ٦٨-٦٩).
- (١٨٩) يوهانس رويشلين Reuchlin (١٤٥٥-١٥٢٢): عالم إنسوي ألماني، من أوائل المهتمين بالعبرية واليونانية، وقد حاز مكانة عالية كمترجم عن اليونانية واللاتينية.
- (١٩٠) المقصود بالإنسوي أنه أحد رواد حركة أو مذهب الأنسنة أو الهومانستية Humanismus التي اهتمت بإحياء الآداب القديمة وبالروح النقدية وبالتأكيد على الهموم الدنيوية كما تجلى ذلك في عصر النهضة الأوروبية.
- (١٩١) راجع ترجمة فاندليك الإصحاح ٨، آية ٢٨. وفي الترجمة اليسوعية: "وإننا نعلم أن جميع الأشياء تعمل لخير الذين يحبون الله". (٢٨/٨).

المؤلفة فى سطور:

أنا مارى شيميل

تعد أنا مارى شيميل (١٩٢٢-٢٠٠٣) أشهر المستشرقات الألمان على المستوى الدولى، حصلت على الدكتوراه من جامعة برلين فى عام ١٩٤١، وعلى الأستاذية من جامعة ماربورج فى عام ١٩٤٦، ثم على دكتوراه ثانية فى اللاهوت من جامعة ماربورج فى عام ١٩٥١، وقد عملت أستاذة فى جامعات ماربورج وأنقرة وبون وهارفارد، وحصلت على العديد من الجوائز الدولية، والتي كان أبرزها جائزة السلام الألمانية عام ١٩٩٥.

وقد جذبت كتبها - التي تعدت المئة - الكثيرين من عشاق الشرق ودارسى الإسلام من قراء الألمانية والإنجليزية، ومن أشهر هذه الكتب:

- فن الخط الإسلامى (١٩٧٠)
- الآداب الإسلامية الهندية (١٩٧٣)
- الأبعاد الصوفية للإسلام (١٩٧٥)
- الإسلام فى شبه القارة الهندية (١٩٨٠)
- القطة الشرقية (١٩٨٣)
- فن الخط فى الثقافة الإسلامية (١٩٨٤)
- الإسلام: مقمة (١٩٩٠)
- آيات الله (١٩٩٥)

هذا بالإضافة إلى ترجماتها عن الرومى والحلاج والطارق وابن إياس وابن عطاء الله وابن خلدون وإقبال.

المترجم فى سطور:

عبد السلام حيدر

حاصل على "دكتوراه الفلسفة" (Dr. Phil) من جامعة بامبيرج الألمانية
عام ٢٠٠٢. ويعمل حاليًا فى الجامعة الألمانية بالقاهرة.

له:

- "الأصولى فى الرواية" (المشروع القومى للترجمة - رقم ٥٦٨)
القاهرة ٢٠٠٣
- وتحت الطبع بالمجلس الأعلى للثقافة تحقيقه لـ:
"الأعمال الكاملة لإبراهيم عبد القادر المازنى: الأعمال غير المنشورة"
(ثلاثة مجلدات).

المشروع القومي للترجمة

المشروع القومي للترجمة مشروع تنمية ثقافية بالدرجة الأولى ، ينطلق من الإيجابيات التي حققتها مشروعات الترجمة التي سبقته في مصر والعالم العربي ويسعى إلى الإضافة بما يفتح الأفق على وعود المستقبل، معتمداً المبادئ التالية :

- ١- الخروج من أسر المركزية الأوروبية وهيمنة اللغتين الإنجليزية والفرنسية .
- ٢- التوازن بين المعارف الإنسانية فى المجالات العلمية والفنية والفكرية والإبداعية .
- ٣- الانحياز إلى كل ما يؤسس لأفكار التقدم وحضور العلم وإشاعة العقلانية والتشجيع على التجريب .
- ٤- ترجمة الأصول المعرفية التى أصبحت أقرب إلى الإطار المرجعى فى الثقافة الإنسانية المعاصرة، جنباً إلى جنب المنجزات الجديدة التى تضع القارئ فى القلب من حركة الإبداع والفكر العالميين .
- ٥- العمل على إعداد جيل جديد من المترجمين المتخصصين عن طريق ورش العمل بالتنسيق مع لجنة الترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة .
- ٦- الاستعانة بكل الخبرات العربية وتنسيق الجهود مع المؤسسات المعنية بالترجمة .

المشروع القومى للترجمة

أحمد برويش	جون كوين	اللغة العليا	١
أحمد فؤاد بلبح	ك. مادهو يانيكار	الوثنية والإسلام (ط١)	٢
شوقى جلال	جورج جيمس	التراث المسروق	٣
أحمد الحضرى	انجا كاريتتوكوفا	كيف تتم كتابة السيناريو	٤
محمد علاء الدين منصور	إسماعيل فصيح	ثريا فى غيبوبة	٥
سعد مصلوح ووفاء كامل فايد	ميلكا إفتيش	اتجاهات البحث اللسانى	٦
يوسف الأنطكى	لوسيان غولدمان	العلوم الإنسانية والفلسفة	٧
مصطفى ماهر	ماكس فريش	مشعلو الحرائق	٨
محمود محمد عاشور	أندرو. س. جودى	التغيرات البيئية	٩
محمد معتمد وعبد الجليل الأزدي وعمر حلى	چيرار چينيت	خطاب الحكاية	١٠
هناء عبد الفتاح	فيسووانا شيمبوريسكا	مختارات	١١
أحمد محمود	ديفيد براونستون وايرين فرانك	طريق الحرير	١٢
عبد الوهاب علوب	رويرتسن سميث	ديانة الساميين	١٣
حسن المودن	جان بيلمان نويل	التحليل النفسى للأدب	١٤
أشرف رفيق عفيفى	إيوارد لويس سميث	الحركات الفنية	١٥
ييلترافه أحمد عثمان	مارتن برنال	أثنية السوداء (ج١)	١٦
محمد مصطفى بدوى	فيليب لاركين	مختارات	١٧
طلعت شاهين	مختارات	الشعر الساننى فى أمريكا اللاتينية	١٨
نعيم عطية	جورج سفيريس	الأعمال الشعرية الكاملة	١٩
يمنى طريف الخولى وبدوى عبد الفتاح	ج. ج. كراوثر	قصة العلم	٢٠
ماجدة العناني	صمد بهرنجى	خوخة وألف خوخة	٢١
سيد أحمد على الناصرى	جون أنتيس	مذكرات رحالة عن المصريين	٢٢
سميد توفيق	هانز جيورج جادامر	تجلى الجميل	٢٣
بكر عباس	باتريك بارندر	ظلال المستقبل	٢٤
إبراهيم الدسوقى شتا	مولانا جلال الدين الرومى	مثنوى	٢٥
أحمد محمد حسين فيكل	محمد حسين فيكل	دين مصر العام	٢٦
نخبة	مقالات	التنوع البشرى الخلاق	٢٧
منى أبو سنة	جون لوك	رسالة فى التسامح	٢٨
بدر النيب	جيمس ب. كارس	الموت والوجود	٢٩
أحمد فؤاد بلبح	ك. مادهو يانيكار	الوثنية والإسلام (ط٢)	٣٠
عبد الستار الطوجى وعبد الوهاب عرب	جان سوفاجيه - كلود كابين	مصادر دراسة التاريخ الإسلامى	٣١
مصطفى إبراهيم فهمى	ديفيد روس	الانقراض	٣٢
أحمد فؤاد بلبح	أ. ج. هويكنز	التاريخ الاتصالى لأفريقيا الغربية	٣٣
حصه إبراهيم المنيف	روجر آلن	الرواية العربية	٣٤
خليل كلفت	پول . ب . ديكسون	الأسطورة والحداثة	٣٥
حياة جاسم محمد	والاس مارتن	نظريات السرد الحديثة	٣٦
جمال عبد الرحيم	بريجيت شيفر	واحة سيوة وموسيقاها	٣٧

أنور مغيث	آن تورين	نقد الحداثة	٢٨
منيرة كروان	بيتر والكوت	الإغريق والحسد	٣٩
محمد عيد إبراهيم	آن سكستون	قصائد حب	٤٠
عاطف أحمد وإبراهيم قتمى ومحمود ماجد	بيتر جران	ما بعد المركزية الأوروبية	٤١
أحمد محمود	بنجامين بارير	عالم ماك	٤٢
المهدى أخريف	أوكتافيو پات	الذهب المزبوج	٤٣
مارلين تاندرس	ألدوس هكسلى	بعد عدة أصياف	٤٤
أحمد محمود	روبيرت ج دنيا - جون ف أ فاين	التراث المغفور	٤٥
محمود السيد على	بابلو نيرودا	عشرون قصيدة حب	٤٦
مجاهد عبد المنعم مجاهد	رينيه ويليك	تاريخ النقد الألبى الحديث (ج١)	٤٧
ماهر جورجياتى	فرانسوا دوما	حضارة مصر الفرعونية	٤٨
عبد الوهاب علوب	ه . ت . نوريس	الإسلام فى البلقان	٤٩
محمد بركة وعثمانى الميود ويوسف الأنطكى	جمال الدين بن الشيخ	ألف ليلة ويلة أو القول الأسير	٥٠
محمد أبو العطا	داريو بيانوبيا وخ . م بينياليستى	مسار الرواية الإسيانو أمريكية	٥١
لطفى قطيم وعادل دمرداش	ب . نوفاليس وس . روجسيفيتز	العلاج النفسى التدميى	٥٢
	وروجر بيل		
مرسى سعد الدين	أ . ف . ألنجتون	الدراما والتعليم	٥٣
محسن مصيلحى	ج . مايكل والتون	المفهوم الإغريقى للمسرح	٥٤
على يوسف على	جون بولكنجهوم	ما وراء العلم	٥٥
محمود على مكى	فديريكو غرسية لوركا	الأعمال الشعرية الكاملة (ج١)	٥٦
محمود السيد و ماهر البطوطى	فديريكو غرسية لوركا	الأعمال الشعرية الكاملة (ج٢)	٥٧
محمد أبو العطا	فديريكو غرسية لوركا	مسرحيتان	٥٨
السيد السيد سهيم	كارلوس مونيث	المحبرة (مسرحية)	٥٩
صبرى محمد عبد الغنى	جوهانز إيتين	التصميم والشكل	٦٠
مراجعة وإشراف : محمد الجوهري	شارلوت سيمور - سميث	موسوعة علم الإنسان	٦١
محمد خير البقاعى .	رولان بارت	لذة النص	٦٢
مجاهد عبد المنعم مجاهد	رينيه ويليك	تاريخ النقد الألبى الحديث (ج٢)	٦٣
رمسيس عوض .	ألان وود	برتراند راسل (سيرة حياة)	٦٤
رمسيس عوض .	برتراند راسل	فى مدح الكسل ومقالات أخرى	٦٥
عبد اللطيف عبد الطليم	أنطونيو جالا	خمس مسرحيات أندلسية	٦٦
المهدى أخريف	فوناندو بيسوا	مختارات	٦٧
أشرف الصباغ	فالنتين راسيوتين	نتاشا العجوز وقصص أخرى	٦٨
أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد فهمى	عبد الرشيد إبراهيم	العالم الإسلامى فى أول القرن العشرين	٦٩
عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد	أوخينيو تشانج روبريجت	ثقافة و حضارة أمريكا اللاتينية	٧٠
حسين محمود	داريو فو	السيدة لا تصلح إلا للرمى	٧١
فؤاد مجلى	ت . س . إليوت	السياسى العجوز	٧٢
حسن ناظم وعلى حاكم	چين . ب . توميكز	نقد استجابة القارئ	٧٣
حسن بيومى	ل . ا . سيمينوفا	صلاح الدين والممالك فى مصر	٧٤
أحمد نبويش	أندرية موروا	فن التراجم والسير الذاتية	٧٥

عبد المقصود عبد الكريم	مجموعة من الكتاب	چاك لاکان وإغواء التظليل النفسى	٧٦
مجاهد عبد المنعم مجاهد	رينيه ويليك	تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج٢)	٧٧
أحمد محمود ونورا أمين	رونالد روبرتسون	العولمة : النظرية الاجتماعية والثقافة الكونية	٧٨
سعید الفانمى وناصر حلاوى	بوريس أوسبينسكى	شعرية التأليف	٧٩
مكارم القمرى	ألكسندر بوشكين	بوشكين عند «نافورة الدموع»	٨٠
محمد طارق الشرقاوى	بندكت أندرسن	الجماعات المتخيلة	٨١
محمود السيد على	ميجيل دى أونامونو	مسرح ميجيل	٨٢
خالد المعالى	غوتفريد بن	مختارات	٨٣
عبد الحميد شيحة	مجموعة من الكتاب	موسوعة الأدب والنقد	٨٤
عبد الرازق بركات	صلاح زكى أقطاى	منصور الحلاج (مسرحية)	٨٥
أحمد فتحى يوسف شتا	جمال مير صادقى	طول الليل	٨٦
ماجدة العنانى	جلال آل أحمد	نون والقلم	٨٧
إبراهيم الدسوقى شتا	جلال آل أحمد	الابتلاء بالتغرب	٨٨
أحمد زايد ومحمد محبى الدين	أنتونى جيندز	الطريق الثالث	٨٩
محمد إبراهيم مبروك	ميجل دى ثرياتس	رسم السفى	٩٠
محمد هناء عبد الفتاح	باربر الاسوستكا	المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق	٩١
نادية جمال الدين	كارلوس ميجيل	أساليب ومضامين للمسرح الإسبائى الأمريكى	٩٢
		للعاصر	
عبد الوهاب غلوب	مايك فيدرستون وسكوت لاش	محدثات العولمة	٩٣
فوزية العشماوى	صمويل بيكيت	الحب الأول والصحة	٩٤
سرى محمد عبد اللطيف	أنطونيو بويرو بايخو	مختارات من المسرح الإسبائى	٩٥
إدوار الخراط	قصص مختارة	ثلاث زينقات ووردة	٩٦
بشير السباعى	فرنان برودل	هوية فرنسا (مج١)	٩٧
أشرف الصباغ	نخبة	الهم الإنسانى والابتزاز الصهيونى	٩٨
إبراهيم قنديل	ديفيد روينسون	تاريخ السينما العالمية	٩٩
إبراهيم فتحى	بول هيرست وجراهام توميسون	١٠٠ مسألة العولمة	
رشيد بنحدو	بيرنار فاليط	١٠١ النص الروائى (تقنيات ومناهج)	
عز الدين الكتانى الإبريسى	عبد الكريم الخطيبى	١٠٢ السياسة والتسامح	
محمد بنيس	عبد الوهاب المؤب	١٠٣ قبر ابن عربى يليه آباء	
عبد القفار مكاوى	برتول بريشت	١٠٤ أوروبا ماهوجنى	
عبد العزيز شبيل	چيرارچينيت	١٠٥ منخل إلى النص الجامع	
أشرف على ندور	ماريا خيسوس روبييرامتى	١٠٦ الأدب الأندلسى	
محمد عبد الله الجعيدى	نخبة	١٠٧ صورة الفنان فى الشعر الأمريكى المعاصر	
محمود على مكى	مجموعة من النقاد	١٠٨ ثلاث دراسات عن الشعر الأندلسى	
هاشم أحمد محمد	چون بولوك وعادل درويش	١٠٩ حروب المياه	
منى قطان	حسنة بيجوم	١١٠ النساء فى العالم التامى	
ريهام حسين إبراهيم	فرانسيس هيندسون	١١١ المرأة والجريمة	
إكرام يوسف	أرلين علوى ماكليود	١١٢ الاحتجاج الهادى	
أحمد حسان	سادى پلانث	١١٣ راية التمرد	

نسيم مجلى	١١٤	مسرحتنا حصاد كرنجى وسكان المستقع	رول شوينكا
سعية رمضان	١١٥	غرفة تخص المرء وحده	فرچينيا وولف
نهاد أحمد سالم	١١٦	امراة مختلفة (درية شفيق)	سينثيا نلسون
منى إبراهيم وهالة كمال	١١٧	المرأة والجنوسة فى الإسلام	ليلى أحمد
لميس النقاش	١١٨	النهضة النسائية فى مصر	بث بارون
بإشراف: روف عباس	١١٩	النساء والأسرة وقوانين الطلاق	أميرة الأزهرى سنيل
نخبة من المترجمين	١٢٠	الحركة النسائية والتطور فى الشرق الأوسط	ليلى أبو لغد
محمد الجندى وإيزابيل كمال	١٢١	الدليل الصغير عن الكاتبات العربيات	فاطمة موسى
منيرة كروان	١٢٢	نظام العبودية القديم ونموذج الإنسان	جوزيف فوجت
أنور محمد إبراهيم	١٢٣	الإمبراطورية العثمانية وعلاقتها الولية	نيثل ألكسندر وفنادولينا
أحمد فؤاد بليغ	١٢٤	الفجر الكاذب	جون جراى
سمحة الخولى	١٢٥	التحليل الموسيقى	سيدريك ثورپ ديفى
عبد الوهاب علوب	١٢٦	فعل القراءة	فولفجانج إيسر
بشير السباعى	١٢٧	إرهاب	صفاء فتحى
أميرة حسن نويرة	١٢٨	الأدب المقارن	سوزان باسنيت
محمد أبو العطا وأخرون	١٢٩	الرواية الإسبانية المعاصرة	ماريا دولوريس أسيس جاروته
شوقى جلال	١٣٠	الشرق يصعد ثانية	أندرية جوندر فرانك
لويس بقطر	١٣١	مصر القديمة (التاريخ الاجتماعى)	مجموعة من المؤلفين
عبد الوهاب علوب	١٣٢	ثقافة العولمة	مايك فيذرستون
طلعت الشايب	١٣٣	الضوف من المرايا	طارق على
أحمد محمود	١٣٤	تشريح حضارة	بارى ج. كيمب
ماهر شفيق فريد	١٣٥	المختار من نقد ت. س. إليوت	ت. س. إليوت
سحر توفيق	١٣٦	فلاحو الباشا	كيث كوتز
كاميليا صبحى	١٣٧	مذكرات ضابط فى الحملة الفرنسية	جوزيف مارى مواريه
وجيه سمعان عبد المسيح	١٣٨	عالم التليفزيون بين الجمال والعنف	إيثلينا تارونى
مصطفى ماهر	١٣٩	پاريسفالى	ريشارد فاجنر
أمل الجبورى	١٤٠	حيث تلتقى الأنهار	هوريت ميسن
نعيم عطية	١٤١	اثنتا عشرة مسرحية يونانية	مجموعة من المؤلفين
حسن بيومى	١٤٢	الإسكندرية : تاريخ ودليل	أ. م. فورستر
عدلى السمرى	١٤٣	قضايا التنظير فى البحث الاجتماعى	ديريك لايدار
سلامة محمد سليمان	١٤٤	صاحبة اللوكاندة	كارلو جولونوى
أحمد حسان	١٤٥	موت أرتيميو كروث	كارلوس فوينتس
على عبدالروف البمبى	١٤٦	الورقة الحمراء	ميجيل دى لبيس
عبدالغفار مكاوى	١٤٧	خطبة الإدارة الطويلة	تآنكريد دورست
على إبراهيم منوفى	١٤٨	القصة القصيرة (النظرية والتقنية)	إنريكي أندرسون إمبرت
أسامة إسير	١٤٩	النظرية الشعرية عند إليوت وأونيس	عاطف فضول
منيرة كروان	١٥٠	التجربة الإغريقية	روبرت ج. ليمان
بشير السباعى	١٥١	هوية فرنسا (مج ٢ ، ج١)	فرنان برودل
محمد محمد الخطايبى	١٥٢	عدالة الهند وقصص أخرى	نخبة من الكتاب

فاطمة عبدالله محمود	فيولين فاتويك	١٥٣ غرام الفراغة
خليل كلفت	فيل سليتر	١٥٤ مدرسة فرانكفورت
أحمد مرسى	نخبة من الشعراء	١٥٥ الشعر الأمريكى المعاصر
مى التمساني	جى أنبال وألان وأوديت فيرمو	١٥٦ المدارس الجمالية الكبرى
عبدالعزیز بقوش	التظامى الكونجى	١٥٧ خسرو وشيرين
بشير السباعى	فرنان برودل	١٥٨ هوية فرنسا (مج ٢ ، ٢-ج)
إبراهيم فتحى	ديفيد هوكس	١٥٩ الإيديولوجية
حسين بيومى	بول إيرايش	١٦٠ آلة الطبيعة
زيدان عبدالطيم زيدان	البيخاندرو كاسونا وأنطونيو جالا	١٦١ من المسرح الإسباني
صلاح عبدالعزیز محبوب	يوحنا الأسيرى	١٦٢ تاريخ الكنيسة
ياشرف: محمد الجوهري	جوردين مارشال	١٦٣ موسوعة علم الاجتماع
نبيل سعد	چان لاکوتير	١٦٤ شامبوليون (حياة من نور)
سهير المصادفة	آ. ن أفانا سيفا	١٦٥ حكايات الثعلب
محمد محمود أبو غدير	يشعياهو ليفمان	١٦٦ الثلاثين بين اللطانيين في إسرائيل
شكرى محمد عياد	رايندرانات طاغور	١٦٧ فى عالم طاغور
شكرى محمد عياد	مجموعة من المؤلفين	١٦٨ دراسات فى الأدب والثقافة
شكرى محمد عياد	مجموعة من المبدعين	١٦٩ إبداعات أنبية
بسام ياسين رشيد	ميغيل دليبيس	١٧٠ الطريق
هدى حسين	فرائك بيجو	١٧١ وضع حد
محمد محمد الخطابى	مختارات	١٧٢ حجر الشمس
إمام عبد الفتاح إمام	واتر ت. ستيس	١٧٣ معنى الجمال
أحمد محمود	ايليس كاشمور	١٧٤ صناعة الثقافة السوداء
وجيه سمعان عبد المسيح	لورينزو فيلشس	١٧٥ التلفزيون فى الحياة اليومية
جلال البنا	توم تيتنبرج	١٧٦ نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية
حصه إبراهيم المنيف	هنرى تروايا	١٧٧ أنطون تشيخوف
محمد حمدى إبراهيم	نخبة من الشعراء	١٧٨ مختارات من الشعر اليونانى الحديث
إمام عبد الفتاح إمام	أيسوب	١٧٩ حكايات أيسوب
سليم عبد الأمير حمدان	إسماعيل فصيح	١٨٠ قصة جاويد
محمد يحيى	فنسنث ب. ليتش	١٨١ النقد الأدبى الأمريكى
ياسين طه حافظ	و.ب. بيتس	١٨٢ العنف والنبوة
فتحى العشرى	رينيه چيلسون	١٨٣ چان كوكتر على شاشة السينما
دسوقى سعيد	هانز إيندورفر	١٨٤ القاهرة... حالة لا تنام
عبد الوهاب علوب	توماس تومسن	١٨٥ أسفار العهد القديم
إمام عبد الفتاح إمام	ميخائيل إنوود	١٨٦ معجم مصطلحات هيجل
محمد علاء الدين منصور	يُزرج علوى	١٨٧ الأرضة
بدر الديب	القين كرتان	١٨٨ موت الأدب
سعيد الفانمى	پول دى مان	١٨٩ العمى والبصيرة
محسن سيد فرجاني	كونفوشيوس	١٩٠ محاورات كونفوشيوس
مصطفى حجازى السيد	الحاج أبو بكر إمام	١٩١ الكلام رأسمال

- ١٩٢ سياحت نامه إبراهيم بك (ج١) زين العابدين المرافى
١٩٣ عامل النجم بيتر أبراهامز
١٩٤ مختارات من النقد الأنجلو-أمريكي مجموعة من النقاد
١٩٥ شتاء ٨٤ إسماعيل قصيح
١٩٦ المهلة الأخيرة فالتين راسبوتين
١٩٧ القاروق شمس العلماء شبلى النعمانى
١٩٨ الاتصال الجماهيرى الوين إمري وآخرون
١٩٩ تاريخ يهود مصر فى الفترة العثمانية يعقوب لاندواى
٢٠٠ ضحايا التنمية جيرمى سيبروك
٢٠١ الجانب الدينى للفلسفة جوزايا رويس
٢٠٢ تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج٤) رينيه ويليك
٢٠٣ الشعر والشاعرية أطفاف حسين حالى
٢٠٤ تاريخ نقد العهد القديم زالمان شازار
٢٠٥ الجينات والشعوب واللغات لويجى لوقا كافالى - سفورزا
٢٠٦ الهولوية تصنع علماً جديداً جيمس جلايك
٢٠٧ ليل أفريقي رامون خوتاستنير
٢٠٨ شخصية العبرى فى المسرح الإسرائيلى دان أوربان
٢٠٩ السرد والمسرح مجموعة من المؤلفين
٢١٠ مثنويات حكيم سنائى سنائى الغزنوى
٢١١ فرديناند دوسوسير جوناثان كلر
٢١٢ قصص الأمير مرزبان مرزبان بن رستم بن شروين
٢١٣ مصر منذ تقدم نابليون حتى رحيل عبدالناصر ريمون فلاور
٢١٤ قواعد جديدة للمنهج فى علم الاجتماع أنتونى جيننز
٢١٥ سياحت نامه إبراهيم بك (ج٢) زين العابدين المرافى
٢١٦ جوانب أخرى من حياتهم مجموعة من المؤلفين
٢١٧ مسرحيتان طبيعيتان ص. بيكيت
٢١٨ لعبة الحجلة (رابولا) خوليو كورتازان
٢١٩ بقايا اليوم كازو ايشجورو
٢٢٠ الهولوية فى الكون بارى باركر
٢٢١ شعرية كنانى جريجورى جوزدائيس
٢٢٢ فرانز كافكا رونالد جراى
٢٢٣ العلم فى مجتمع حر بول فيراينر
٢٢٤ دمار يوغسلافيا برانكا ماجاس
٢٢٥ حكاية غريق جابرييل جارتيا ماركت
٢٢٦ أرض المساء وقصائد أخرى ديفيد هريت لورانس
٢٢٧ المسرح الإسبانى فى القرن السابع عشر موسى مارديا ديف بوركى
٢٢٨ علم الجمالية وعلم اجتماع الفن جانيت وولف
٢٢٩ مازق البطل الوحيد نورمان كيجان
٢٣٠ عن الذباب والقرنان والبشر فرانسواز جاكوب مصطفى إبراهيم فهمى

جمال عبدالرحمن	خايمي سالوم بيدال	٢٣١	الذرائف
مصطفى إبراهيم فهمى	توم ستينز	٢٣٢	ما بعد المعلومات
طلعت الشباب	آرثر هومان	٢٣٣	فكرة الاضمحلال
فؤاد محمد عكود	ج. سبنسر تريمنجهام	٢٣٤	الإسلام فى السودان
إبراهيم الدسوقى شتا	مولانا جلال الدين الرومى	٢٣٥	ديوان شمس تبريزى (ج١)
أحمد الطيب	ميشيل تود	٢٣٦	الولاية
عنايات حسين طلعت	رويين فيرين	٢٣٧	مصر أرض الوادى
ياسر محمد جادالله وعيسى منبولى أحمد	الانكاد	٢٣٨	العولة والتحرير
نادية سليمان حافظ وإيهاب صلاح فايق	جيلرافر - راوخ	٢٣٩	العربى فى الأدب الإسرائيلى
صلاح عبدالعزيز محجوب	كامى حافظ	٢٤٠	الإسلام والغرب وإمكانية الحوار
ابتهسام عبدالله سعيد	ج. م كويتز	٢٤١	فى انتظار البرابرة
صبرى محمد حسن عبدالنبي	وليام إميسون	٢٤٢	سبعة أنماط من الغموض
على عبدالرؤف الببى	ليفى بروفنسال	٢٤٣	تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج١)
نادية جمال الدين محمد	لاورا إسكيبيل	٢٤٤	الغليان
توفيق على منصور	إليزابيتا أديس	٢٤٥	نساء مقاتلات
على إبراهيم منوفى	جابريل جارثيا ماركت	٢٤٦	مختارات قصصية
محمد طارق الشراوى	والتر إرمبريست	٢٤٧	الثقافة الجماهيرية والهداة فى مصر
عبداللطيف عبدالحليم	أنطونيو جالا	٢٤٨	حقل عدن الخضراء
رفعت سلام	دراجو شتامبوك	٢٤٩	لغة التمرق
ماجدة محسن أبانظة	دومنيك فيتيك	٢٥٠	علم اجتماع العلوم
باشراف: محمد الجوهري	جوردين مارشال	٢٥١	موسوعة علم الاجتماع (ج٢)
على بدران	مارجو بدران	٢٥٢	راندات الحركة النسوية المصرية
حسن بيومى	ل. أ. سيمينوفا	٢٥٣	تاريخ مصر الفاطمية
إمام عبد الفتاح إمام	ديف روينسون وجودى جروفز	٢٥٤	الفلسفة
إمام عبد الفتاح إمام	ديف روينسون وجودى جروفز	٢٥٥	أفلاطون
إمام عبد الفتاح إمام	ديف روينسون وكريس جرات	٢٥٦	بيكارت
محمود سيد أحمد	وليم كلى رايت	٢٥٧	تاريخ الفلسفة الحديثة
عبادة كحيلة	سير أنجوس فريزر	٢٥٨	النجر
فاروجان كارانجيان	أقلام مختلفة	٢٥٩	مختارات من الشعر الأرمنى عبر العصور
باشراف: محمد الجوهري	جوردين مارشال	٢٦٠	موسوعة علم الاجتماع (ج٢)
إمام عبد الفتاح إمام	زكى نجيب محمود	٢٦١	رحلة فى فكر زكى نجيب محمود
محمد أبو العطا	إيوارد مندوثا	٢٦٢	مدينة المعجزات
على يوسف على	جون جرين	٢٦٣	الكشف عن حافة الزمن
لويس عوض	هوراس وشلى	٢٦٤	إبداعات شعرية مترجمة
لويس عوض	أوسكار وايلد وصموئيل جونسون	٢٦٥	روايات مترجمة
عادل عبدالمنعم سويلم	جلال آل أحمد	٢٦٦	مدير المدرسة
بدر الدين عرويكى	ميلان كونديرا	٢٦٧	فن الرواية
إبراهيم الدسوقى شتا	مولانا جلال الدين الرومى	٢٦٨	ديوان شمس تبريزى (ج٢)
صبرى محمد حسن	وليم جيلفورد بالجريف	٢٦٩	وسط الجزيرة العربية وشرقها (ج١)

صبرى محمد حسن	وسط الجزير العربية وشرقها (ج٢)	٢٧٠
شوقى جلال	توماس سى. باترسون	٢٧١
إبراهيم سلامة	س. س والترز	٢٧٢
عنان الشهاوى	جوان آر. لوك	٢٧٣
محمود على مكي	رومولو جلاجوس	٢٧٤
ماهر شفيق فريد	أقلام مختلفة	٢٧٥
عبد القادر التلمسانى	فرانك جوتيران	٢٧٦
أحمد فوزى	بريان فورد	٢٧٧
ظريف عبدالله	إسحق عظيموف	٢٧٨
طلعت الشايب	ف.س. سوندرز	٢٧٩
سمير عبدالحميد	بريم شند وأخرون	٢٨٠
جلال الحقاوى	مولانا عبد العظيم شرر الكهنوى	٢٨١
سمير حتا صادق	لويس وابيرت	٢٨٢
على البيبى	خوان رولفو	٢٨٣
أحمد عثمان	يوربيبيدس	٢٨٤
سمير عبد الحميد	حسن نظامى	٢٨٥
محمود سلامة علاوى	زين العابدين المرافى	٢٨٦
محمد يحيى وأخرون	انتونى كنج	٢٨٧
ماهر الطوطى	ديفيد لودج	٢٨٨
محمد نور الدين عبدالمنعم	أبو نجم أحمد بن قوص	٢٨٩
أحمد زكريا إبراهيم	جورج مونان	٢٩٠
السيد عبد الظاهر	فرانشيسكو رويس رامون	٢٩١
السيد عبد الظاهر	فرانشيسكو رويس رامون	٢٩٢
نخبة من المترجمين	روجر أن	٢٩٣
رجاء ياقوت صالح	يوالو	٢٩٤
بدر الدين حب الله الديب	جوزيف كامبل	٢٩٥
محمد مصطفى بدوى	وايم شكسبير	٢٩٦
ماجدة محمد أنور	دينيسيس تراكس ويوسف الاموانى	٢٩٧
مصطفى حجازى السيد	أبو بكر تفاقا بليوه	٢٩٨
هاشم أحمد فؤاد	جين ل. ماركس	٢٩٩
جمال الجزيرى ربهاء جاهين وليزابيل كمال	لويس عوض	٣٠٠
جمال الجزيرى و محمد الجندى	لويس عوض	٣٠١
إمام عبد الفتاح إمام	جون هيتون وجودى جروفز	٣٠٢
إمام عبد الفتاح إمام	جين هوب ويورن فان لون	٣٠٣
إمام عبد الفتاح إمام	ريوس	٣٠٤
صلاح عبد الصبور	كروزيو مالاپارته	٣٠٥
نبيل سعد	جان فرانسوا ليوتار	٣٠٦
محمود محمد أحمد	ديفيد بابينو	٣٠٧
منوچ عبد المنعم أحمد	ستيف جونز	٣٠٨

جمال الجزيري	أنجوس چيلائي	٢٠٩	الذهن والمخ
محيى الدين محمد حسن	ناجي هيد	٢١٠	يونج
فاطمة إسماعيل	كراتجوود	٢١١	مقال فى المنهج الفلسفى
أسعد حليم	وايم دى يويز	٢١٢	روح الشعب الأسود
عبدالله الجعيدى	خايير بيان	٢١٣	أمثال فلسطينية
هويدا السباعى	جينس مينيك	٢١٤	الفن كعدم
كاميليا صبحى	ميشيل بروندينو	٢١٥	جرامشى فى العالم العربى
نسيم مجلى	أ.ف. ستون	٢١٦	محاكمة سقراط
أشرف الصباغ	شير لايموفا- زنيكين	٢١٧	بلاغد
أشرف الصباغ	نخبة	٢١٨	الادب الروسى فى السنوات العشر الاخيرة
حسام نايل	جايترو ياسيبيفاك وكريستوفر نوريس	٢١٩	صور دويدا
محمد علاء الدين منصور	مؤلف مجهول	٢٢٠	لمعة السراج فى حضرة التاج
نخبة من المترجمين	ليقى برو فنسال	٢٢١	تاريخ إسبانيا الإسلامية (مع ٢، ج١)
خالد مفلح حمزة	دبليو يوجين كلينباود	٢٢٢	وجهات غربية حديثة فى تاريخ الفن
هانم سليمان	تراث يونانى قديم	٢٢٣	فن الساتورا
محمود سلامة علاوى	أشرف أسدى	٢٢٤	اللعب بالنار
كرستين يوسف	فيليب بوسان	٢٢٥	عالم الآثار
حسن صفقر	جورجين هابرماس	٢٢٦	المعرفة والمصلحة
توفيق على منصور	نخبة	٢٢٧	مختارات شعرية مترجمة (ج١)
عبد العزيز بقوش	نور الدين عبد الرحمن بن أحمد	٢٢٨	يوسف وزليخا
محمد عبد إبراهيم	تد هيوز	٢٢٩	رسائل عيد الميلاد
سامى صلاح	مارفن شبرد	٢٣٠	كل شيء عن التمثيل الصامت
سامية دياب	ستيفن جراى	٢٣١	عندما جاء السردين
على إبراهيم منوفى	نخبة	٢٣٢	القصة القصيرة فى إسبانيا
بكر عباس	نييل مطر	٢٣٣	الإسلام فى بريطانيا
مصطفى فهمى	آرثر س كلارك	٢٣٤	لقطات من المستقبل
فتحي العشرى	ناتالى ساروت	٢٣٥	عصر الشك
حسن صابر	نصوص قديمة	٢٣٦	متون الأهرام
أحمد الأنصارى	جوزايا رويس	٢٣٧	فلسفة الولاء
جلال السعيد الحفناوى	نخبة	٢٣٨	نظرات حائرة (بالعصم أخرى من الهند)
محمد علاء الدين منصور	على أصغر حكمت	٢٣٩	تاريخ الأدب فى إيران (ج٢)
فخرى لبيب	بيرش بيرويوجلو	٢٤٠	اضطراب فى الشرق الأوسط
حسن حلمى	راينر ماريا رلكه	٢٤١	قصائد من رلكه
عبد العزيز بقوش	نور الدين عبدالرحمن بن أحمد	٢٤٢	سلامان وأبسال
سمير عبد ربه	نادين جورديمر	٢٤٣	العالم البرجوازى الزائل
سمير عبد ربه	بيتر بلانجوه	٢٤٤	الموت فى الشمس
يوسف عبد الفتاح فرج	بونيه ندانى	٢٤٥	الركض خلف الزمن
جمال الجزيري	رشاد رشدى	٢٤٦	سحر مصر
بكر الطو	جان كوكتو	٢٤٧	الصبية الطائشون

عبدالله أحمد إبراهيم	محمد فؤاد كوبريلى	٢٤٨	التصوئة الأولى في الأدب التركي (جأ)
أحمد عمر شاهين	أرثر والدرون وآخرون	٢٤٩	دليل القارئ إلى الثقافة الجادة
عطية شحاتة	أقلام مختلفة	٢٥٠	بانوراما الحياة السياحية
أحمد الانصارى	جوزايا رويس	٢٥١	مبادئ المنطق
نعيم عطية	قسطنطين كفافيس	٢٥٢	قصائد من كفافيس
على إبراهيم منوفى	باسيليو بابون مالدوناند	٢٥٣	الفن الإسلامى فى الأندلس (الزخرفة الهندسية)
على إبراهيم منوفى	باسيليو بابون مالدوناند	٢٥٤	الفن الإسلامى فى الأندلس (الزخرفة النباتية)
محمود سلامة علاوى	حجت مرتضى	٢٥٥	التيارات السياسية فى إيران
بدر الرفاعى	بول سالم	٢٥٦	الميراث المر
عمر الفاروق عمر	نصوص قديمة	٢٥٧	متون هيرميس
مصطفى حجازى السيد	نخبة	٢٥٨	أمثال الهوسا العامة
حبيب الشارونى	أفلاطون	٢٥٩	محاورات بارمنيدس
لىلى الشربينى	أندريه جاكوب ونويلا باركان	٢٦٠	أنثروبولوجيا اللغة
عاطف معتمد وأمال شاور	ألان جرينجر	٢٦١	التصحر: التهديد والمجابهة
سيد أحمد فتح الله	هاينرش شبورال	٢٦٢	تلميذ بابنبرج
صبرى محمد حسن	ريتشارد جيبسون	٢٦٣	حركات التحرير الأفريقية
نجله أبو عجاج	إسماعيل سراج الدين	٢٦٤	حدائث شكسبير
محمد أحمد حمد	شارل بودلير	٢٦٥	سام باريس
مصطفى محمود محمد	كلاريسا بنكولا	٢٦٦	نساء يركضن مع الثئاب
البراق عبدالهادى رضا	نخبة	٢٦٧	القلم الجرىء
عابد خزندار	جيرالد برنس	٢٦٨	المصطلح السردى
فوزية العشموى	فوزية العشموى	٢٦٩	المرأة فى أدب نجيب محفوظ
فاطمة عبدالله محمود	كليرلا لويت	٢٧٠	الفن والحياة فى مصر الفرعونية
عبدالله أحمد إبراهيم	محمد فؤاد كوبريلى	٢٧١	التصوئة الأولى في الأدب التركي (جأ)
وحيد السعيد عبدالحميد	وانغ مينغ	٢٧٢	عاش الشباب
على إبراهيم منوفى	أمبرتو إيكو	٢٧٣	كيف تعد رسالة دكتوراه
حمادة إبراهيم	أندريه شديد	٢٧٤	اليوم السادس
خالد أبو البيزید	ميلان كونديرا	٢٧٥	الخلود
إدوار الخراط	نخبة	٢٧٦	الغضب وأحلام السنين
محمد علاه الدين منصور	على أصغر حكمت	٢٧٧	تاريخ الأدب فى إيران (جأ)
يوسف عبدالفتاح فرج	محمد إقبال	٢٧٨	المسافر
جمال عبدالرحمن	سنيل باث	٢٧٩	ملك فى الحقيقة
شيرين عبدالسلام	جوتتر جراس	٢٨٠	حديث عن الخسارة
رانيا إبراهيم يوسف	ر. ل. تراسك	٢٨١	أساسيات اللغة
أحمد محمد نادى	بهاء الدين محمد إسفنديار	٢٨٢	تاريخ طبرستان
سمير عبدالحميد إبراهيم	محمد إقبال	٢٨٣	هدية الحجاز
إيزابيل كمال	سوزان إنجيل	٢٨٤	القصص التى يحكيها الأطفال
يوسف عبدالفتاح فرج	محمد على بهزادراد	٢٨٥	مشترى العشق
ريهام حسين إبراهيم	جانيت تود	٢٨٦	نفاغاً عن التاريخ الأدبى النسوى

بهاء چاهين	چون دن	٢٨٧ أغنيات وسوناتات
محمد علاء الدين منصور	سعدى الشيرازى	٢٨٨ مواظ سعدى الشيرازى
سمير عبدالحميد إبراهيم	نخبة	٢٨٩ من الأدب الباكستانى المعاصر
عثمان مصطفى عثمان	نخبة	٢٩٠ الأرشيفات والمدن الكبرى
منى الدردى	مايف بينشى	٢٩١ الحافلة الليكوية
عبداللطيف عبداللطيف	نخبة	٢٩٢ مقامات ورسائل أندلسية
زينب محمود الخضيري	ندوة لويس ماسينيون	٢٩٣ فى قلب الشرق
هاشم أحمد محمد	بول ديفيز	٢٩٤ القوى الأربع الأساسية فى الكون
سليم حمدان	إسماعيل فصيح	٢٩٥ آلام سياوش
محمود سلامة علاوى	تقى نجارى راد	٢٩٦ السافاك
إمام عبدالفتاح إمام	لورانس جين	٢٩٧ نيتشه
إمام عبدالفتاح إمام	فيليب تودى	٢٩٨ سارتر
إمام عبدالفتاح إمام	ديفيد ميروفتس	٢٩٩ كامى
باهر الجوهري	مشتياثيل إنده	٤٠٠ مومو
ممدوح عبد المنعم	زيادون ساردر	٤٠١ الرياضيات
ممدوح عبدالمنعم	ج. ب. ماك ايفوى	٤٠٢ هوكنج
عماد حسن بكر	تودور شتورم	٤٠٣ رية المطر والملابس تصنع الناس
ظبية خميس	ديفيد إبرام	٤٠٤ تعويذة الحمسى
حمادة إبراهيم	أندريه جيد	٤٠٥ إيزابيل
جمال عبد الرحمن	مانويلا مانقاناريس	٤٠٦ المستعربون الإسبان فى القرن ١٩
طلعت شاهين	أقلام مختلفة	٤٠٧ الألب الإسبانى المعاصر بأقلام كتابه
غان الشهوارى	جوان فوتشركنج	٤٠٨ معجم تاريخ مصر
إلهامى عمارة	برتراند راسل	٤٠٩ انتصار السعادة
الزوارى يغبورة	كارل بوير	٤١٠ خلاصة القرن
أحمد مستجير	جينيغر أكرمان	٤١١ همس من الماضى
نخبة	ليفى بروفنسال	٤١٢ تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج ٢، ٢ج)
محمد البخارى	ناظم حكمت	٤١٣ أغنيات المنفى
أمل الصبان	ياسكال كازانوفنا	٤١٤ الجمهورية العالمية للآداب
أحمد كامل عبدالرحيم	فريدريش دورنيما	٤١٥ صورة كوكب
مصطفى بنوى	أ. ا. رتشاردز	٤١٦ مبادئ النقد الأدبى والعلم والشعر
مجاهد عبدالمنعم مجاهد	رينيه وليك	٤١٧ تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج ٥)
عبد الرحمن الشيخ	جين هاثواى	٤١٨ سياسات الزمر الحاكمة فى مصر العثمانية
نسيم مجلى	جون مايو	٤١٩ العصر الذهبى للإسكندرية
الطيب بن رجب	فولتير	٤٢٠ مكرو ميچاس
أشرف محمد كيلانى	روى متحدة	٤٢١ الولاء والقيادة
عبدالله عبدالرازق إبراهيم	نخبة	٤٢٢ رحلة لاستكشاف أفريقيا (ج ١)
وحيد النقاش	نخبة	٤٢٣ إسرارات الرجل الطيف
محمد علاء الدين منصور	نور الدين عبدالرحمن الجامى	٤٢٤ لوائح الحق ولوائح العشق
محمود سلامة علاوى	محمود طلوعى	٤٢٥ من طاووس إلى فرح

محمد علاء الدين منصور وعبد الحفيظ يعقوب	نخبة	٤٢٦ الخفافيش وقصص أخرى
ثريا شلبي	باى إنكلان	٤٢٧ بانديراس الطاغية
محمد أمان صافى	محمد هوتك	٤٢٨ الخزائن الخفية
إمام عبدالفتاح إمام	ليود سينسر وأندرجى كروز	٤٢٩ هيجل
إمام عبدالفتاح إمام	كروستوفر ولنت وأندرجى كيموفسكى	٤٣٠ كانط
إمام عبدالفتاح إمام	كريس هوروكس وزدردان جفتيك	٤٣١ فوكو
إمام عبدالفتاح إمام	باتريك كيرى وأوسكار زاريت	٤٣٢ ماكيافالى
حمدى الجابرى	ديفيد نوريس وكارل فلتن	٤٣٣ جويس
عصام حجازى	بونكان هيث وچودن بورهام	٤٣٤ الرومانسية
ناجى رشوان	نيكولاس نديرج	٤٣٥ توجهات ما بعد الحداثة
إمام عبدالفتاح إمام	فردريك كويلستون	٤٣٦ تاريخ الفلسفة (مج ١)
جلال السعيد الحفناوى	شبلى التعمانى	٤٣٧ رحالة هندي فى بلاد الشرق
عابدة سيف الدولة	إيمان ضياء الدين بيبرس	٤٣٨ بطلات وضحايا
محمد علاء الدين منصور وعبد الحفيظ يعقوب	صدر الدين عينى	٤٣٩ موت المرابى
محمد طارق الشراقوى	كرستن بروستاد	٤٤٠ قواعد اللهجات العربية
فخرى لبيب	أروناتى روى	٤٤١ رب الأشياء الصغيرة
ماهر جويجاتى	فوزية أسعد	٤٤٢ حثشبسوت (المرأة الفرعونية)
محمد طارق الشراقوى	كيس فرستينغ	٤٤٣ اللغة العربية
صالح علمانى	لاوريت سيجورنه	٤٤٤ أمريكا اللاتينية: الثقافات القديمة
محمد محمد يونس	پرويز نائل خانلرى	٤٤٥ حول وزن الشعر
أحمد محمود	الكسندر كوكيرن وجيفرى سانت كلير	٤٤٦ التحالف الأسود
ممدوح عبدالمنعم	ج. پ. ماك إيڤوى	٤٤٧ نظرية الكم
ممدوح عبدالمنعم	ديلان إيقانز وأوسكار زاريت	٤٤٨ علم نفس التطور
جمال الجزيرى	نخبة	٤٤٩ الحركة النسائية
جمال الجزيرى	صوفيا فوكا وريبيكا رايت	٤٥٠ ما بعد الحركة النسائية
إمام عبد الفتاح إمام	ريتشارد أوزبورن ويورن فان لون	٤٥١ الفلسفة الشرقية
محى الدين مزيد	ريتشارد إيجناترى وأوسكار زاريت	٤٥٢ لينين والثورة الروسية
حليم طوسون وفؤاد الدهان	جان لوك أرنو	٤٥٣ القاهرة: إقامة مدينة حديثة
سوزان خليل	رينيه بريدال	٤٥٤ خمسون عاماً من السينما الفرنسية
محمود سيد أحمد	فردريك كويلستون	٤٥٥ تاريخ الفلسفة الحديثة (مج ٥)
هويدا عزت محمد	مريم جعفرى	٤٥٦ لا تتسنى
إمام عبدالفتاح إمام	سوزان موللر أوكين	٤٥٧ النساء فى الفكر السياسى الغربى
جمال عبد الرحمن	خوليو كارو باروخا	٤٥٨ الموريسكيون الأندلسيون
جلال البنا	توم تيتنبرج	٤٥٩ نحو مفهوم لاتصانبات الموارد الطبيعية
إمام عبدالفتاح إمام	ستوارت هود وليتزا جانستز	٤٦٠ الفاشية والتاريخية
إمام عبدالفتاح إمام	داريان ليدر وجوى جروفز	٤٦١ لكان
عبدالرشيد الصادق محمودى	عبدالرشيد الصادق محمودى	٤٦٢ طه حسين من الأزهري إلى السوريون
كمال السيد	ويليام يلوم	٤٦٣ النولة المارقة
حصه إبراهيم المنيف	ميكايل بارنتى	٤٦٤ ديمقراطية القلة
جمال الرفاعى	لويس جنزيرج	٤٦٥ قصص اليهود
فاطمة محمود	فيولن فانويك	٤٦٦ حكايات حب ويطولات فرعونية

ربيع وهبة	ستيفين ديلى	٤٦٧ التفكير السياسى
أحمد الأنصارى	جوزايا روس	٤٦٨ روح الفلسفة الحديثة
مجدى عبدالرازق	نصوص حبشية قديمة	٤٦٩ جلال الملوك
محمد السيد الننة	نخبة	٤٧٠ الأراضى والجودة البيئية
عبد الله عبد الرازق إبراهيم	نخبة	٤٧١ رحلة لاستكشاف أفريقيا (ج٢)
سليمان العطار	ميجيل دى ثريانتس سايبيرا	٤٧٢ بون كيخوتى (القسم الأول)
سليمان العطار	ميجيل دى ثريانتس سايبيرا	٤٧٣ بون كيخوتى (القسم الثانى)
سهام عبدالسلام	يام موريس	٤٧٤ الأدب والنسوية
عادل هلال عنانى	فرجينيا دانيلسون	٤٧٥ صوت مصر: أم كلثوم
سحر توفيق	ماريلين بوث	٤٧٦ أرض الحباب بعيدة: بيرم التونسي
أشرف كيلانى	ميلدا هوخام	٤٧٧ تاريخ الصين
عبد العزيز حمدى	ليوشيه شنج و لى شى تونج	٤٧٨ الصين والولايات المتحدة
عبد العزيز حمدى	لاوشه	٤٧٩ المقهى (مسرحية صينية)
عبد العزيز حمدى	كو موروا	٤٨٠ تساي ون جى (مسرحية صينية)
رضوان السيد	روى متحدة	٤٨١ عيادة النبى
فاطمة محمود	روبير جاك تيبو	٤٨٢ موسوعة الأساطير والرموز الفرعونية
أحمد الشامى	سارة جامبل	٤٨٣ النسوية وما بعد النسوية
رشيد بنحدو	هانسن روبييرت ياوس	٤٨٤ جمالية التلقى
سمير عبدالحميد إبراهيم	نذير أحمد الدهلوى	٤٨٥ التوبة (رواية)
عبدالحليم عبدالغنى رجب	يان أسمن	٤٨٦ الذاكرة الحضارية
سمير عبدالحميد إبراهيم	رفيع الدين المراد أبادى	٤٨٧ الرحلة الهندية إلى الجزيرة العربية
سمير عبدالحميد إبراهيم	نخبة	٤٨٨ الحب الذى كان وقصائد أخرى
محمود رجب	هُسُرُل	٤٨٩ هُسرُل: الفلسفة علماً دقيقاً
عبد الوهاب طلوع	محمد قادرى	٤٩٠ أسمار البيغاء
سمير عبد ربه	نخبة	٤٩١ نصوص قصصية من روائع الأدب الأفريقى
محمد رفعت عواد	جى فارجيت	٤٩٢ محمد على مؤسس مصر الحديثة
محمد صالح الضالع	هارولد بالمر	٤٩٣ خطابات إلى طالب الصوتيات
شريف الصيفى	نصوص مصرية قديمة	٤٩٤ كتاب الموتى (الخروج فى النهار)
حسن عبد ربه المصرى	إيوارد تيفان	٤٩٥ اللوى
نخبة	إكوانو يانولى	٤٩٦ الحكم والسياسة فى أفريقيا (ج١)
مصطفى رياض	نادية العلى	٤٩٧ العلمانية والنوع والدولة فى الشرق الأوسط
أحمد على بدوى	جوديث تاكر ومارجريت مريودن	٤٩٨ النساء والنوع فى الشرق الأوسط الحديث
فيصل بن خضراء	نخبة	٤٩٩ تقاطعات: الأمة والمجتمع والجنس
طلعت الشايب	تيتز رويكى	٥٠٠ فى طفولتى (رواية فى السيرة الثانية العربية)
سحر فراج	آرثر جولد هامر	٥٠١ تاريخ النساء فى الغرب
هالة كمال	هدى الصدّة	٥٠٢ أصوات بديلة
محمد نور الدين عبدالمنعم	نخبة	٥٠٣ مختارات من الشعر الفارسى الحديث
إسماعيل المصدق	مارتن هاينجر	٥٠٤ كتابات أساسية (ج١)
إسماعيل المصدق	مارتن هاينجر	٥٠٥ كتابات أساسية (ج٢)

عبد الحميد فهمي الجمال	أن تيلر	ربما كان قديساً	٥٠٦
شوقى فهمي	بيتر شيفر	سيدة الماضي الجميل	٥٠٧
عبد الله أحمد إبراهيم	عبد الباقي جلبنارلى	المولوية بعد جلال الدين الرومي	٥٠٨
قاسم عبده قاسم	أدم صيرة	الفكر والإحسان في عهد سلاطين المماليك	٥٠٩
عبد الرزاق عيد	كارلو جولونى	الأرملة الممكرة	٥١٠
عبد الحميد فهمي الجمال	أن تيلر	كوكب مرثع	٥١١
جمال عبد الناصر	تيموشى كوريجان	كتابة النقد السينمائي	٥١٢
مصطفى إبراهيم فهمي	تيد أنتون	العلم الجسور	٥١٣
مصطفى بيومي عبد السلام	چونثان كولر	مدخل إلى النظرية الأدبية	٥١٤
فدوى ماطلى بوجلاس	فدوى ماطلى بوجلاس	من التقليد إلى ما بعد الحدائق	٥١٥
صبرى محمد حسن	أرنولد واشنطن وودونا باوندى	إرادة الإنسان في شفاء الإيمان	٥١٦
سمير عبد الحميد إبراهيم	نخبة	نقش على الماء وتقصص أخرى	٥١٧
هاشم أحمد محمد	إسحق عظيموف	استكشاف الأرض والكون	٥١٨
أحمد الأنصاري	جوزايا رويس	محاضرات في المثالية الحديثة	٥١٩
أمل الصبان	أحمد يوسف	الولع بمصر من الحلم إلى المشروع	٥٢٠
عبد الوهاب بكر	آرثر جولد سميث	قاموس تراجم مصر الحديثة	٥٢١
على إبراهيم منوفى	أميركو كاسترو	إسبانيا في تاريخها	٥٢٢
على إبراهيم منوفى	باسيليو بابون مالدونانو	الفن الطليطلى الإسلامى والمجن	٥٢٣
محمد مصطفى بنوى	وليم شكسبير	الملك لير	٥٢٤
نادية رفعت	دنيس جونسون رزيفز	موسم صيد في بيروت وتقصص أخرى	٥٢٥
محيى الدين مزيد	ستيفن كروول ووليم رانكين	علم السياسة البيئية	٥٢٦
جمال الجزيرى	ديفيد زين ميروفيتس وروبرت كرمب	كافكا	٥٢٧
جمال الجزيرى	طارق على وفيل إيفانز	تروتسكى والماركسية	٥٢٨
حازم محفوظ وحسين نجيب المصرى	محمد إقبال	بدائع العلامة إقبال في شعره الأردى	٥٢٩
عمر الفاروقى عمر	رينيه جينو	مدخل عام إلى فهم النظريات التراثية	٥٣٠
صفاء فتحى	چاك دريدا	ما الذى حدث في «حدث» ١١ سبتمبر؟	٥٣١
بشير السباعى	هنرى لورنس	المغامر والمستشرق	٥٣٢
محمد الشرقاوى	سوزان جاس	تعلّم اللغة الثانية	٥٣٣
حمادة إبراهيم	سيغورين لوبا	الإسلاميون الجزائريون	٥٣٤
عبد العزيز بقوش	نظامى الكنجوى	مخزن الأسرار	٥٣٥
شوقى جلال	صمويل منتجتون	الثقافات وقيم التقدم	٥٣٦
عبد الغفار مكارى	نخبة	للحب والحرية	٥٣٧
محمد الحيدى	كيت دانيلز	النفس والأخر في قصص يوسف الشارونى	٥٣٨
محسن مصيلحى	كاريل تشرشل	خمس مسرحيات قصيرة	٥٣٩
رؤف عباس	السير رونالد ستورس	توجهات بريطانية - شرقية	٥٤٠
مروة بى ذق	خوان خوسيه مياس	هى تتخيل وهلاوس أخرى	٥٤١
نعيم عطية	نخبة	قصص مختارة من الأدب اليونانى الحديث	٥٤٢
وفاء عبدالقادر	باتريك بروجان وكريس جرات	السياسة الأمريكية	٥٤٣
حمدي الجابرى	نخبة	ميلانى كلارين	٥٤٤

عزت عامر	فرانسييس كريك	٥٤٥ يا له من سباق محموم
توفيق على منصور	ت. ب. وايزمان	٥٤٦ ريموس
جمال الجزيري	فيليب ثودي وأن كورس	٥٤٧ بارت
حمدي الجابري	ريتشارد أوزبرن ويوردن فان لون	٥٤٨ علم الاجتماع
جمال الجزيري	بول كويلي وايتاجانز	٥٤٩ علم العلامات
حمدي الجابري	نيك جروم وييرد	٥٥٠ شكسبير
سعدة الخولي	سايمون ماندي	٥٥١ الموسيقى والغولة
علي عبد الروف اليمبي	ميجيل دي ثريانتس	٥٥٢ قصص مثالية
رجاء ياقوت	دانيال لوفرس	٥٥٣ مدخل للشعر الفرنسي الحديث والمعاصر
عبدالمسيح عمر زين الدين	غفاف لطفى السيد مارسوه	٥٥٤ مصر في عهد محمد علي
أنور محمد إبراهيم ومحمد نصرالدين الجبالي	أناتولي أوتكين	٥٥٥ الإستراتيجية الأمريكية للقرن الحادي والعشرين
حمدي الجابري	كريس هوروكس ونوردان جيفتك	٥٥٦ جان بوتياري
إمام عبدالفتاح إمام	ستوارت هود وجراهام كرولي	٥٥٧ الماركيز دي ساد
إمام عبدالفتاح إمام	زيودين سارداريويورين فان لون	٥٥٨ الدراسات الثقافية
عبدالحى أحمد سالم	تشا تشاجي	٥٥٩ الماس الزائف
جلال السعيد الحفناوي	نخبة	٥٦٠ صلصلة الجرس
جلال السعيد الحفناوي	محمد إقبال	٥٦١ جناح جبريل
عزت عامر	كارل ساجان	٥٦٢ بلايين ويلايين
صبري محمدي التهامي	خاينيتو بينابيتي	٥٦٣ ورود الحريف
صبري محمدي التهامي	خاينيتو بينابيتي	٥٦٤ عش الغريب
أحمد عبدالحميد أحمد	ديبورا . ج. جيرنز	٥٦٥ الشرق الأوسط المعاصر
علي السيد علي	موريس بيشوب	٥٦٦ تاريخ أوروبا في العصور الوسطى
إبراهيم سلامة إبراهيم	مايكل رايس	٥٦٧ الوطن المغتصب
عبد السلام حيدر	عبد السلام حيدر	٥٦٨ الأصولي في الرواية
ثائر ديب	هومي. ك. بابا	٥٦٩ موقع الثقافة
يوسف الشاروني	سير روبرت هاى	٥٧٠ دول الخليج الفارسي
السيد عبد الظاهر	إيميليا دي ثوايتا	٥٧١ تاريخ النقد الإسباني المعاصر
كمال السيد	برونو ألويا	٥٧٢ الطب في زمن القراعة
جمال الجزيري	ريتشارد ابيجانانس وأسكار زارتي	٥٧٣ فرويد
علاء الدين عبد العزيز السباعي	حسن بيرنيا	٥٧٤ مصر القديمة في عيون الإيرانيين
أحمد محمود	نجير رودز	٥٧٥ الاقتصاد السياسي للعملة
ناهد العشري محمد	أمريكو كاسترو	٥٧٦ فكر ثريانتس
محمد قدرى عمارة	كارلو كولو دي	٥٧٧ مغامرات بينوكيو
محمد إبراهيم وعصام عبد الروف	أيومي ميزوكوشي	٥٧٨ الجماليات عند كيتس ومنت
مهي الدين مزيد	جون ماهر وچودي جرونز	٥٧٩ تشومسكي
محمد فتحي عبدالهادي	جون فيزد ويول سيترجز	٥٨٠ دائرة المعارف الولاية
سليم عبد الأمير حمدان	ماريو بونز	٥٨١ الحقني يموتون
سليم عبد الأمير حمدان	هوشنك كلشيري	٥٨٢ مرايا الذات
سليم عبد الأمير حمدان	أحمد محمود	٥٨٣ الجيران

سليم عبد الأمير حمدان	محمود نوات أبيادي	سفر	٥٨٤
سليم عبد الأمير حمدان	هوشنك كلشيرى	الأمير احتجاب	٥٨٥
سهام عبد السلام	ليزيبت مالكموس وروى أرمن	السينما العربية والأفريقية	٥٨٦
عبدالعزیز حمدى	نخبة	تاريخ تطور الفكر الصينى	٥٨٧
ماهر جويجاتى	أنيس كابلول	أمنحتوب الثالث	٥٨٨
عبدالله عبدالرازق إبراهيم	فيلكس دييواه	تمبكت المجيبة	٥٨٩
محمود مهدي عبدالله	نخبة	أساطير من الموروثات الشعبية الفنلندية	٥٩٠
على عبدالتراب على وصلاح رمضان السيد	هورانتوس	الشاعر والفكر	٥٩١
مجدى عبدالحافظ وعلى كورخان	محمد صبرى السورىونى	الثورة المصرية	٥٩٢
بكر الطو	بول فاليرى	قصائد ساحرة	٥٩٣
أمانى فوزى	سوزانا تامارو	القلب السمين	٥٩٤
نخبة	إكواو بانولى	الحكم والسياسة فى أفريقيا (ج٢)	٥٩٥
إيهاب عبدالرحيم محمد	روبرت ديجارليه وآخرون	الصحة العقلية فى العالم	٥٩٦
جمال عبدالرحمن	خوليو كارويراخا	مسلمو غرناطة	٥٩٧
بيومى على قنديل	دونالد ريدفورد	مصر وكنعان وإسرائيل	٥٩٨
محمود سلامة علاوى	هرداد مهريين	فلسفة الشرق	٥٩٩
مدحت طه	برنارد لويس	الإسلام فى التاريخ	٦٠٠
أيمن بكر وسمر الشيشكلى	ريان فوت	النسوية والمواطنة	٦٠١
إيمان عبدالعزيز	جيمس وليامز	ليوتار نحو فلسفة ما بعد حداثة	٦٠٢
وفاء إبراهيم ورمضان بسطاويسى	أرثر أيزابجر	النقد الثقافى	٦٠٣
توفيق على منصور	باتريك ل. أبوت	الكوارث الطبيعية (ج١)	٦٠٤
مصطفى إبراهيم فهمى	إرنست زيبروسكى الصغير	مخاطر كوكبنا المضطرب	٦٠٥
محمود إبراهيم السعدنى	ريتشارد هاريس	قصة البردى اليونانى فى مصر	٦٠٦
صبرى محمد حسن	هارى سينت فيليبى	قلب الجزيرة العربية (ج١)	٦٠٧
صبرى محمد حسن	هاردى سينت فيليبى	قلب الجزيرة العربية (ج٢)	٦٠٨
شوقى جلال	أجنر فوج	الانتخاب الثقافى	٦٠٩
على إبراهيم منوفى	رفائيل لويث جوثمان	العمارة المدججة	٦١٠
فخرى صالح	ثيرى إيجلتون	النقد والأيديولوجية	٦١١
محمد محمد يونس	فضل الله بن حامد الحسينى	رسالة النفسية	٦١٢
محمد فريد حجاب	كوان مايكل هول	السياحة والسياسة	٦١٣
منى قطان	فوزية أسعد	بيت الأتصر الكبير	٦١٤
محمد رفعت عواد	أليس بسيرينى	عرض الأحداث التى وقعت فى بغداد	٦١٥
أحمد محمود	روبرت يانچ	أساطير بيضاء	٦١٦
أحمد محمود	هوراس بيك	الفواكيز والبحر	٦١٧
جلال البنا	تشارلز فيلبس	نحو مفهوم لاقتصاديات الصحة	٦١٨
عايدة الباجورى	ريمون استانبولى	مفاتيح أورشليم القدس	٦١٩
بشير السباعى	توماس ماستنك	السلام الصليبي	٦٢٠
فؤاد عكود	وليم. ي. آدمز	النوية المبرر الحضارى	٦٢١
أمير نبيه وعبدالرحمن حجازى	أى تشينج	أشعار من عالم اسمه الصين	٦٢٢

يوسف عبدالفتاح	سعید قانعی	نوادیر جہا ایرانی	٦٢٣
عمر الفاروقی	رینیہ جینو	أزمة العالم الحديث	٦٢٤
محمد برادة	جان جینیہ	الدرج السرى	٦٢٥
توفیق علی منصور	نخبہ	مختارات شعریة مترجمة (ج٢)	٦٢٦
عبدالوہاب علوب	نخبہ	حکایات ایرانیة	٦٢٧
مجدی محمود الملیجی	تشارلس داروین	أصل الأنواع	٦٢٨
عزة الخمیسی	نیقولاس جویات	قرن آخر من الهيمنة الأمريكية	٦٢٩
صبری محمد حسن	أحمد بلو	سیرتی الذاتية	٦٣٠
بإشراف: حسن طلب	نخبہ	مختارات من الشعر الأفریقی المعاصر	٦٣١
رانیا محمد	بولورس برامون	المسلمون واليهود في مملكة فالنسيا	٦٣٢
حمادة إبراهيم	نخبہ	الحب وفنونه	٦٣٣
مصطفى البهنساری	روی ماکلوید وإسماعیل سراج اللین	مکتبة الإسكندرية	٦٣٤
سمیر کریم	جودة عبد الخالق	التثييب والتكيف في مصر	٦٣٥
سامية محمد جلال	چناب شهاب الدین	حج یولندة	٦٣٦
بدر الرفاعی	ف. روبرت هنتر	مصر الخديوية	٦٣٧
فؤاد عبد المطلب	روبرت بن وین	الديمقراطية والشعر	٦٣٨
أحمد شافعی	تشارلز سیمیک	فندق الأرق	٦٣٩
حسن حبشی	الأميرة أناكومینا	الكسياد	٦٤٠
محمد قدری عماره	برتراند رسل	برتراند رسل (مختارات)	٦٤١
ممدوح عبد المنعم	جوناثان میلر ویورین فان لون	داروین والتطور	٦٤٢
سمیر عبدالحمید إبراهيم	عبد الماجد الدریدابادی	سفرنامه حجاز	٦٤٣
فتح الله الشيخ	هوارد دتیرنر	العلوم عند المسلمين	٦٤٤
عبد الوهاب علوب	تشارلز کجلی ویوجین ویتکوف	السياسة الخارجية الأمريكية بمسارها الداخلية	٦٤٥
عبد الوهاب علوب	سپهر نبيح	قصة الثورة الإيرانية	٦٤٦
فتحي المشري	جون نینیه	رسائل من مصر	٦٤٧
خليل كلفت	بیاتریث سارلو	بورخيس	٦٤٨
سلوی لطفی	نخبہ	الخوف وقصص خرافية أخرى	٦٤٩
عبد الوهاب علوب	روجر آوین	الدولة والسلطة والسياسة في الشرق الأوسط	٦٥٠
أمل الصبان	وثائق قديمة	بيليسبس الذي لا نعرفه	٦٥١
حسن نصر الدين	كلود تروينكر	آلهة مصر القديمة	٦٥٢
سمیر جریس	إیریش کستتر	مدرسة الطفلة	٦٥٣
عبد الرحمن الخمیسی	نصوص قديمة	أساطير شعبية من أوزبكستان	٦٥٤
حليم طوسون ومحمود ماهر طه	إیزابیل فرانکو	أساطير وآلهة	٦٥٥
ممدوح البستاری	ألفونسو ساستری	خبز الشعب والأرض الحمراء	٦٥٦
خالد عباس	مرثیدیس غارثیا- آرینال	محاکم التفتیش والموريسکین	٦٥٧
صبری التهامی	خوان رامون خیمیث	حوارات مع خوان رامون خیمیث	٦٥٨
عبد اللطيف عبدالحليم	نخبہ	قصائد من إسبانيا وأمريكا اللاتينية	٦٥٩
هاشم أحمد محمد	ريتشارد فايفيلد	نافذة على أحدث العلوم	٦٦٠
صبری التهامی	نخبہ	روائع أندلسية إسلامية	٦٦١

صبرى التهامى	داسو سالدييار	رحلة إلى الجنور	٦٦٢
أحمد شافعى	ليوسيل كليفتون	امراة عادية	٦٦٣
عصام زكريا	ستيفن كوهان - إنا راي هارك	الرجل على الشاشة	٦٦٤
هاشم أحمد محمد	بول دافيز	عوالم أخرى	٦٦٥
مدحت الجيار	وولفجانج اتش كليمن	تطور الصورة الشعرية عند شكسبير	٦٦٦
على ليلة	ألفن جولندر	الأزمة القادمة لعلم الاجتماع الغربى	٦٦٧
ليلي الجبالى	فريدريك جيمسون - ماسار ميوشى	ثقافات العولة	٦٦٨
نسيم مجلى	وول شوينكا	ثلاث مسرحيات	٦٦٩
ماهر البطوطى	جوستاف أودلفو	أشعار جوستاف أودلفو	٦٧٠
على عبدالأمير صالح	جيمس بولدوين	قل لى كم مضى على رحيل القطار؟	٦٧١
إبتهاال سالم	نخبة	مختارات قصائد فرنسية للأطفال	٦٧٢
جلال السعيد الحفناوى	محمد إقبال	ضرب الكليم	٦٧٣
محمد علاء الدين منصور	آية الله العظمى الخمينى	ديوان الإمام الخمينى	٦٧٤
بإشراف: محمود إبراهيم السعدنى	مارتن برنال	أثينا السوداء (ج٢، ج١)	٦٧٥
بإشراف: محمود إبراهيم السعدنى	مارتن برنال	أثينا السوداء (ج٢، ج١)	٦٧٦
أحمد كمال الدين حلمى	إدوارد جرانفيل براون	تاريخ الأدب فى إيران (ج١ ، ج٢)	٦٧٧
أحمد كمال الدين حلمى	إدوارد جرانفيل براون	تاريخ الأدب فى إيران (ج٢ ، ج١)	٦٧٨
توفيق على منصور	ويليام شكسبير	مختارات شعرية مترجمة (ج٢)	٦٧٩
سمير عبد ربه	وول سوينكا	سنوات الطفولة	٦٨٠
أحمد الشيمى	ستانلى فوش	هل يوجد نص فى هذا الفصل؟	٦٨١
صبرى محمد حسن	بن أوكرى	نجوم حظر التجول الجديد	٦٨٢
صبرى محمد حسن	تى . م . أوكو	سكين واحد لكل رجل	٦٨٣
رزق أحمد بهنسى	أوراثيو كيروجا	الأعمال القصصية (ج١)	٦٨٤
رزق أحمد بهنسى	أوراثيو كيروجا	الأعمال القصصية (ج٢)	٦٨٥
سحر توفيق	ماكسين هونج كتجستون	امراة محاربة	٦٨٦
ماجدة الغنائى	فتانة حاج سيد جوادى	محبوبة	٦٨٧
فتح الله الشيخ وأحمد السماحى	فيليب م . نوير وريتشارد أ . موار	الانفجارات الثلاثة العظمى	٦٨٨
هناء عبد الفتاح	تادوش روجيفيتش	الملف	٦٨٩
رمسيس عوض	جوزيف ر . ستراير	محاكم التفتيش فى فرنسا	٦٩٠
رمسيس عوض	دنيس براين	ألبرت أينشتين: حياته وغرامياته	٦٩١
حمدى الجابرى	ريتشارد أيجانسى وأوسكار زاريت	الوجودية	٦٩٢
جمال الجزيرى	حاتيم برشيت وأخران	القتل الجماعى: المحرقة	٦٩٣
حمدى الجابرى	جيف كولينز وبيل ماييلين	بريدا	٦٩٤
إمام عبدالفتاح إمام	ديف روينسون وجودى جروف	رسل	٦٩٥
إمام عبدالفتاح إمام	ديف روينسون وأوسكار زاريت	روس	٦٩٦
إمام عبدالفتاح إمام	روبرت ودفين وجودى جروف	أرسطو	٦٩٧
إمام عبدالفتاح إمام	ليود سينسر وأندريجى كروز	عصر التنوير	٦٩٨
جمال الجزيرى	إيفان وارد وأوسكار زاراتى	التحليل النفسى	٦٩٩
بسمة عبدالرحمن	ماريو فرجاش	حقيقة كاتب	٧٠٠

منى البرنس	وليم رود فيفيان	٧٠١	الذاكرة والحدأة
محمود علوي	أحمد وكليان	٧٠٢	الأمثال الفارسية
أمين الشواربي	إدوارد جرانتفيل براون	٧٠٣	تاريخ الأدب في إيران (ج٢)
محمد علاء الدين منصور وأخران	مولانا جلال الدين الرومي	٧٠٤	فيه ما فيه
عبد الحميد منكر	الإمام الغزالي	٧٠٥	فضل الأثام من رسائل حجة الإسلام
عزت عامر	جونسون ف. يان	٧٠٦	الشفرة الروائية وكتاب التحويلات
وفاء عبدالقادر	نخبة	٧٠٧	فالترب بنيامين
روف عباس	دونالد مالكولم ريد	٧٠٨	قراعة من؟
عادل نجيب بشرى	ألفريد أدلر	٧٠٩	معنى الحياة
دعاء محمد الخطيب	يان هانتشباي وجوموران - إليس	٧١٠	الأطفال، التكنولوجيا والثقافة
هناء عبد الفتاح	ميرزا محمد هادي رسوا	٧١١	مرة التاج
سليمان البستاني	هوميروس	٧١٢	الإلياذة (ج١)
سليمان البستاني	هوميروس	٧١٣	الإلياذة (ج٢)
حناء صاوه	لامنيه	٧١٤	حديث القلوب
نخبة من المترجمين	مجموعة من المؤلفين	٧١٥	جامعة كل المعارف (ج١)
نخبة من المترجمين	مجموعة من المؤلفين	٧١٦	جامعة كل المعارف (ج٢)
نخبة من المترجمين	مجموعة من المؤلفين	٧١٧	جامعة كل المعارف (ج٣)
نخبة من المترجمين	مجموعة من المؤلفين	٧١٨	جامعة كل المعارف (ج٤)
نخبة من المترجمين	مجموعة من المؤلفين	٧١٩	جامعة كل المعارف (ج٥)
نخبة من المترجمين	مجموعة من المؤلفين	٧٢٠	جامعة كل المعارف (ج٦)
مصطفى ليبي عبد الفنى	ه. أ. ولفسون	٧٢١	فلسفة التنكلمين في الإسلام
الصلفصافي أحمد القطورى	يشار كمال	٧٢٢	الصفيحة وقصص أخرى
أحمد ثابت	إفرايم نيمنى	٧٢٣	تحديات ما بعد الصهيونية
عبده الرئيس	بول روينسون	٧٢٤	اليسار الفرويدي
مى مقلد	جون فيتكس	٧٢٥	الاضطراب النفسى
مروة محمد إبراهيم	غغيرمو غوثالبيس بوستو	٧٢٦	الموريسكيون في الغرب
وحيد السعيد	باچين	٧٢٧	حلم البحر
أميرة جمعة	موريس أليه	٧٢٨	العولمة: تدمير العمالة والنمو
هويدا عزت	صادق زيباكلام	٧٢٩	الثورة الإسلامية في إيران
عزت عامر	أن جات	٧٣٠	حكايات من السهول الأفريقية
محمد قدرى عمارة	نخبة	٧٣١	النوع: الذكر والأنثى بين التميز والاختلاف
سمير جريس	إنجو شواتسه	٧٣٢	قصص بسيطة
محمد مصطفى بنوى	وليم شيكسبير	٧٣٣	مأساة عطيل
أمل الصبان	أحمد يوسف	٧٣٤	بونايرت في الشرق الإسلامى
محمود على مكى	مايكل كويرسون	٧٣٥	فن السيرة في العربية
شعبان مكوى	هاورد زن	٧٣٦	التاريخ الشعبى للولايات المتحدة
توفيق على منصور	باتريك ل. أبوت	٧٣٧	الكوارث الطبيعية (ج٢)
محمد عواد	جيرار دى جودج	٧٣٨	مشرق من صر ما قبل التاريخ إلى العرة العنبرية (ج١)
محمد عواد	جيرار دى جودج	٧٣٩	مشرق من الإمبراطورية الساسانية حتى العرف العنبر (ج٢)

مرقت ياقوت	بارى هندس	٧٤٠ خطابات القوة
أحمد هيكل	بونارد لويس	٧٤١ الإسلام وأزمة العصر
رزق بهنسى	خوسيه لاكواندرا	٧٤٢ أرض حارة
شوقى جلال	روبرت أونجر	٧٤٣ الثقافة منظور داروينى
سمير عبد الحميد	محمد إقبال	٧٤٤ ديوان الأسرار والرموز
محمد أبو زيد	بيك الدينبلى	٧٤٥ المآثر السلطانية
حسن النعمى	جوزيف . أ . شومبيتر	٧٤٦ تاريخ التحليل الاقتصادى
إيمان عبد العزيز	تريفور وايتوك	٧٤٧ المجاز فى لغة السينما
سمير كريم	فرانسيس بويل	٧٤٨ تدمير النظام العالمى
ياتسى جمال الدين	ل.ج. كالفيه	٧٤٩ أيكولوجيا لغات العالم
أحمد عثمان	هوميروس	٧٥٠ الإلياذة
علاء الدين السباعى	نخبة	٧٥١ الإسراء والمعراج فى تراث الشعر الفارسى
نمر عاروى	جمال فارصلى	٧٥٢ ألمانيا بين عقدة الذنب والخوف
محسن يوسف	إسماعيل سراج الدين وآخرون	٧٥٣ التنمية والقيم
عبد السلام حيدر	أنا مارى شيمبل	٧٥٤ الشرق والغرب

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

رقم الإيداع ٢٠٠٤ / ٢١٨٦٠

